

知味

## 槐花红 槐花白

潘新日

突然间想起槐花,家门口满树红的、白的槐花,带着淡淡的幽香闯进梦乡。五月槐花香,家乡的味道,在游子的心里恣意地流淌着,那么地诱人,那么地令人回味。

记忆里,我们村子的槐树种的是最多的,还有许多的花,这些不知名的花斜倚在院子的角落里,一棵棵大大小小的槐树围绕在房前屋后。每年春夏之交,一簇簇碧绿的叶子间,槐树花在细雨的滋润下,慢慢舒展开花蕊。

清晨,揉着惺忪的眼睛,打着哈欠,推开二楼的木格子窗户,淡淡的花香一股脑地涌进来,扑鼻的香。目光所及,楼下全是大团大团白的、粉红的花朵,都大大咧咧地突出绿叶,泊在一枝枝丫间,一穗一穗的白,一嘟噜一嘟噜的红,清新了这个夏天的清晨。

我曾经多次循着花香仔细观槐花的身影,也曾多次手捧一串串的槐花凝视,这些三角形的小精灵,扑闪着洁白的、粉红的翅膀,细长的花蕊是它散开的心,在夏日的阳光里跳跃,时常,看着这些幽香的蝴蝶,心头不自觉地会产生一丝莫名的悸动,一种畅快的喜悦。

五月的槐花多了浓郁,明显没有了春天的热闹,虽然花事到了尾声,而它们却能够心平气和地开得次第,虽然少了热烈,却也不失娇贵,犹如戏场里的压轴大戏,总会给人留下难忘的精彩,让人回味无穷。

槐花是乡下的贵族,有着高贵的声望。乡下最好的槐花蜜没有几个人能够享受到,祖母做的槐花饼、槐花糕,母亲蒸的鲜槐花,父亲酿的槐花酒,都是我们小时候难得的美食、美酒。槐花香里,那些艰难的时光因槐花而变得意义非凡,且有滋有味。

在乡下,老人家最喜欢在春荒里伴着花香度日,有了一树树的槐花,两个月的口粮是不用愁的,满树都是,想怎么吃就怎么吃,当然也不会忘记将很多槐花煮熟后晾干,等大雪封门时拿出来应急。我惊叹于老人对槐花的青睐,不管老幼,都喜爱吃。

放学的路上,我们这群不羁的孩童是绝对不会挨饿的,沿路满是压弯枝的槐花,也不顾什么斯文,伸手拽住最低的一枝,从树上一串串撷一把塞进口中,清清的、甜甜的滋味弥漫在唇齿间,那副样子好惬意、好满足。也会一大把一大把地捋下来,装在书包里,然后坐在田埂上,剥去周围的花叶,只吃里面的花蕊,那个甜无法形容。

童年的时光是美好的,也是短暂的,当我们一个个考进大学,走向社会,那一树树槐花却成了美好的记忆。我所居住的城市里,都是四季常青的观赏树,而槐树却只能在公园里才能觅见踪影。槐花盛开的季节,带着孩子前去观赏,有时候会忍不住伸手摘下几串品味,还是童年的味道,那记忆里的甜,便成了一份美丽而遥远的怀念,少了随意,多了顾盼。

岁月如逝,每一朵花都有花期,我们的花期就在乡下,在开满花香的槐树下。童年的记忆是美好的,那淡雅的白、雍容的红是乡村的风景和希望,是幸福也是满足。多想倚着那棵开花的树,倚着那些洁白的、粉红的花,做一场梦,梦乡里,有家乡的小屋,有清澈的池塘,有乱舞的蝴蝶,有辛勤的蜜蜂,还有一段芳香、一种甜美、一样满足、一份喜悦。

还是想那村庄周围一树树清幽的槐花香,花香里有家人的呢爱,有小伙伴的呼唤,有童年的欢乐,我在想,如果可能,我会把门前的一串串洁白的、粉红的槐树花搬到城市周围,让整个城市都铺满花香。

人与自然

## 远去的柳哨声

李学然

最好还是要上一年抽出的新条,这样的新条水脉充足,吹出的哨声含有水韵,脆生生的,有着花旦浅唱低吟般的妩媚婉转。用隔年的陈条老柳条做成的柳哨,吹出来的声音干燥沙哑,有如老旦的唱腔那般滞涩带着破音。

选好合适的柳条后,再用锋利的小刀截取柳条中没生枝杈的光滑的一小段,以七八厘米长为宜,截好后,把这小段柳条放在两只手掌间夹着,反复搓上一两分钟,给柳条松一松皮,然后用小刀在其一端削掉一厘米左右的柳皮,露出一小段白嫩如玉般的柳条枝干,用一只手抓紧这一小段削了皮的柳干,另一只手握着柳皮,稍稍用力一点向下端一拧,柳皮就从柳干上脱离下来了。遇上难抽一些的柳条,我们就用牙齿啃了皮的那一端,用两只手慢慢地往另一端拧下柳皮。拧柳皮,力度和快慢都要拿捏得恰到好处。不然,要么拧不下柳皮,要么把柳皮拧破损了。柳皮只要破损一点点就不能用来做柳哨,因为破损处会走音。柳皮抽下来后,还要细心地用小刀在其一端刮掉韭菜叶宽的外皮,露出薄薄青色内皮,这裸露着绿莹莹内皮的一端,就是笛嘴儿,刮好了笛嘴儿,一只柳哨也就做成了。把笛嘴儿含在唇边用力吹,嘹亮的哨声就如花儿开放在春天里般绽放在孩子们的唇边。由于每只柳哨的粗细、长短、材质不同,

加工时的技艺不同,吹笛的孩子也不同,每只柳哨发出的音符也不同:有的低沉,有的昂扬,有的尖细,有的清脆,有的悠长,有的短促,有的宛如泉水叮咚,有的犹如老鸦啾啾。有个别技艺高的孩子,能口含几个柳哨同时吹,而且每只柳哨能各成曲调。

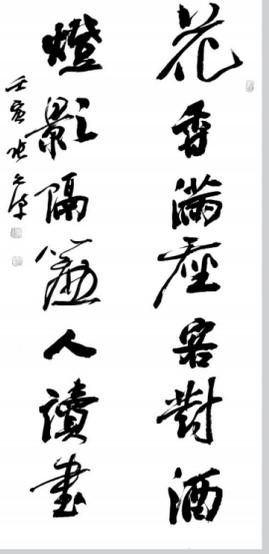
我小时手拙,每每做成的柳哨含在嘴里都吹不出调调,可为了争强好胜,让自己的柳哨声能盖过同伴的,我常常憋着满腔的气,腮帮子鼓得像口中含了两枚核桃,用尽全身的力气去吹,直吹到面红心跳,脖子青筋蹦多高,嗓子眼发干,可惜的是,柳哨有时如老牛般哞几声,有时如鸡打鸣般咕几下便嘎的一声不响了,很少能吹出似画眉鸟鸣叫那般清脆流动的哨音。但我却乐此不疲,腮帮子吹疼了也忍着,一心要和伙伴们比个高低,虽然败多胜少,也毫不在意。

初春的季节,柳哨的声音,响彻了小山村的角角落落,挂在山林树梢尖上,唤醒了沉睡的大地,唤来了无限的春光。我后来读初中时,学习朱自清的《春》,很是怀疑“牛背上牧童的短笛,这时候也成天嘹亮地响着”中的“短笛”,其实就是柳哨。因为我在生活中,“牧童的柳哨成天嘹亮地响着”的情形,不仅是我小时的亲历亲见,而且到现在,它还清晰地印在我记忆的

青石板上。

柳哨虽然是我们孩时的爱物,可惜一年里能吹柳哨的日子并不长,大约也就谷雨前后的十几、二十天吧。因为早了,柳树还没有从冬眠中醒来,柳条中的水脉没有流通,柳皮紧紧附在柳干上,脱不开身;迟了,柳芽绽开了,柳皮就破相了。用破了相的柳皮做成的柳哨,一吹柳芽处就会漏气,柳哨只会发出“啾啾啾”的破音,而且声音暗淡,让人意兴索然,没有继续吹下去的愿望了。当柳哨声日渐稀薄以至于无的时候,小河边的柳树垂下的绿丝绦已是千条万条,村舍竹林边的桃花也灼灼其华了。正是“柳烟漫过阳光道,柳哨吹来万木春”。

柳叶青了又黄,桃花开了又落,不知什么时候,我告别了童年,也就告别了柳哨,再后来,我连小山村也告别了。如今,小山村前面的那条小河还在,河边的柳树虽说换了一茬又一茬,可留守在小山村勤劳淳朴的乡亲父老,依然保留着河边插柳的习惯,只是,少了吹柳哨的孩子。柳哨,留在了我们这一代人的记忆中,留在了旧时光里。已经记不清有多少年不闻柳哨声了,只是,我到底还是怀念着那青碧的柳哨,它曾经排解了一代又一代农村孩子的寂寞,氤氲过千年寂寥的山村。虽然柳哨在生活中,已经离我很远很远了,可在梦里,柳哨依然声声。



花香满座客对酒  
灯影隔帘人读书(书法) 张允汉

诗路放歌

## 春天 破土而出

(外二首)

项建新

一群深居洞穴的人  
从一棵棵植物根系攀升  
经过枝枝和桠桠  
拱出一个个花骨朵  
催开一层层花瓣儿

这群来自泥土深层的人  
纷纷从花朵中跳出  
冰碴儿被奔跑踉跄  
化为清水渗入泥土之中  
一个春天 就这样破土而出

## 春竹

在经历整个冬天的冻土封锁后  
一棵冬笋熬成了春笋  
终在某个春夜磅礴而出  
虽还没正式开枝散叶  
就以30道竹节的壮志  
鼓作气凌云于整片竹林之上  
成为当之无愧的竹林之子  
春竹已然秀于林  
风却也不曾前来摧之

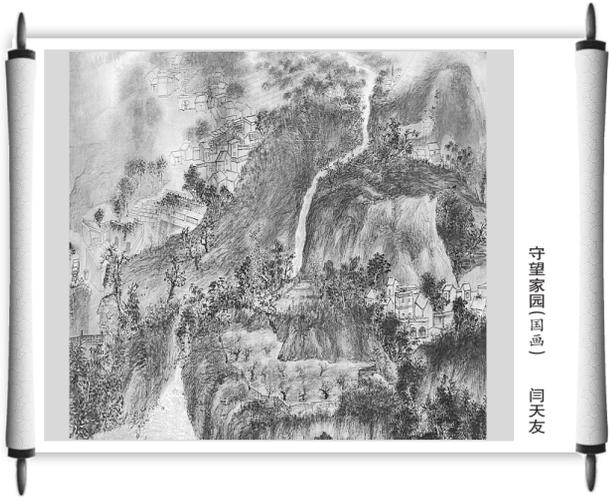
这一定得益于  
土壤的无私供给  
老竹的广阔胸襟  
竹林的默契支持  
风云的乐见其成

这棵春竹  
一定要懂得感恩  
他是何其有幸  
能生长在一片好风水之上

## 大地

大地  
在奋发与挫折中  
不断褶皱 甚至留下疤痕  
并以山脉崛起  
血汗与泪水  
淌成河流汇成湖泊  
最终汇聚为大江大海  
在流淌中  
有些褶皱 已被冲刷成平原  
有些山脉 甚至已被血泪覆盖  
深潜于江海

在大地的褶皱深处  
人间炊烟  
已袅袅飘出



守望家园(国画) 闫天友

荐书架

## 《空虚时代》:在喧嚣时代做一个清醒者

田果

站得越高,看得越远,一部让你笃信未来的哲学经典。为什么越来越多的年轻人失去了宏大目标,不再期许未来,只活在当下,只关注自我需求?社会认同遭到侵蚀、价值观冲突不断加剧。迷茫不安的我们如何寻回生存的勇气、确立生活的意义?传统的宏大叙事逐渐被个人主义消解,站在历史新阶段的人类,该怎样构建一个新枷锁;自由主义百无禁忌;叛逆行为成为一种表演;特立独行的偶像人物,也成了包装出来的消费性商品。从精神家园到信用体系,

从话语方式到消费模式……只有基础足够高,视野足够远,才能看清这些变化的来龙去脉,才能重新勾画未来的样貌,也才能让年轻一代重拾对未来的信心,笃定向前。

《空虚时代》力图从纷繁乱象中为“我们终将去往何方”找到答案。从自恋、冷漠、诱惑、空虚、幽默、暴力等一系列元素入手,结合阶级、性别、代际等不同层面的研究,采用“大历史”视野,将充满变革的现代社会放诸整体文明进程中进行考察。作为当代哲学研究的经典著作,本书如同一面镜子,不但能分毫毕现地映照当下,还能预言未来。为每个想要清醒面对世界的读者,驱散空虚,充盈心灵。

们学校会在小食堂给当天生日的学生准备一份生日餐,一碗卧一个荷包蛋的长寿面和一根油条。由于高考填写档案时我们都不知道自己的阳历生日,填报的都是农历日期,有些年份阳历这一天还没有开学,学校是以填报生日那天的阳历给安排的,印象中我只享受过一次这样的待遇,虽说这与母亲煮的俩鸡蛋略有区别,但也是别样温馨的礼物!

转眼间父亲已经离开我31年,母亲也离开我两年多了,惭愧的是,父亲的生日我是在他去世之后才知道才记住,母亲的生日,闺女们都会回来看望,七八十岁以后姊妹们无论再忙也都会带孩子们聚在一起为她老人家祝寿,更令人欣慰的是,母亲对老眼不花、耳不聋,十几个外孙儿、孙女甚至重孙儿辈孩子的生日都记得一清二楚。

“不养儿不知父母恩”,母亲,最伟大的称谓,母爱,最无私的大爱。我一直记得“两个鸡蛋”的温馨,俩鸡蛋,伴我我长大,是我永远的怀念!俩鸡蛋,伴我我成长,是我永恒的记忆!

百姓记事

## 两个煮鸡蛋

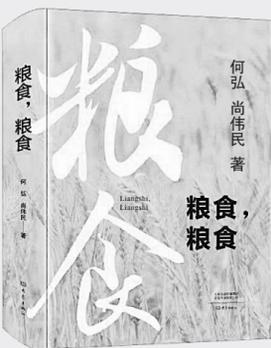
惠建功

这个毛病一直“光荣地”保持到1996年儿子出生。不当家不知柴米贵,直到有一天,我问母亲“我咋就不喜欢吃高营养的鸡蛋和鸡蛋面疙瘩”的时候,母亲笑着告诉我“小时候吃得太多了”。我这才知道,朴素善良的母把喂养我还不足的奶水,分给了另外两三个别人家收养的孩子,我只好经常吃鸡蛋面疙瘩。但生日那天两个热乎乎的熟鸡蛋,印象中特别深刻,但大多只会吃掉蛋白,蛋黄是吃不了的。

随着年龄的增长,“生日”在生活中已经淡化,但每年这一天的俩鸡蛋雷打不动。记忆中,大姐每年都会给我做几双“千层底儿”布鞋,总是在这

一天前从十几里外给我送回来,这应该是我童年时每年第一份“生日礼物”。我十几岁刚读高中的时候,母亲还把放在木床下纸箱子里的布鞋拿出来给我看,可是我的脚长得太大,鞋子有的还蛋新,却穿不上了。初中二年级以后,我已经到乡初中、县一中读书,由于平时住校,母亲会在我生日的前几天给我提前“过生日”,不仅是我吃鸡蛋,还有鸭蛋鸡蛋大家吃,全家人那天都有白面馍馍和面条吃,有时好像还有新缝的棉布衣服或千层底布鞋。那时,鸡蛋已不再是农家稀缺的东西,但是这个对母亲和我来说特别的日子,俩鸡蛋是我生日最温馨的礼物。直到读大学,我

## 连载



何弘尚伟民著 粮食,粮食

大麦在我国种植也很广泛,但产区相对集中,主要分布在长江流域、黄河流域和青藏高原。西藏、青海、四川甘孜州和阿坝州、云南迪庆、甘肃甘南等地海拔4200—4500米的高寒地区,是大麦种植的集中区域。

尤其是我国青藏高原地区种植的裸大麦——青稞,距今已有3500年的历史,一直是当地农牧民的主要粮食作物。对藏族人民来说,青稞就如同南方人的大米、北方人的小麦一样重要。他们天天必吃的传统食品糌粑,主要的制作原料就是青稞。

青稞酒,也是藏族人的最爱。史书记载,酿酒技术是公元7世纪唐朝文成公主远嫁吐蕃时传到西藏的。有了酿酒技术,便有了青稞酒。经过1300多年的历史变迁,以青稞酒为载体的藏族文化以其特有的魅力享誉海内外,成为中国乃至世界酒文化百花园中的一枝奇葩。

古代欧洲人食用的麦类,主要也是大麦,直到16世纪后才被小麦代替。而现代,大麦主要用来制造被称为“液体面包”的世界级饮料——啤酒。1公斤大麦大概可以做8—10公斤啤酒。如果从经济价值来看,1公斤大麦仅值1元多人民币,而1公

斤啤酒价格少则四五元,多则达到四五十元,甚至更高。在超高经济效益的作用下,世界上80%的大麦被转化成啤酒。

大麦的籽粒营养很丰富,它的粗蛋白和可消化纤维均高于玉米,是牛、猪等家畜、家禽的好饲料。欧洲、北美发达国家和澳大利亚都把大麦作为牲畜的主要饲料。我国南方用大麦喂猪。另外,大麦还可以做青储饲料——在灌浆期收割切断青储,是奶牛的上好食品。

1901年,在燕麦从我国内蒙古走向欧洲大概500多年之际,几家美国燕麦粉加工商联合成立了一家公司——桂格麦片公司。由此,燕麦片在西方诞生,并逐渐走向全世界,成为越来越受人们欢迎的国际性食品。

燕麦适应性强,耐寒、耐旱、喜日照,主要分布在北半球的温带地区。在我国,种植燕麦的省区主要有河北、内蒙古、山西、甘肃、宁夏、陕西、青海及四川、云南、贵州山区。

医学研究证明,燕麦有诸多保健功效:一是有效降低人体胆固醇,预防心脑血管疾病;二是能改善血液循环,缓解生活工作带来的压力;三是可以预防骨质疏松、促进伤口愈合、防止贫血,是补钙佳品;四是对脂肪肝、糖尿病、浮肿、便秘等也有辅助疗效。可能很多人对燕麦的“身世”并不熟悉,甚至认为它是“洋”东西。走进人们生活的燕麦,基本上都来自超市;包装精致的各种燕麦片中,漂洋过海来到中国的澳大利亚燕麦片占了很大的份额。

实际上,燕麦是原产于我国的一种古老的农作物。内蒙古武川县是世界燕麦发源地之一,被誉为中国的“燕麦故乡”。早在2000多年以前已经有文字记载。我国古代最早的词典《尔雅》中,称燕麦为“薏”,《唐本草》中则把它叫作“雀麦”。《本草纲目》称:“此野麦也,燕雀所食,故名。”此外,《救急本草》和《农政全书》等古籍中对燕麦也都有记述。唐代刘禹锡有“莜麦、燕麦动摇于春风”之语,说明燕麦在唐朝已经普遍栽培。据《唐书·吐蕃传》记载,青藏高原一带很久之前就种植燕麦。

在我国种植的燕麦大部分就是这种,也就是莜麦。皮燕麦主要用来做饲料,而裸燕麦则是粮食、饲草兼用。裸燕麦在各地有不同的叫法,如莜麦、油麦、玉麦、苏鲁等。在不同的典籍中,对裸燕麦的称谓也各不相同:《穆天子传》中称“野麦”,《黄帝内经》中称“迎师”,《广志》中称“折草”,《唐本草》中称“麦”,等等。这也说明莜麦生产在我国历史悠久。

莜麦面,与小麦面的吃法大不一样,要搓成薄片或细条,煮熟之后,再蘸咸汤或酱汁、醋等佐料。千百年来,裸燕麦在我国延续着“三生三熟”的民间吃法——从生莜麦到做成莜面,需经历三次生三次熟的过程。这种传统的吃法,无法去除裸燕麦坚硬的外壳和伤胃的芒刺,这也成了人们食用裸燕麦的硬伤,致使裸燕麦一直困于塞外之地,无法跨过长江、黄河滋养更多的中华儿女。

1986年,我国第一袋燕麦片在燕麦故乡——内蒙古武川诞生,从而开创了裸燕麦食品的新纪元。接下来,燕麦粉、燕麦面条、燕麦米、燕麦面包等相继出现在国人的餐桌上。同时,现代加工技术的发展为燕