
书人书话

天光尚暗，黎明在即，冯杰醒了吗？
也许，冯杰仍在梦中。可他的“鸡”

醒了。虽在梦里，他心中有“鸡”，故乡的
鸡。于是，在丁酉年到来的时候，他画的
公鸡已在北中原的田舍、灶间，抑或是篱
笆院的墙头，引吭高歌了。

已是久远的过去了。大约二十年
前，我被人引诱，写过一部名叫《颍河
故事》的电视剧。当时，这部电视剧拍
摄完成后需要一个主题歌，导演说要
找高手来写。当时，我就说了两个字：
冯杰。我力推冯杰来写。那时候我还
不认识冯杰。可我读过冯杰的诗。当
时的冯杰虽还在豫北长垣一个小县里
做事，可他的诗、文已红遍了海峡两
岸，并连连在台湾联合报获得大奖。
于是几经周折找到了冯杰。那时的冯
杰是那么年轻，娃娃一般的质朴秀
气！约见冯杰后，见他虽然年轻，身上
并无傲气，即刻答应下来。然而此事
反反复复，又是几经周折，电视剧在中
央台播出了，主题歌唱完了……却并
未见到冯杰的名字。当时我没在意，
冯杰也没在意。也罢。就此事来看，
可见年轻冯杰的淡泊。

那时候，之所以力推冯杰，不仅仅
是他诗写得好，更重要的是我在他的诗
里读到了两个字：眷恋。对故乡热土深
深的眷恋。这份“眷恋”之意，从“姥姥
的村庄”里跳出来，一字一字地漫散开
去，跨过漫长的台湾海峡，登陆于台湾
的大街小巷，使许多在台湾谋生的北中
原人读得泪流满面！

对于河南作家来说，冯杰有三支
笔，可说是“诗书画”俱佳。在冯杰的画
里，我仍然也读到了这两个字：眷恋。
冯杰的画意里始终弥漫着对故乡热土
的眷恋。就像是“姥姥的村庄”近在眼
前。炊烟在天空中飘散，泥土在公鸡的
爪子上弹落，池塘里有蜻蜓戏着荷叶，
村路上有骡子一踏一踏的蹄印，挑着一
抹夕阳的盘柿挂在冬日的树梢儿，树上
那只警惕的猫头鹰，也一眼睁一眼闭，
虽说是避邪之物，看人间却并无恶意。

在我看来，冯杰的画是“意”在先，
技法在后的。他画的萝卜、白菜是有

“素心”的，他的荷叶是拽着露珠儿的，
他画的小老鼠让人看到了童年里的“灯
台”，他画的毛驴可以让你听到扯着时
光的驴鸣。在冯杰的画作里我读到了
人间的烟火气，读到了在画作里的百姓
日子，这里边有浓浓的爱意和诗情。

在我看来，冯杰的画是“神”在先，形
在后的。一个画家的气质支撑着画作达
到的境界。冯杰的画以人生况味作底，
画意里有他独特的、形而上的人生大思
考。岁月无痕，这里记述的日子就像是
李逵的那把“板斧”，它会让你想起砍下
去的是什么，留下来的又是什么。

在我看来，冯杰的画是“品”在先，工
在后的。他的画里有诗性的感悟，有书
卷气为衬的挥发，有对古典文化的顶礼
朝拜，有大真大善大美为骨的修为和蕴
含。意境端的是取法为上的。

冯杰的画大多是小幅的。看去悠
然，率性，憨直，但却又像是写给北中原
的一封封册页情书，面对北中原的大
地，面对故乡的热土，他把爱意铺在纸
面上，一笔笔地勾勒、渲染……这就像
是家乡的“灶火”，以此来温暖他那颗客
居城市已久的、漂泊的心。

最后，我想以杜甫的诗作为贺语：
造化钟神秀，阴阳割昏晓。
会当凌绝顶，一览众山小。

♣ 李佩甫

写给
北中原的情书
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关于荞麦最为确切的记载，则
首见于唐代成书的《四时纂要》和孙
思邈的《备急千金要方》。这一时期
的诗文也屡屡说到荞麦。白居易在
《村夜》中写到了荞麦花：“独出门前
望野田，月明荞麦花如雪。”温庭筠在
《题卢处士山居》中有“日暮鸟飞散，
满山荞麦花”，生动描述了山地连片
种植荞麦的景象。

专家由此推测，我国真正开始
大范围普及荞麦种植，应该是在唐
朝。到了宋元时期，荞麦已经成为主
要粮食作物之一。但明代之后，随着
玉米、甘薯、马铃薯等高产作物在我
国引种与推广，荞麦的种植面积逐渐
减少，成为被边缘化的粮食品种。

目前，除南极洲之外，荞麦在亚
洲、非洲、北美洲、南美洲、欧洲、大洋
洲均有栽培。

最初，我国荞麦的扩散中心在
北方，传播过程与小麦相似，即自黄
河流域向淮河流域传播，并且随着人
口迁移将种植区扩展到塞外。

日本植物学家星川清亲认为，荞
麦8世纪经朝鲜半岛传入日本，同时
传入印度，尤其是在印度北部，荞麦播
种的面积非常大。在13~14世纪，荞
麦经西伯利亚、俄国南部或者从土耳

其传入欧洲，17世纪传入比利时、法
国、意大利和英国等地，1625年荷兰
殖民者将荞麦经哈得孙河带入纽约，
以后又传入加拿大和南美洲。

在我国，甜荞的主产区分布在东
北、华北、西北和南方的一些海拔在
1200~1300米的地区，如黑龙江、吉
林、辽宁、河北、陕西、江西、安徽等
地。苦荞的主产区分布在西南、西北
和南方海拔在400~4100米之间的
地区，如云南、四川、贵州、陕西、山西、
甘肃、湖南、湖北和江西等省区。

关于苦荞，我国现代荞麦研究
专家林汝法主编的《苦荞举要》认
为，苦荞的起源地可能是在云南滇
西中山盆地。

荞麦含有丰富的人类第七类营
养素——膳食纤维，可以促进胃肠蠕
动，对预防便秘、降低血糖血脂等有一
定的效果，是新时代的健康食品。

怒族是分布在我国云南、西藏
和缅甸的一个民族，他们的主食就是
苞谷、荞麦等粗粮。他们创造出许多
独具特色的吃法，比如“咕嘟饭”，主
要原料是苞谷面或荞麦面，还有“荞
麦粑粑”等。

藜麦，又称南美藜、藜谷、奎奴亚
藜、昆诺阿藜等，原产于南美洲安第斯

山区，具有一定的耐旱、耐寒、耐盐性，
生长范围大约在海平面至海拔4500
米左右的地区，最适合海拔3000~
4000米的高原或山地地区。它几乎
和水稻同时被驯服，有6000多年的
栽培和食用历史。但藜麦并不是谷
物，而是与甜菜、根达菜同属一科，我
们食用的籽粒是它的种子。

藜麦的商业化种植最早发生在
秘鲁、玻利维亚、厄瓜多尔等国。作
为主产地的南美洲，藜麦总产量占到
世界的98%；2000年之后，90%的
藜麦都出口到发达国家。实际上，美
国航天局在20世纪80年代就将藜
麦列为宇航员长期从事太空任务的
理想食物之一。20世纪90年代以
后，美国、加拿大和欧洲等国开始把
藜麦作为特色农作物引进种植。

但“古老”的藜麦真正被营养学
家普遍认可并推荐，是在新世纪前
后，一时间被誉为“营养黄金”“超级
谷物”“素食之王”。联合国粮农组织
（FAO）认为藜麦是唯一的单一植物
即可满足人体基本营养需求的“全营
养食品”，并把2013年定为“国际藜
麦年”。

有了官方的权威认证，藜麦在
世界各地迅速火起来。目前，除了

南美洲，美国、加拿大、法国、澳大
利亚等其他地区都在进行商业化
种植与研究。

藜麦在我国的发展可谓神速。
藜麦引种到我国西藏是在1988年。
这个外来的新物种在西藏表现出良
好的适应性，产量达到5250公斤/公
顷。随后，甘肃农科院按生态区域进

行了藜麦引种试验，引进的8个品种
在各生态区都可以结实、成熟，最高产
量达 5175公斤/公顷。2012~2014
年，山西在高寒地区进行了连续三年
的藜麦引进试验，最高产量可达
8100公斤/公顷。青海、吉林、新疆、
宁夏、河北、内蒙古等地也先后加入藜
麦种植序列。2016年的数据显示，
我国注册的藜麦生产加工企业有40
家，其中，山西29家、青海3家、北京3
家、甘肃2家、吉林2家、河北1家。

藜麦的总产量相当低，2008年
以前，全球产量基本保持在 5 万吨
左右。2009年之后，全球藜麦种植
面积及产量大幅度增长，至 2017
年，全球藜麦总产量达到21.9万吨。

第一主食——水稻
1988年，考古人员在湖南澧县

彭头山遗址出土的陶器中发现了掺
杂的水稻壳，距今约9000年。这一
发现将我国的稻作历史推前了2000
多年，比当时认知的印度的稻作历史
早 3000年。水稻起源方面的“印度
说”“云南说”“东南亚说”由此终结。

1993年11月，湖南省文物考古
研究所首次在道县玉蟾岩洞发现了
古栽稻及 2 粒炭化的稻壳和原始陶
片，当时主持发掘的原湖南省文物考

古研究所所长袁家荣凭着他的学识
和丰富的考古经验，第一时间就意识
到或许这将是一个改写世界稻作史
的惊人发现。

1994年底，北大考古系的严文
明教授来长沙，告诉袁家荣，根据鉴
定，陶片距今18000~15000年。袁
家荣简直不敢相信。陶器制作被认
为距今10000年以内才出现，水稻
与陶片大体同时，如此早的水稻令人
震惊。1995年10月，对玉蟾岩洞再
次进行考古发掘，经专家们初步认
定，发掘出的原始栽培稻谷距今在
14000~12000 年间，打破了之前所
有出土的炭化稻谷纪录。消息传出，
轰动世界。世界的目光迅速聚焦到
中国的湖湘大地。这一重大发现，又
一次改写了水稻起源说的历史。

2004年 11月 1日，经过外交
部、国家安全部等14个部委联合批
准，“中国水稻起源考古研究”中美联
合考古正式启动，到当年11月19日
止，共发现5粒炭化的古稻谷。

考古证明，长江中下游是中国
水稻的起源地。水稻以这里为起
点向外扩展，而且这个扩展十分缓
慢。距今 9000~8000 年，新近被
驯化的稻已经传到河南南部和山

东东部地区。而从距今 6000 年
前开始，稻的种植北界一再向北移
动，5900 年前，种植稻出现在河南
北部。

5600 年前，关中盆地也出现了
种植稻的踪迹。约 5000 年前，种植
稻又扩散到了甘肃东部的西山坪地
区。也就是说，到夏商周时期，栽培
区域进一步扩大，并向长江上游、云
贵、黄河以北推进，甚至一度传入今
天的辽宁一带。这基本上就是中国
古代水稻分布的大格局。

虽然其后随着气候等条件变
化，北方稻作农业时而扩大时而缩
小，但水稻作为华夏民族主要粮食
之一的地位始终得以维持。

水稻在中国广为栽种后，向西
传播到印度，然后逐渐被引种到东
亚、东南亚、南亚各地，成为当地最重
要的主食，中世纪引入欧洲南部。

《史记》中记载大禹时期曾广泛
种植水稻。《史记·夏本纪》记载：“令
益予众庶稻，可种卑湿。命后稷予众
庶难得之食。食少，调有余相给，以
均诸侯。”大禹命令伯益给大家分发
水稻种子，种在水田里，还
命令后稷（周的先人）给大
家分发食物。 9

连连 载载

聊斋闲品

♣ 陈鲁民

“知止”是大智慧
《大学·第一章》：“知止而后有定，

定而后能静，静而后能安，安而后能虑，
虑而后能得。”意思是说，知道应停止的
境界才能够志向坚定，志向坚定才能
够镇静不躁，镇静不躁才能够心安理
得，心安理得才能够思虑周详，思虑周
详才能够有所收获。“知止”竟有如此重
要作用，说其是大智慧不算夸张吧。

知止，可从很多角度来解读、诠
释。如知进知退，知足常乐，见好就
收，留有余地等。

锐意进取，是个很难得的优点，但
也不是可以无止境地去攻城略地，冲
冲杀杀，也要有所节制。就像作战，该
停就停，当缓则缓，不妨等等后面的部
队，须知孤军深入是很危险的。而且
走得太快，远离众人，可能会成为众矢
之的，不是有一句老话叫枪打出头鸟，
或曰“出头的椽子先烂”吗？

赚钱发财，是人人趋之若鹜的好
事，但也要有个止步，差不多就行了。
与其费尽九牛二虎之力，赚到天文数
字的钱，几辈子也花不完，用不上，带
不走，还不如歇一歇，换个活法，用挣
钱的劲头去干点别的有意义的事。或
学学陶朱公的“三聚三散”，把取之于

社会的钱财反馈给社会，做点慈善事
业。日食三餐，夜眠一床，钱太多也确
实无用。

吃喝玩乐，乃人间快事，可得口腹
之欲，声色之乐，感官之快，但一定要有
所克制，不可放纵，免得玩物丧志，乐极
生悲，这样的教训不胜枚举。汉人枚
乘在《七发》里说：“出舆入辇，命曰蹷
痿之机；洞房清宫，命曰寒热之媒；皓齿
蛾眉，命曰伐性之斧；甘脆肥脓，命曰腐
肠之药。”也就是说，过分奢靡的生活，
掏空了身体，消磨了意志，涣散了精神，
荒废了年华，是世间最蠢的事。

功名利禄，也是人之所欲，世之所
趋，诚如南怀瑾先生所言“三千年读
史，不外功名利禄”。可是追求这些东
西，也须有个止境，有个停步，不能贪

得无厌，欲壑难填。要想想清楚，官干
到多大才算到头，名气要多显赫才算
满足，财产积到多少才会罢手？千万
别忘了《红楼梦》里《好了歌》的讽喻：

“金满箱，银满箱，转眼乞丐人皆谤。”
“因嫌纱帽小，致使锁枷扛。”

知止就是知足。清朝金缨的《格
言联璧》说：“知足常足，终身不辱；知
止常止，终身不耻。”意即知道满足的
人可长期保持快乐，一生都不会觉得
羞辱；知道进退的人做事适可而止，一
生都不会觉得羞耻。譬如范蠡，为越
国复国立下不世之功，实现了人生抱
负，荣华富贵也到了顶峰，就及时地功
成身退，明哲保身，避免了可能的耻
辱。相反，文种却没有做到知足知止，
还幻想着和勾践共富贵，最后饱受屈

辱，死于非命，成了“鸟尽弓藏，兔死狗
烹”的牺牲品。

知止也是留有余地，留有退步，不
把事情做到极致、极端。世间万事万
物都有极限，有的极限可以挑战，如竞
技体育；有的极限则要务必尊重，视为
禁区，最忌穷极尽绝。譬如说，现代医
学认为，吃七成饱正好，益于健康长
寿，胡吃海塞，吃得脑满肠肥，是百病
之源；作画要留白，高明的画家，入画
的景物再多，也总要在画面上留出二
三分空白；发财要有所节制，不能独
吞，自己致富也要给别人发达机会；喝
酒也要量力而行，酒至微醺，花至半
开，是最佳境界，喝得酩酊大醉，那是
自找罪受。如果往大里说，人类开发
自然，征服自然，都要留有余地。矿产
不能过度开发，草原不能过度放牧，森
林不能过度砍伐，资源不能过度挥霍，
要让地球休养生息，要给子孙留下可
用的资源。

知止，固然要靠他人提醒，劝诫叫
停，拉拉袖子，拍拍肩膀；更靠个人觉
悟，内心反省，克制欲望，把握分寸。
是故，知止是睿智达观的表现，也是智
商学养的结果。

嵇康广陵散（国画） 郭建明

太行钟灵毓秀，林州自古英雄
多。林州人恰如太行山崖中的青松
翠柏，坚韧坚强，经风雨而挺立，形
成了太行精神、扁担精神、红旗渠精
神。从而，这些精神也孕育培养了
一批批优秀的太行儿女，谷文昌就
是他们当中最杰出的代表之一。

在此之前，我们所了解的谷文
昌是南下干部，是为兵灾家属正名
的组织部长，是带领东山人民栽木
麻黄治风沙、兴修水利、拦海建堤为
人民谋福祉的县委书记，似乎东山
县就是谷文昌事业的全部。阅读该
书后，才真正对谷文昌有了一个完
整的印象。原来他出生贫寒，对革
命早已向往，很早就加入党组织，做
过农会干部、主席，担任过区长区委

书记，在抗战、支前、土改、生产自救
等工作中表现突出，南下前已经历
练成一位成熟的革命干部。作家傅
敏深入挖掘、查阅资料，将谷文昌南
下前的成长经历、革命事迹运用文
学的形式呈现出来，丰富丰满了谷
文昌精神。从太行到东山，一个人
物两个时空，通过精神与精神的对
照，故事与故事的贯穿，将一个真实
的生活化的谷文昌、平凡里见不平
凡的谷文昌塑造了出来。

该书第一部是从谷文昌的家乡
河南太行山开始来写，将太行精神
与谷文昌精神相结合，完整再现谷
文昌的生平事迹，有助于传承红色
基因，弘扬党的精神谱系，讲好共产
党人的故事，展示好党的形象。

♣ 周明

《从太行到东山》：一心一意为人民的谷文昌

人与自然

荐书架

诗路放歌

等风来

♣ 李鸿雁

这一季
就是在园子里等风
木槿静静地站着
半空的云悬着
屋檐下的雨迟迟未落

隔壁女孩
准时从篱笆外走过
她披着发，涂了唇
像恋爱时的我

我想，我没有猜错
不远处的街角
或者某棵梧桐树下
那个穿白衬衫的少年
正吹着欢快的口哨在等她

自愈
和她夜聊
隔山隔海
隔着电话的两端
直至，星辰都困了
她说胸口的痛仍迟迟未消

我说，睡吧
想一想斯卡布罗集市上
石楠草在呓语中生长
迷迭香，夜来香
正在月光下往你梦里赶
明晨记得裹上你的长披肩
去布拉格广场喂一喂鸽子
阳光会像上苍的大手掌
在你头顶上摩挲
天蓝得可以疗伤
罗马假日的爱情很远
而你的痛，可以自愈

芳草有情雁横南浦芳草有情雁横南浦
夕阳无语人倚西楼夕阳无语人倚西楼（（书法书法）） 罗罗 鸣鸣

♣ 袁占才

繁花落尽赏杜鹃
恶疫溃去，已是四月春老。正遗憾

繁花落尽，人们陡然发现，在豫西的深
山里，漫山遍野，杜鹃花抓住春的尾巴，
肆意地绽放了。

逮了这截春尾，鲁山西陲的四棵树
乡，重启乡村旅游，载歌载舞，办起了杜
鹃花节。消息甫出，我嘴上捂着口罩，
就迫不及待赶了去，要一睹这里杜鹃花
之芳颜。

杜鹃花俗谓映山红。我总觉着，杜
鹃这名叫着别扭、拗口，不如映山红顺
耳；好比儿时的同伴，我喊他学名，远不
如喊他乳名亲切。其缘，一半在于电影
《闪闪的红星》中“岭上开遍映山红”那
几句歌词，一半在于我自己的理解。我
想，这种花若要移栽入公园，嫁接到城
里，叫它杜鹃未为不可，而在这高寒地
带，大片大片的，它们相依相偎，簇拥丛
生；不开花便罢，一开蔓延出一种气势，
灿烂出一片辉煌，让人震撼。

还是叫映山红的好。
四棵树乡山连山山靠山，就数平沟

村的映山红最好看。听村名，你绝对想
象不到，它是栖息在高山上的一个村
子。小车哼呀哼的，一路左盘右旋，拧
着劲向上，把司机吓得胆都缩没了，这
才爬到山顶。山顶别有洞天。人多以
为是进了世外桃源，但分明路铺柏油，

楼舍掩映，村貌整洁；只是没有阡陌，少
见桃树，多见森林。这里海拔一千多
米，暴雨最多，气温最低，夏天凉爽，冬
天却又冷得出奇。先前公路不通，村民
一年里难得下山一次，杀一头猪没法运
下山卖，只好腌上，可吃一年。

如今扶贫脱贫，乡村之美，已是今
非昔比了。

我随众人登上村后的山岭上看，
这几条山岭，村民们直呼杜鹃岭。只
见岭脊两旁密密匝匝，一簇簇、一丛丛
的杜鹃花，打着朵含羞半开的，敞了怀
喜笑颜开的，都无所顾忌，各呈姿态，
展露芳容。飞花万点，姹紫嫣红，几与
云霞对接。春雨刚刚润过，愈见花儿
热烈得浓艳，活泼得汪洋，坦诚得无
遗。在映山红花丛中穿梭，人是作了
点缀，只感觉自己暗淡无光。我好奇
它怎么避离人群，独独在这瑰玮奇险
处抒发豪情、吐纳心曲，让人眼前一
亮。也难怪，山里老百姓亦如我者，鲜
有文绉绉叫它杜鹃花的，都习惯叫它
映山红。不少人吐字重，竟异化成了
照山红。

这时节，在平原已是花褪残红。所
有的花儿都撤了喧闹，复归于平静。唯
映山红却在大山深处烂漫。是个性使
然、天生的狂放洒脱？还是它倾力在为

春天做最后一件嫁衣？
在不同的地方，人们对杜鹃花虽

然都爱，但爱法不同。这从称谓上就
可以看出来。少数民族人昵称它“麻
雅王”“索玛花”，甚而还要在它开花
时，隆重举办“插花节”“火把节”“跳花
节”庆祝；朝鲜族美其名曰“金达莱”，
他们在歌中直接唱道“千朵花万朵花，
不如金达莱花”，亲人们来了，什么也
不送，就送金达莱；而西藏同胞，则又
亲切地喊它叫“格桑花”，他们把一个
叫作卓玛拉的美丽姑娘比作格桑花。
我们且不管杜鹃有多少个名字，人们
都想借它的花，喻自家吉祥幸福，盼日
子红火美好。这些名字无论雅俗，听
上去我都觉着特舒服、有韵味。我感
叹，这山野之花不管它有百千品种，生
长在南疆北土，在老百姓眼里，竟会不
约而同地给它一样的赞美，这实在是
个奇迹。

想来，恐怕是全在于杜鹃花的气质
和风韵吧。它骨子里并不粗鄙。它不
选择在庭院公园里招摇，它从不拜倒在
城市的石榴裙下。它虽落地生根，却是
落户在大山，生根在山顶或者山腰。它
只把热情奉献给重峦叠嶂，只把纯真泼
洒给高山旷野。它扎根的地方，海拔多
在千米以上，那里是石的筋骨，腐的土

质，疏松透气，更容易栉风沐雨，更适宜
吸纳日月山川精华。当然，什么事情也
不绝对，浅山处也有屈身的，沟底里也
有苟且的，但都星星点点，长也长不强
壮，开也开不热烈，形不成霞光，给不了
人们以视觉的冲击。无怪乎有人说，映
山红是大自然的宠物，是粘了仙气的花
儿。它不在乎平时无人问津，只在意绽
放时如火如荼。

最能为杜鹃的品格作注的，还是杜
鹃的根。那根虬曲虎盘，苍劲古朴，形
神凸现，拙而有灵，是做根雕的好材
质。你要用它烧火，火苗不旺；你要用
它盖房，也一无用处。但艺术家们对它
格外青睐，艺术家们发挥想象，把那古
古怪怪的裸根，看作鸟兽虫鱼、人间万
物，稍作打磨，制成根雕置于案头，观赏
把玩，不期然就与大自然发生了共鸣，
产生了碰撞。

古人写杜鹃花的诗不少，但翻出新
意的不多。这主要是古时交通不便，古
人也很难有闲情跑到高山上去赏杜鹃
花的。倒是我的一个朋友，最近写的吟
咏杜鹃的两首小诗，颇有些味道。

诗曰：百花挤园圃，君独隐葱茏；暮
春千山碧，请看万点红。

又曰：悬崖岩隙中，寸草几不生；几
簇红杜鹃，灿灿笑春风。

何
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尚
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著

（外一首）


