

史海钩沉

品人忆事

“帅旦”精神震乾坤

蒋长吉

辕门外三声炮如同雷震，天波府里走出我保国臣，头戴金冠压双鬓，当年的盔甲又披上身，帅字旗飘入云，斗大的穆字震乾坤……

著名豫剧表演艺术家、豫剧“五大名旦”之一的马金凤先生近日百岁驾鹤远行，笔者深切缅怀之余，绕耳不绝还是老艺术家那无与伦比的声腔艺术和浮现在眼前“帅旦”艺术形象。

马金凤先生生于山东曹县，六岁随父学唱河北梆子，素有“七岁红”之誉。八岁乞讨到古都开封，拜豫剧名家马双枝为师，改唱豫剧。后又辗转豫西洛阳，用她毕生精力和艺术追求成功塑造了一个个不可磨灭的舞台艺术形象，而最令人津津乐道的还是她的豫剧代表作《穆桂英挂帅》。剧中马金凤塑造的巾帼英雄临危受命，胸怀家国的慷慨萦绕在几代河南人的心中。

“帅旦”这种角色在以前的豫剧舞台上闻所未闻，她经过京剧大师梅兰芳的指点，又有自己的独创“心悟”，认识到演员必须围绕剧情、人物进行，一切表演程式、动作，都必须能准确地塑造人物，通畅地表达人物情感。在《穆桂英挂帅》中马金凤先生塑造的穆桂英既有贤妻良母的柔情似水，又有巾帼武将的英武气概。她又借鉴了著名京剧武生盖叫天的“丁字步”“云手”等动作，与旦行的水袖结合在一起，创出刚柔相济的舞蹈身段，极大地增强了艺术表现力，使得穆桂英端庄凝重之中又透出挺拔的英武之气。后来《穆桂英挂帅》唱响祖国大江南北，大放异彩，成为豫剧“马派”的代表作品。马金凤先生通过对《穆桂英挂帅》反复锤炼，加工融合，创出戏曲艺术中一个新的行当——“帅旦”。

其实，一个豫剧表演艺术家经过舞台生涯的长期淬火，都有她们独到而凌云绝顶的声腔艺术和表演技能。马金凤先生素有“文戏武唱”和“武戏文唱”的心得体会。她那袅袅婷婷的豫东调二八板的乡音既是“新朋初见”，又似“故友重逢”。无产阶级革命家邓拓、著名作家老舍都对该剧赞赏有加。

《穆桂英挂帅》中“捧印”一折，既有青衣、刀马旦、武生的某些演技，后又统一加工，运用叙述性声腔艺术而形成一种独立的艺术行当——“帅旦”。而马金凤先生在穆桂英这个人物身上，特别表现了“穆桂英”的复杂性、深刻性。杨家满门忠烈，几代人为国驰骋沙场、血洒疆场，前赴后继，使得“穆桂英”捧印时百感交集泪如雨下……而“出征”一折，辕门炮响，催阵鼓鸣，又使得一个巾帼英雄华丽转身，魂胆飞扬……

百年岁月百年风雨，“帅旦”乾坤流传是春秋大义和家国情怀，豫声豫韵永相伴百姓人间……

每至端午节，小心翼翼剥粽子吃时，总会想起那个清醒而痛苦的诗人——屈原。

屈原是楚国的宗室贵族，在他心里，家就是国，国就是家。他把家国沉重的担子放在自己肩上，换来的却是身心俱疲，乃至失望心碎。君臣驾着楚国这辆旧车滑向深渊的时候，他想独力挽救它，不料却被反向作用力抛出战车。

公元前304年，刚刚亲政的秦国国君秦昭襄王嬴稷派使者给楚国送来一封书信，信中宣称把上庸归还给楚国，并邀请楚怀王熊槐去两国边界黄棘正式举行签约仪式。

“现在秦国内部不稳，各诸侯国加快合纵步伐，齐国派使者来楚就是力证。为了破坏合纵联盟，秦国必定会继续执行破坏齐楚联盟的国策，故在此时来献地示好。千万不能相信秦国，以免将来吃亏。”对于秦国这种又拉又打反复无常的把戏，屈原早已洞悉。

“就你头脑清醒，孤和大臣们都糊涂不堪？我看你还是多虑了。”楚怀王断然否定了屈原的判断。

如约来到秦国边界重镇黄棘的楚怀王，受到了秦昭襄王的隆重接待。晚上，秦王还以国宴欢迎他。爱慕虚荣的楚怀王感到了极大的满足。

“黄棘会盟”的顺利进行，让楚怀王忘乎所以。楚国再次与齐国断绝了一切外交关系。

清醒者的痛苦

张向前

回到楚国郢都后，楚怀王为了显示自己在“黄棘会盟”的成就，特地举行了盛大的庆功会。听着群臣的恭维之声，楚怀王志得意满。唯有坐在角落里的屈原，独自埋头喝酒。

趁着酒意，屈原当着怀王和众位大臣说道：“黄棘之行，何功可庆？何喜可贺？秦国归还的地方本来就是楚国之地，如今归还，他日仍可夺取，有什么值得庆贺？”正在兴头上的楚怀王岂容他人置喙，一怒之下，罢免了屈原的官职，并将他驱逐流放。受此沉重打击的屈原，默默地走出了郢都。

为了防止楚齐合纵，秦国先后两次出兵攻打楚国，斩杀楚军两万多人，占据八座城池。正当楚怀王被秦国打得晕头转向时，忽然接到秦王派人送来的书信：“请楚王到秦国武关会盟，商谈秦楚永世友好的办法。”楚怀王见信后，瞻前顾后而犹豫不决。

“此次秦国伸出橄榄枝，肯定是希望两国交好。再说两国交战不斩来使，秦国未必敢冒天下之大不韪，为难大王。”怀王的次子子兰怂恿前往。

复官后的屈原与大臣昭阳却一致反对，上奏道：“秦乃虎狼之国也，不可信。大王，自古就没有胜利者主动示好的。这一定又是秦王要的政治阴谋，大王你千万不要去。”

“怀王此行，恐怕是凶多吉少。”看着微胖的怀王登上马车，前往武关会谈，屈原心中一颤。果不其然。楚怀王一到武关，就被劫持到了咸阳，成了秦国的阶下囚。此时，怀王才后悔没有听屈原等人的劝告。楚怀王虽然昏庸，却也是一个有血性的君王。当秦王逼他割让巫郡、黔中郡时，遭到了怀王的严词拒绝。

三年之后，楚怀王客死秦国。得知情由的屈原，禁不住掩面大哭。楚顷襄王继位，让屈原又一次看到了希望。他劝楚顷襄王任用贤能，远离小人，操练兵马，为国家和怀王报仇雪耻。不想，这样的劝告不但没起好作用，反而招来令尹子兰和靳尚等人的仇视。他们经常在顷襄王面前说屈原的不是。

“屈原总跟别人讲，大王忘了对秦国的仇恨，就是不孝；大臣们不主张抗秦，就是不忠。楚国出了这种不忠不孝的君臣，哪儿能不亡国呢？大王，你说的这叫什么话？”

楚顷襄王与他爹反应一样：大怒。不久，屈原被革职，再次被逐出楚国郢都，流放湘南。

“为何偌大的楚国就没有我一席之地，为何就没有一片无谗言的净土？如今山河破碎，楚国，你的命运为何如此坎坷。”无比失望的屈原仰天长叹。

扁舟徐来，船上站着一位渔父：“您不是三闾大夫吗，为何会落到这样的地步？”

“举世皆浊，而我独洁；众人皆醉，而我独醒。”

“圣人拘泥于外物，而能随世俗一起进退变化，您为何不与世界同醉，偏要独醒自异而遭到放逐的厄运？”

“我听说，刚洗完头的人，一定要掸去帽子上的尘土。刚洗完澡的人，一定要抖尽衣服上的泥土，怎能让清白的身躯接触污浊外物。我宁可投身湘水，葬身江鱼腹中，怎能让高洁的品质，蒙上这世俗尘埃。”

新行新远的渔父唱道：“沧浪之水清时，可以用来洗我的帽缨；沧浪之水浊时，可以用来洗我的脚。”

后来，听说秦军占领了楚国郢都，毁坏了宗庙和陵墓，屈原心如死灰。

农历五月初五，神情枯槁的屈原来到汨罗江边，咏叹：“民生禀命，各有所错兮。定心广志，余何所畏惧兮。曾伤爱哀，永叹嗚兮。世溷浊莫吾知，人心不可谓兮。知死不可让，莫勿爱兮。明告君子，吾将以为类兮。”

唱罢，屈原抱石自沉，把自己的文化坐标融进端午这个传统的节日里。

一个个粽子，就是一首首楚辞，《离骚》《九歌》《九章》《天问》……粽子飘香的季节，人们总会想起屈原。咸香或甜蜜在唇齿间绽放，诗词或故事在头脑中映现。只是人们在往江里投粽子时，不知这个楚国的三闾大夫是喜欢甜的，还是喜欢咸的呢？



日出东南联(书法) 罗鸣

诗路放歌

家乡(外一首)

贺红江

想到小满时节满目的生机也在你的房前屋后我便在家乡的院坝前坐着等你还是那把多年前打过的榿木凳子上面还有你磨砂的气息所有与你有关的万事万物都与家乡的主题有关

放眼望去对看远山扯开嗓子吆喝一声啾啾的鸟鸣和不知名的昆虫隐入青纱帐茁壮成长的田野点缀着青瓜与荷叶的清香在香气里，宽阔的产业道路串起一个山梁与另一个山梁

余音绕着高梁镇陈家沟按下下去，又浮上来沟里有鱼塘和花田五颜六色的乡间挺直了腰背以振兴的姿势伴随疾驰而过的城际列车得意地述说家乡的幸福未来

初夏即景

“扑通扑通扑通……”几只小青蛙跃上水面响声传到风里风拂过一排又一排的秧苗还有一株又一株的红樱桃树你可以嗅到从万物拔节到丰收的味道

白天，可以见到蔚蓝的天空夜里，可以数到闪烁的星星我们在院坝，坐在草垛旁抬头望着那轮皓月低吟嫦娥奔月的传说月亮温柔地看着我们默默地走动

在夜色里起身见到凌晨一点家乡的模样草垛里余温尚在



远方的故事(油画) 左国顺

荐书架

《时常有风吹过我心头》：时光淘洗过的“大美”

苗露

作为一位重要的作家，孙犁成名已久，但却从未大红大紫过。因为收入课本的缘故，大家都知道《荷花淀》。但在《荷花淀》之外，大家又似乎对孙犁所知不多。其实，除了小说，孙犁的散文创作同样达到了经典的水平，获得了很高的评价。孙犁的散文，独树一帜，有一种繁华落尽归于平淡的“大美”，阅读他的散文，对读者形成了很强的挑战，需要读者有阅历，善感悟，这可能使一些喜欢华丽辞藻的读者望而却步。但经典终究是经典，经典的意义在于它不因时光流逝而失去光彩，而是在时间的考验中愈发光彩夺目。孙犁的散文，正在

被越来越多的读者所喜爱。对这样一位作品如精美美玉一般的作家，首先需要我们去阅读，而不是被先入为主的偏见或者某种消费心态所左右。进入作家的情思和世界，一定有意想不到的收获。

本书即由孙犁后期创作的散文作品组成，由文化学者、孙犁研究者卫建民编选。编者长期研究孙犁，对孙犁的作品可谓烂熟于胸，对孙犁作品的价值也有很深的体悟。全书分为七辑，包括读物写景，回忆儿时和故乡，回忆故旧，谈论创作，每一篇都是精心之作，合起来看，读者可从中感受到孙犁的风格和思想。

要用厚被子捂住，就是这样，也没有感到有多大的暖气儿。母亲听到我的脚受冷后，很是着急，她在三里五村到处打听治疗的方法。后来一位老中医开了一个药方，用艾叶、生姜、辣椒、透骨草等中药熬水泡脚可以治疗。母亲听后高兴得不得了，随即找齐了这几种中药。我到家后，母亲把她新割来的艾草摆到我面前，像是老师给学生上课一样，详细告诉我如何熬药、如何泡脚、应该注意什么。我捧着艾草，闻到了一股浓浓的馨香，这馨香淡雅、纯洁，没有一点杂质，瞬间便钻进鼻腔，再由胸腔而进入肺部，不容商量地直接沉淀到了心底。在随后的日子里，我按照母亲的嘱咐，每天晚上熬制药水泡脚。每当艾草在锅里水中熬制翻滚时，整个屋子都塞满了这浓浓的艾香，此时，我感觉这味道就是母亲的味道，母亲仿佛就在我的身旁。每当我把受凉的脚，泡在热乎乎的药水里的时候，那暖流会从脚尖传递到脚板，再通过血液传递到心脏，而后传递全身。这种温暖，好像我小时候依偎在母亲怀抱里一样温馨陶醉。而今母亲已远离我们而去，从此我成了没娘的孩子，这个世上再也没有像娘一样疼爱我的人。

灯下漫笔

端午艾草香

桑明庆

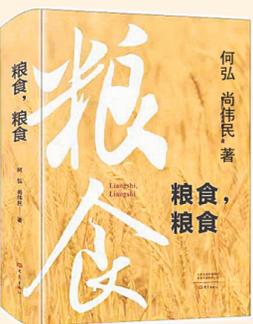
鼻而来，沁人心脾。但作者更在感慨，我虽身为使君，却不忘记自己实是农夫出身啊。这便是初心吧，这便是不忘来路，始知归处吧。

艾草的馨香在“药王”孙思邈和“药圣”李时珍眼里，便是对生命的呵护和中医文化的传承。传说“艾”字最早起源于唐代，由唐代名医孙思邈所取。孙思邈自幼跟随父亲学医，经常到山上采集草药。一天，孙思邈和几个小朋友一起到附近的山上玩耍，有个小朋友不小心扭伤了脚，疼得哇哇直哭。孙思邈瞥见草丛中父亲常用来入药的一味草药，便采了几片叶子放到嘴里嚼烂敷在小朋友脚腕关节处，过了一会儿，这个小朋友的肿痛就开始逐渐消失，随即问孙思邈是什么药，孙思邈思索片刻，想到之前小朋友疼痛时一直发出“哎”的叫声，便说就

叫“艾”吧。从此，“艾叶”这个名字一直用到今天。李时珍在踏遍千山万水，口尝百草之后，写成了不朽的《本草纲目》。书中他对艾有这样的描述：以叶入药，性温、味苦、无毒、纯阳之性、通十二经、具回阳、理气血、逐湿寒、止虫安胎等效。他把艾草称作“医草”。后来他还发现，将艾草用于灸法，有温煦散热的作用，可以疏通人体经络，加速气血的运行，激发人体正气，从而让人由内而外焕发活力。

艾草的馨香，在儿子的眼里，就是母亲的味道，就是浓浓的母爱。那一年，由于多种原因我的脚受了凉，这种凉，就像脚底下踩着一块冰凌一样有挖骨的感觉，真让我体会到了什么叫“六月飞雪”。夏天不敢穿凉鞋、不敢开空调、不敢扇电扇，晚上睡觉，即使再热的天，也

连载



何弘 尚伟民著 粮食, 粮食

我国小杂粮在世界杂粮生产中占有较大份额，素有“小杂粮王国”之美誉。比如，我国谷子的种植面积与总产量稳居世界第一，荞麦、黍子种植面积和总产量排世界第二，蚕豆则占了世界总产量的三分之一，燕麦、豇豆和小扁豆在全球也占据主要地位。

杂粮中的蚕豆，李时珍称“豆荚状如老蚕，故名”。四川人把蚕豆叫作胡豆，江南一带称之为立夏豆，宁波人则叫它矮豆，还有地方叫它佛豆等。

普遍认为蚕豆起源于亚洲西南和非洲北部。在死海南面的古城杰利科遗址中发现有公元前6250年的蚕豆残存物，在西班牙新石器时代和瑞士青铜器时代的人类遗址中也发现了蚕豆种子。

据《太平御览》记载，蚕豆是张骞出使西域时带回的豆种。而“蚕豆”一词最先见于南宋杨万里的诗序中，其诗云：“翠荚中排浅碧珠，甘欺崖蜜软欺酥。……”根据一些古书记

载推测，蚕豆可能在宋初或宋以前传入我国，最早在西南川滇一带栽培，元明之间才广泛推广到长江下游各省。目前我国四川种植蚕豆最多，其后依次为云南、湖南、湖北、江苏、浙江、青海等省。

蚕豆的吃法五花八门，大可做粮食，中可做菜肴，小可做零食。鲜嫩的蚕豆与大米饭一起蒸煮熟成“蚕豆饭”，即是主食；炒煮烹饪，即成美味菜肴；干蚕豆可加工成水煮蚕豆、油炸蚕豆、五香蚕豆、怪味蚕豆、蚕豆罐头、膨化蚕豆等零食。

绿豆也称青小豆，在非洲、欧洲、美洲等热带、亚热带地区广泛栽培。我国南北各地均有种植。绿豆并不见于先秦国人的食谱，而是由西域传入，但具体传播路径不是很清晰。学界认为绿豆起源于亚洲东南部。我国云南、广西等地发现过野生绿豆，这些地区也被划进绿豆的起源中心之内。

我国是绿豆产量第一大国，栽培主要集中在黄河、淮河流域及东北地区。其他种植绿

豆较多的国家主要有印度、泰国、缅甸等。

在人们的生活中，绿豆还会以豆芽、面条、丸子、粥、凉粉、粉丝、粉皮等形式出现。除此之外，绿豆还可以做绿豆汤、绿豆米、绿豆饭、豆沙馅、绿豆糕、冷饮等。

地理大发现

1299年，《马可·波罗游记》在欧洲出版。马可·波罗声称他在元帝国有着17年的生活经历，向读者描绘了一个工商业发达、繁荣昌盛、财富丰富、交通便利、城市壮观、富甲遍地的中国，勾起了欧洲人对东方的无限神往。

随着资本主义萌芽，西欧的商品经济不断发展，急需扩大对外贸易，富庶的东方成为他们渴望攫取财富最重要的地区。而对全社会有着重要影响的教会，也希望将基督福音传播到全世界，因而积极支持探险家们到东方去，到中国去。

当时，中国与欧洲贸易主要通过陆上丝绸之路进行，但丝绸之路的重要节点控制在奥斯

曼帝国及其他阿拉伯国家的手中，从中国、印度运往欧洲的丝绸、瓷器、香料等商品层层加价，成本大大提高。这些商品到达欧洲，又主要控制在意大利人的手中。于是，日益强大的葡萄牙、西班牙等国期望开辟欧洲与亚洲的海上贸易通道。

科学技术的发展使欧亚海上丝绸之路的开辟成为可能。中国发明的罗盘针于14世纪经阿拉伯传到欧洲并得到普及，解决了长途航行迷航的问题；欧洲的造船技术也于15世纪大幅进步，新型多桅多帆、轻便快速的大船被制造出来；地圆学说被欧洲人接受，绘制地图的技术大大提高，欧洲人认识到环球航行是可能的。

为获取亚洲的香料，葡萄牙王室先后资助多位航海家开辟经非洲南端的好望角进入印度洋的航线。1492年，西班牙伊莎贝拉女王资助克里斯托弗·哥伦布开辟从大西洋向西航行通往印度洋的路线。哥伦布开辟了新航线，使世界开始走向整体，促进了资本主义的发展，并使全世界物种有了更充

度的交流与传播。

不甘心的西班牙王室又资助斐迪南·麦哲仑继续寻找通往印度的航线。麦哲仑的船队于1519年从西班牙出发，横渡大西洋到达美洲，在美洲东海岸一路南下，最终找到了通向太平洋的通道——麦哲仑海峡。当时，太平洋被欧洲人称为“南海”。麦哲仑进入“南海”后，经过100多天的航行，发现这片辽阔的水面一直风平浪静，心情大悦，给“南海”起了个吉祥的名字——太平洋。1521年，麦哲仑的船队渡过太平洋到达东南亚，找到了西班牙人梦寐以求的“香料群岛”，但麦哲仑却在与菲律宾人的冲突中死亡。此后他的船队经印度洋绕过非洲南端的好望角进入大西洋，于1522年返回欧洲，完成了人类历史上首次环球航行。此后，法国人、荷兰人、英国人相继进行了环球航行，开辟出新的航线，使世界开始走向整体，促进了资本主义的发展，并使全世界物种有了更充

分的交流与传播。欧洲人进入美洲大陆时，这里有阿兹特克帝国与印加帝国，相对于欧洲国家而言，这两个帝国可谓面积广袤、人口稠密，但并没有哥伦布期望的香料和黄金。而美洲是人类文明三大农业起源地区之一，印第安人培育了大量农作物。15世纪之前，美洲与世界其他几大洲基本处于隔绝状态，其他地区的农作物没有传到美洲，美洲的农作物也没有传到其他地区。新航线的开辟，使欧亚大陆没有的农作物如玉米、红薯、土豆、棉花、花生、辣椒、菠萝、烟草、西红柿、可可等传播到了欧洲、亚洲，极大改变了欧亚人的食物结构，维持了更多人的生存，极大推进了社会的发展。

地理大发现对中国人食物结构的改变和社会的发展也产生了极大的推动作用。

陆上丝绸之路的开通，大大丰富了中国的食谱，但增加的主要是果蔬、调味品、杂粮等，主食并没有太大的变化。