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东坡居士在《望江南·超然台作》
里有名句：“休对故人思故国，且将新
火试新茶，诗酒趁年华。”莫在老友
面前思念故乡，姑且点上新火来烹
煮一杯刚采的新茶，作诗醉酒都要趁
年华尚在啊！其中最能打动人心的，
大概就是“诗酒趁年华”这一句。

作家张爱玲曾不无得意地说：
“出名要趁早！”虽功利心太强，但也
可视为对“诗酒趁年华”的通俗注
脚。人一旦出名，自然到处都有美
酒鲜花等着你，想一日三醉都没问
题。但你凭什么出名呢？还不是靠
诗书文章，建功立业。而不论是为
文还是行武，是著书立说、写诗吟
词、攻城略地、勒石燕然，还是文人
雅集、勾栏买醉、游街夸官、军营言
志，也都要趁年华正轻。年轻才有
这个心气儿、这个干劲儿、这个豪
兴，自然也有更大的可行性。

年轻是欢饮的资本。人生苦
短，青春易逝。无怪乎曹孟德会生
出“对酒当歌，人生几何？”的无限感
慨。“醉里挑灯看剑”，则是辛弃疾正
当年时的豪迈之声，再老上十岁试
试，还会不会有这样的激情？日前，
我和几个老友小聚，喝了一个时辰，
一瓶白酒还没喝完，真是喝不动
了。想当年，三十来岁时在一起小
酌，一人喝一瓶白酒还不过瘾，最后
要来几瓶啤酒来“涮涮喉咙”，这才
志得意满地各回各家，还都骑着自
行车，既不迷路也不摔跤。

拳怕少壮，酒也怕少壮。若上
了年纪，就千万不要和年轻人斗酒，
因为你没这个资本了。年轻人醉
了，睡上一觉，第二天啥也不耽误，
照样生龙活虎，该干嘛干嘛。老年
人没个两三天就缓不过来，弄不好
就喝进医院。人谁都有年轻的时
候，二十郎当岁时，我在湖北神农架
大山里当兵，因过年买不到酒，还曾
喝过医用酒精，也照样高兴得大呼
小叫，尽欢而归。

年轻更是写诗的资本。李白的
“斗酒诗百篇”，杜甫的“三吏三别”，
都是“趁年华”的佳作。更不待说王
勃的《滕王阁序》，李贺的《梦天》《雁
门太守行》，白居易的《赋得古原草
送别》等，也都是“趁年华”的产物。
年轻，锐气逼人，敢想敢干，充满创
作激情，没有条条框框，不知天高地
厚；又有不知疲倦的精力，不甘寂寞
的劲头；再加上才华横溢，感情丰
富，诗就像泉水一样源源不断地从
心里流出。

南怀瑾先生有名联：“三千年读
史，不外功名利禄；九万里悟道，总归
诗酒田园。”既明白如话，又深刻之
极。功名利禄固然很俗气，但没有功
名利禄作基础，诗酒田园也难以高雅
起来，甚至连饭都吃不上。因而，那
些醉心于诗酒田园的人，也要“趁年
华”先努力工作，挣回一份功名利禄
才是个正事。开创田园诗派的陶渊
明，不是还得自己种地养活自己，“晨
兴理荒秽，戴月荷锄归”。

如今有一句话很时髦：不奋斗，
无青春。奋斗同样也要“趁年华”。
奋斗着的青年人，勇敢无畏，自信自
强，“气吞万里如虎”，什么人间奇迹
都能创造出来。人到中年，不少人
就渐无奋斗激情，开始屈从命运安
排，或干脆变成油腻大叔；人入老
境，则大多都失去了奋斗的力量。
说好听点叫“志在千里”，其实也就
是有心无力，想想而已，只剩忆旧
了。一个人如果在该奋斗的时候没
有“趁年华”，做出一番事业，大好时
光都蹉跎过去，一事无成，碌碌无
为，这辈子也就算是白过了，老了一
定会后悔的。

♣ 陈鲁民

诗酒趁年华
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大约在16世纪中期，玉米叩开
了中国的大门。史学界认为，玉米传
入中国的路线有以下三条：一条是由
西班牙传入麦加，再由麦加经中亚传
入我国西北地区。另一条是由欧洲
传入印度、缅甸，再由缅甸传入我国
西南地区。第三条是由欧洲传入菲
律宾，再由菲律宾传入我国。

“玉米”之名，最早见于明代徐
光启的《农政全书》。而最早记载玉
米种植的，则是明朝嘉靖三十四年
（1555年）成书的河南《巩县志》，称
其为“玉麦”。嘉靖三十九年（1560
年）成书的《平凉府志》把玉米称作

“番麦”和“西天麦”。但作为一种新
引进的物种，玉米在明末清初的种植
面积不大，人们对它的了解也很少。

1596 年，李时珍的《本草纲目》
初刊，里面虽附有玉米植株图，却把
果穗画在了植株的顶端，可见作者对
玉米并不熟悉。《农政全书》对同样刚
从美洲传入的番薯记载得非常详尽，
但对玉米却寥寥几笔，只在“薥秫”一
条中以注释的形式称：“别有一种玉
米，或称玉麦，或称玉薥秫，盖亦从
他方得种，其曰米麦薥秫，皆借名之
也。”书中也没有谈到玉米的栽培方
法及重要性。

初至我国的玉米，因为“物以稀
为贵”，被视为珍稀之物，没有被列入
粮食序列。明代田艺衡在《留青日札》
中说：“御麦出于西番，旧名番麦，以其
曾经进御，故名御麦。”初步引种时期，
玉米在我国并不是普遍种植，在人们
的生活中谈不上有什么地位。直到
清朝乾隆年间，玉米还是皇家专用的
贡品。《盛京通志》中说：玉米是“内务
府沤粉充贡”。类似的情况还有花生，
在乾隆年间同样是贡品。

18世纪中叶，广西的《镇安府
志》把玉米列为“果属”，“以食小
儿”。到了18世纪中至19世纪初，
玉米开始在中国大规模推广。这一
时期，社会矛盾日益尖锐，大批农民
失去土地，流亡山林，而玉米特别适
合山地种植。清史学家根据众多的
方志资料统计，在乾隆至道光年间
（1736~1850），全国已有直隶、盛
京、山西、陕西、甘肃、新疆、四川、云
南、贵州、广西、广东、湖南、湖北、河
南等20个省区种植玉米了。

玉米在中国的名字也日渐丰富
起来，有了很多别名：玉蜀黍、棒子、
苞谷、包粟、玉茭、苞米、珍珠米、苞
芦、大芦粟等。不同的方言也有不同
的叫法，辽宁话称珍珠粒，潮州话称

薏米仁，粤语称为粟米，闽南语称作
番麦。

玉米的适应性很强。无论气候
寒冷、炎热、干燥、潮湿，无论山川沟
壑还是草甸，无论是作为冬季作物还
是夏季作物，无论是灌溉还是旱作，
即使在年降水量10~200毫米的干
燥地区，玉米都能生长，而且大多数
年份都会获得不错的收成。科幻电
影《星际穿越》开篇，地球因自然变
化，大多数作物枯死，只有玉米依然
顽强地生长，成为维持人类生存最后
的食物。《星际穿越》以严谨的科学性
著称，对玉米适应严酷环境的表现是
有科学依据的。

玉米还有一个最大的优点——
即食性。水稻、小麦在成熟之后，需
要经过晾晒，然后脱壳，将稻谷变成
大米，将麦粒变成面粉，通过煮、蒸弄
熟，才可食用。玉米就简单多了，可
以“乘青半熟，先采而食”，也就是在
还没有成熟的时候就可以掰下来直
接吃。遇到荒年，这绝对是可以救命
的。所以，玉米素来被称为“最宜备
荒”的粮食作物。

可以说，玉米在我国的广泛种
植，拉开了人口猛增的序幕。据史料
记载，西汉末年到明朝中期的1500

多年中，中国人口一直稳定在5000
万左右。而从明朝末年到鸦片战争
时期，中国人口增长到4亿，则仅仅
用了300余年。分析人口迅速增长
的诸多因素，玉米的推广也是很重要
的原因之一。

清代学者洪亮吉在《治平篇》中
写道：“治平至百余年，可谓久矣。然
言其户口，则视三十年以前增五倍

焉，视六十年以前增十倍焉，视百年、
百数十年以前不啻增二十倍焉。”这
说的是 18 世纪至 19 世纪初叶，即
历史上的“康乾盛世”及稍后的那段
时间，全国人口迅速增长。

清中期，也就是18世纪以后，玉
米逐渐成为一些山区居民的主食之
一。《云南通志》记载，康熙末年，玉米成
为云南全省普遍种植的作物。湖北
《建始县志》中载录：“邑境山多田少，
居民倍增，稻不足以给，则于山上种
包谷、洋芋、荞麦、燕麦或蕨蒿之类。
深林剪伐殆尽，巨阜危峰，一望皆包谷
也。”乾隆年间贵州著名诗人郑珍写过
一首《玉蜀黍歌》，形容当地广种玉米
的情景：“只今弥望满山谷，长稍巨干
平坡陀……滇黔山多不遍稻，此丰民
乐否即瘥……民天国利俱在此。”

位于四川、陕西与湖北交界地
带的大巴山和秦岭山区，大部分为山
区老林，明代以前这里人口稀少。因
为战乱，荆襄一带的流民逃到这里开
始垦荒。至清朝，随着人口不断增
长，平原地区的贫弱民户也难以立
足，纷纷移入山区垦荒。这里成为
清代著名的移民流入地之一。这些
移民，以超乎土著居民数倍的数量
进入山区后，主要致力于玉米等旱地

作物的种植，《皇朝经世文续编》记
述：“江楚民……熙熙攘攘，皆为苞谷
而来。”到19世纪初，玉米在这里已
经生根开花，取代了原来粟谷的地
位，成为重要的主粮之一。

清乾隆以后，川中地区人口增
加很快，除了一部分为自然增长外，
相当一部分是来自湖广、江西、福建、
广东等地的移民，史称第二次“湖广
填四川”。这些移民入川后在水田已
经耕垦殆尽情况下，只能开垦荒山，
自然选择了玉米为主要粮食作物。
大约嘉庆以后，玉米已在四川山区占
据绝对优势，“山居广植以养生”“山
民以作正粮”“山地多种之”“山地种
之多茂，贫民赖以资生”。

19世纪中叶以后，玉米种植更
加广泛，从山区发展到平原地带。关
中地区的民谣中有“苞谷下了山，棉
花入了关”，说的正是玉米从山区发
展到平原的史实。

在产粮大省河南，19世纪中叶
以后玉米逐步向平原地区发展，至20
世纪30年代，随着栽培技术的不断改
进，玉米不仅单产超过谷子、高粱，而
且种植面积也扩大到全省。地理位
置偏北的河北省，到19世纪末20世
纪初，玉米种植也已相当普遍，如遵化

“州境初无……后则愈种愈多，居然
大田之稼矣……皆贫家之常食也”。
玉米已成为宁晋、束鹿、盐山、青县、迁
安、卢龙、景县、静海、三河、香河等地
农民的“恒食”“食品之最普遍者”。甚
至在从来没有玉米的东北地区，随着
清末的开禁，大批关内移民涌入东北，
也带去了玉米种植技术。到 20世纪
30 年代，玉米已成为奉天、新民、复
县、凤城、宽甸、锦西等地的“农产大
宗”“幽燕人民常食之品”。

玉米从初传中国到入山下川，
大约经过二三百年的发展，到19世
纪末20世纪初，基本上已经传播到
中国大部分适宜种植的地区，成为当
地百姓的重要辅食，有的甚至成为

“终岁之粮”。
20世纪中叶以后，玉米后来者

居上，其产量大大超过了谷子和高
粱，跃居粮食作物的第三位，仅次于
小麦和水稻（在全球范围内，玉米也
是仅次于小麦和水稻的第三大粮食
作物），这对中国的土地利用和粮食
生产来说无疑是一场革命。1948
年，国民党中央农林部统计资料显
示，1947 年全国玉米种植
面积 12590 万亩，总产
1080万吨。 15
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我市青年作家张向前一直致力
于散文创作，近日，他的个人散文集
《云水襟怀》出版。《云水襟怀》收录作
者近几年创作的56篇佳作，包括历史
文化散文、亲情散文、乡土散文等。
历史文化散文占的篇幅相对较大，作
者这几年注重以双脚叩响大地，在行
走中体悟，在行走中壮大文化生命气
魄，用温情的目光抚摸风物，以文化
的笔触抒写历史，以哲学的纬度亲近
过往。亲情散文从细微处体现人间
真爱，散发人性光芒。乡土散文则在
旅居异乡的回眸处，抛撒生命的牵挂
与回望，以书写家乡的方式抵达故
乡，给人一种来自心底的暖意。

著名作家王剑冰在为该书作

序时说，语言是文章的生命，体现
着一个作家的能力。向前首先的
自觉，就是对语言运用的谨慎与认
真。翻看他的作品，往往能让视线
停驻在某一处语言的景象中。写
作的自觉是很重要的，自觉能够始
终保持清醒，即使听到不同声音，
也会明晓而及时修正……不追求
数量，而在意质量；不喜听表面嘉
许，而在乎背后评价；不索取暂时
媚誉，而追求长久播扬。总之，向
前的这部融入多年心血的作品，确
立了我对这位作家的印象。在这
个语词喧嚣的时代，他以一种冷静
的态度，独立煎熬，精心打造，保留
了对汉语文字的敬意。

荐书架

♣ 梁谷

《云水襟怀》:以文化的笔触抒写历史
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♣ 宋宗祧

从郑州读懂中国
“父亲山，母亲河，始祖地，国之

初。读懂中国，从郑州开始。‘山河
祖国’欢迎您！”这是央视播出的郑
州形象宣传词。“山河祖国”短短四
个字，把郑州悠久的历史文化“浓缩
打包”，既真实形象，又简明扼要地
传递给了全中国、全世界。但是，这
只是郑州这坛千年老酒“散发”出来
的一股浓烈的“香味”。当客人真要
闻香下马时，作为郑州人，还是要进
一步把坛盖打开，倒出来一杯供客
人品尝，即以真材实料回答他们何
为“山河祖国”。

山者，位于登封的中华父亲山嵩
山也。中华大地上名山众多，何以嵩
山被称为中华民族的父亲山？应该
说，嵩山的地位如同他的身份一样，
是天造地设的结果。嵩山有 36亿年
的山龄，是地球上最早从海平面下抬
升起来的山脉之一。嵩山地处天下
之中，华夏文明的第一缕曙光从这里
喷薄而出。他的名字不仅最早出现
在中国最早的典籍《诗经》里，还出现
在中国最早的文字甲骨文里。在殷
商卜辞里独称嵩山为“岳”，谓“群山

之首”。嵩山的伟大，或者说嵩山文
化，可以用十个“之”概括：即万山之
祖、千水之宗、始祖之乡、民族之根、
文明之源、文化之基、天地之中、功夫
之都、三教之交、五岳之尊。

说嵩山是万山之祖，这个都承
认。确实，36亿年的山龄，谁也比不
了，但他咋就成了“千水之宗”了？其
实，这还真不是问题。山水相连，水
随山走；山有多古，水就有多老。就
拿发源于嵩山（少室山）的淮河第一
大支流颍河来说吧，她的河龄应当与
嵩山一样长。那嵩山不就是“千水之
宗”吗？

河者，流经 9省区的中华母亲河
黄河也。黄河流域历史悠久，文化灿
烂。不言而喻，黄河是众望所归的中
华民族的母亲河。由此，我们也把华
夏文明称为黄河文明。如同世界上
任何一个河流文明都有中心一样，黄
河文明的中心在河洛地区，由此又有
河洛文化之说。河洛文化的大致范
围就是以洛河汇入黄河的洛汭为中
心的文化圈，西起三门峡、东至商丘、
北至晋冀之南、南至豫南鄂北。在这

片区域里，不仅古文化遗址遍布，还
有夏商周三代之都。相传伏羲在洛
汭画出了八卦图，而且河图洛书也出
自这里。尤其是在中国的八大古都
中，这里就有郑州、洛阳、安阳、开
封。河洛地区堪称是华夏文明的摇
篮。

祖者，五千年前诞生于轩辕之丘
——今新郑的黄帝也。黄帝号轩辕
氏，本姓公孙，后改姬姓，古华夏部落
联盟首领，中国远古时代华夏民族的
共主，五帝之首，被尊为中华“人文初
祖”。 黄帝先是统一了华夏诸部落，
而后征服东夷、九黎族，进而统一中
华，奠定了中华民族的地理和文化版
图。黄帝在位期间，播百谷草木，始
制衣冠、建舟车、定律历，文字、算数、
医学、音乐等，皆相继发明。黄帝定
都于有熊（一般认为是河南新郑）。
汉代在新郑北关轩辕丘前建有轩辕
故里祠。黄帝出生于三月三日。春
秋时代的典籍中就有三月三登具茨
山朝拜黄帝的记载，唐代以后渐成规
制。自 2006年开始，升格为“黄帝故
里拜祖大典”。

国者，位于巩义的一处仰韶文化
中晚期巨型聚落遗址也。该遗址也
称双槐树遗址，2020年 5月，经中国
社会科学院、北京大学等学术机构多
位知名考古学家现场实地考察和研
讨论证，认定其为 5300 年前后古国
时代的一处都邑遗址。因其位于河
洛中心区域，专家建议命名为“河洛
古国”。河洛古国建筑规模宏大，布
局严谨有序，所表现的社会发展模式
和承载的思想观念，呈现出古国时代
的王都气象，北斗九星与“天下第一”
的关联以及其他凸显礼制和文明的
现象，被后世夏商周王朝文明所沿袭
传承，中华文明的主根脉愈加清晰。
河洛古国就位于洛汭东边，其呈现出
的景象与内涵，契合了《易经》“河出
图，洛出书，圣人则之”的记载。著名
学者李伯谦认为，不排除双槐树遗址
是黄帝时代的都邑所在，至少是早期
中国的酝酿阶段。

通过解读“山河祖国”，就不难理
解，郑州为什么是进入中国的“门
户”。正所谓“读懂中国，从郑州开
始”也。

时间的车轮滚滚向前，岁月留下不朽的
诗篇。今年秋天，我的校园——河南大学，将
迎来110周岁。何其有幸，我能在一所底蕴深
厚的大学里成长；何其有幸，我能在校园中探
寻时光的印迹。

回想去年 10月 1日的早晨，我和同学参
加了学校的升旗仪式，共同庆祝新中国 72周
年华诞。国旗护卫队擎着鲜艳的五星红旗，缓
缓向升旗台走去。庄严的国歌在我们耳边响
起，五星红旗在校园内高高飘扬。

蓝天白云之下，庄重典雅的大礼堂因五星
红旗的升起而显得愈加肃穆。即使走过近百
年的风雨岁月，大礼堂依旧风采不减。

漫步大礼堂前，历史的一幕幕仿佛展现在
眼前，1931 年 11 月，大礼堂开始修建。历时
三载，成了全国高校中首屈一指的建筑。然
而，同一时期，日本发动了侵华战争，全国陷入
一片混乱。当时的河大师生和青年，选择投入
抗日救亡的洪流。马可投笔从戎，组建了怒吼
歌咏队，以音乐的形式抗日。冼星海在大礼堂
前教唱抗战歌曲，激发了人民的爱国热情。不
仅如此，在那段炮火连天、充满未知危险的岁
月里，一位位与我们年龄相仿的有志青年，以
大礼堂为起点坐标，流亡八年，敌前办学，将振
兴中华之责任置于自身肩上，化作一束光，照
亮后人前行的道路。

不止大礼堂，从岁月中走来的还有斋房、
博雅楼、贡院……

漫步在校园中，我常常会忘了自己。
是在每天的清晨，追着大礼堂的朝阳，在

小花园练声的时候，我戒掉了松懈与偷懒。
是在清闲的午后，数着贡院的光阴练习专

业作业的时候，我忘记了时间与享乐。
是在夏日的夜晚，伴着斋房和蝉鸣，背诵

校史解说词的时候，我摒弃了浮躁与焦虑。
我的校园就这样默默地塑造着我。
忧愁伤心的时刻，校园以安静的陪伴治愈

着我。多么荣幸，一些难眠的夜晚，和那些永
不再来的叶落花开春回冬往，我，都在如诗如
画的校园里度过。

109周岁的河南大学，其承载的精神价值
远超出我的想象。这一年中，我所领悟的精
华，也只是河大百年风云的吉光片羽。但这一
草一木、一砖一瓦，就像风与水之于大地，以一
种潜移默化的方式，不觉不知中塑造着我。

接下来的岁月。我将试着看到水的方向，
听到风的声音，去主动发现和主动改变。真诚
地希望，我能以一点一滴的积淀回报校园岁月
的馈赠，与我的校园一起向阳生长。

短笛轻吹

♣ 李蓉莹

我的校园

人与自然

♣ 韩红军

晚熟的枇杷

“夏浅胜春最可人”，可人的是“阴
交夏木繁”的草木蓬勃，可人的是“麦
随风里熟”的丰收景象，可人的也是

“瓜果堆珠玉”的香色鲜秾。初夏，方
品尝过“立夏”时节的樱桃，便又盼着

“小满”时节的枇杷……
“小满枇杷半坡黄”，“小满”前后

是枇杷成熟期。约半月前，超市就有
从江浙等地贩来的枇杷上架，一颗颗
黄澄澄、金灿灿。柔和的灯光映照下，
果皮上一层细细的绒毛，似乎仍挂着
薄薄的晨霜。嫩黄如玉，吹弹得破，格
外诱人。但我没有急着尝鲜，因为我
在等着办公楼前这几棵枇杷树上的果
子。

很明显，这几棵枇杷树上的果子
晚熟了。今年“小满”已过去七八日，
枝头的枇杷仍是青绿如初。树不急，
我亦不躁。每天依然常伫于二楼办公
室的窗前，俯视着眼前这一片葱郁、一
片葳蕤、一片碧绿，尽情享受着初夏满
目的绿意。

细细想来，这些枇杷树移植至此
应有六七年的光景。最初的两年，萎
萎蔫蔫的。也就是最近两年，渐渐显
得与众不同的美。楼前的枇杷树共有
八株，均是四五米高，但棵棵树型秀
美，老干粗壮。棕褐色枝条随性地向
四周舒展，与婆娑的绿叶，共同装扮出
一个个庞大葱茏的树冠，正所谓“亭亭

如盖矣”。
记得《千字文》中有“枇杷晚翠”一

句。枇杷是蔷薇科枇杷属的常绿乔
木，四季叶茂枝繁。即便深冬依旧枝
叶苍翠，正合“晚翠”二字。而我最早
注意到这几棵枇杷树，是在三年前的
隆冬。

凛冽寒风中，办公楼前的柳树杨
树早已枝枯叶凋。而在一片萧瑟中，
枇杷树依然神采奕奕，独守着盎然的
深绿。或是七八片叶子，或是十多片
叶子，围拢在枝端，远看如一把把撑开
的绿伞。尤其是这一片片长椭圆形的
叶子，宽大光滑、厚实如革，正如杨万
里在诗中写到的“大叶耸长耳”，实在
是憨萌得可爱。相传，秦时琵琶初入
中原时，因与枇杷叶形相近，便以“枇
杷”名之。魏晋时为书写区分，方才仿
着琴瑟的字形字意，专名为“琵琶”。
我也是在前些日子，偶尔看了相关的
资料方才知道，虽枇杷树的叶和果，均

有清热、润肺、止咳、化痰之功效，“川
贝枇杷膏”中，主要入药的也是这厚实
的枇杷叶。

冬日午间，趁着日暖，我常会到枇
杷树下散步。望着枝头一片片底端圆
润、叶柄尖细、状如琵琶的叶子，口中
也不禁吟出“嘈嘈切切错杂弹，大珠小
珠落玉盘”“银瓶乍破水浆迸，铁骑突
出刀枪鸣”等先贤诗句。边吟边行，只
觉暖阳下不但绿意横流，也是暗香浮
动。细寻之下，方才发现这丝缕的清
香，是从枇杷树锈红色的枝尖上飘来
的。

枇杷树也是在冬天开花啊！我不
禁惊叹。只见在绿叶映衬下，一朵朵
米白色的小花，鹅黄清丽，香味幽袅。
玲珑的花朵团团簇簇、挤挤挨挨，“凌
霜不凋，花冠霜雪而愈繁”。它的花
香，也颇为奇特，有专家精辟地描述为

“似丁香与楝花味道，亦略似樱桃开花
气息”。据《群芳谱》所载：枇杷“秋萌、

冬花、春实、夏熟，独备四时之气”。深
秋或初冬开花，花期长达三四个月之
久。

往年开春后，和煦的暖风一吹，原
来盛开着的蓬蓬白花便饱膨出了点点
青果。密密匝匝的枇杷果，初如绿豆，
饱吸了阳光雨露，待春老入夏，又慢慢
由拇指大小长成青杏般大。“小满”后，
树上的果子由绿变黄，远看也是挂满
一树的“黄金丸”。我曾试着吃过一
颗，然口感酸涩，大异于书上所载的

“甘液胜琼浆”，之后再无兴趣品尝。
枇杷原产于江浙福广等地，在中

原地区并不多见。“淮南为橘，淮北为
枳”，因地理气候差异，办公楼前这几
棵树晚熟，而且不如苏杭等地的鲜嫩
多汁、酸甜可口，完全可以理解。树亦
如人，远离故土，在一个全新的环境下
要扎根生存，免不得经历诸多的磨难，
这几棵枇杷树亦然。几度春秋，从最
初的萎萎蔫蔫，到今天的葱葱郁郁，显
然已在当下的环境中“重生”。而且可
以看到，今年的枇杷果与往年相比更
大更圆润，想来口感也应更香甜。

晚熟几天又有何妨？微风中，层
层纷飞的翠叶间，累累青果依然从从
容容、优优雅雅。我也不急不躁，已守
了它一个又一个的春夏秋冬，不在乎
再多等几日，相信不久它们也能结出
一树树金黄香甜的枇杷果！


