
人生讲义

曾国藩有一副名联：“大处着
眼，小处着手；群居守口，独居守
心。”他之所以事业成功，出将入
相，名列“晚清三杰”，就是因为既
能够“守心”，也善于“守口”。这

“两守”也是他的人生经验之谈。
曾国藩早年焦躁气盛，嘴上没个把
门的，爱说乱说，有时还瞎说，结果
触怒了皇帝，得罪了同事，疏远了
朋友，连家人都不待见他。后来，
他痛定思痛，幡然醒悟，改弦易辙，
变得说话谨慎，开口节制，对人谦
恭，少说多做，因此而大得裨益，事
业精进。

人生一张嘴，除了吃饭，就是说
话，不让吃饭会饿死，不让说话会憋
死。学会闭嘴，当然不是不让说话，
而是要学会在某些场合、时间少说
话或不说话。 作家海明威曾说:

“人需要用两年学说话，一生学闭
嘴。”这或许有点夸张，但也说明学
会闭嘴是非常重要的事，关乎人生
成败，决不可掉以轻心。 那么，何
时何地要学会闭嘴呢？

败军之将要学会闭嘴。打了败
仗，铩羽而归，就不要再说话了，因
为你说啥都没用，说啥都没人听。

“胜王败寇”是古今铁律，没有取胜
就要沉默是金，说其他都是空话、废
话。最好的选择是，默默地回去疗
伤，静静地积蓄力量，暗暗地总结教
训，悄悄地休养生息。或许有朝一
日能卷土重来，一雪前耻，到那个时
候再说话不迟，迎接你的将是鲜花
美酒、掌声喝彩。

不懂之处要学会闭嘴。人生
在世，谁也不可能无所不知，无所
不识，即便再全面的通才，也有知
识盲区，学问短板。因而，知道和
懂行的事，多说或少说几句都无
妨，至少不会露怯丢丑，不会贻笑
大方。而在你不懂的领域，生疏的
行当，就要三缄其口，不说为妙，免
得说外行话被人耻笑。不妨听听
丘吉尔的忠告：“生命中你有许多
机会闭紧嘴巴。”

话不投机时要学会闭嘴。“人
逢知己千杯少，话不投机半句多”，
如果谈话对象彼此之间没有共同
语言，三观不合，立场相左，一说话
就会吵架，结果闹得双方都不愉
快。或好似鸡同鸭讲，频道不同，
声谱交错，各说各话。那就不如闭
紧嘴巴，留口热气暖暖肚子，而且
还不伤和气。

说人隐私时要学会闭嘴。人皆
有隐私，且都不想让外人知道，竭力
保护不被扩散。但就是有人好奇心
重，猎奇心强，像个包打听一样千方
百计地窥视他人隐私，实在是情趣
亵慢，低级趣味。因而，如果听到有
人对他人的隐私津津乐道，大谈特
谈，你即便不能制止，也不要加入进
去，说三道四。此时此刻，闭嘴既是
自重也是对他人的尊重。

触人痛处时要学会闭嘴。遇人
遭难不幸时，如果说不出有分量的
安慰之语，那就干脆闭嘴，沉默也是
表示同情。千万不要拿人家的痛苦
当话题，做谈资，在人家的伤口上撒
盐，那就不是简单的长舌妇之为，而
是道德问题了，务请牢记“己所不
欲、勿施于人”的古训。

朱自清在《沉默》中这样说道：
“你的话应该像黑夜的星星，不应该
像除夕的爆竹，谁稀罕那彻夜的爆
竹呢？”那些喋喋不休的废话、空话、
脏话、套话、瞎话、大话、伤人的话、
误己的话，恐怕连爆竹也不如，就是
满地鸡毛，一片垃圾。可见，学会闭
嘴不仅是智慧、是修养，还有一重意
义，可还天地一片洁净。

♣ 陈鲁民

一生学闭嘴
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为了增加收入，多挣工分，无论
是尚本礼老师还是他的爱人祁青芹
社员，都尽可能地参加生产队的劳
动。生产队也鼓励在外工作人员、民
办教师、中学生星期天和节假日参加
田间劳动。

每个社员的劳动工分值，都是
在生产队全体社员会上讨论评定
的。工分评定看似简单，但其中的因
素也相当复杂，与性别、年龄、身体状
况、劳动能力、劳动强度、技术含量等
都有关系。

尚本礼老师参加过本生产队评
分的社员大会，大致情况是：正常的
生产劳动，一般青壮年男劳力，早上
（3分）、上午（3分）、下午（4分）一天三
晌出全工，挣1工（10分）；老年男劳
力 8至9分；14岁以下少年劳力，一
天5至7分；15岁到17岁少年劳力，
一天6至8分；青壮年妇女，一天8
分；老年妇女，6至7分。

比如看护庄稼地，比较轻松，大
多都派老人干，一天8分；像浇地，虽
然轻松，但开柴油机或电力水泵，都需
要技术，还有夜班，都是年轻男劳力
干，一天工值就是1工；再比如赶牲口
的把式，技术性高，也是一天1工；挑
大粪（从各家各户用木桶把人粪尿挑

出来集中到一起），劳动强度大、脏，虽
然松散，一天也是1工；而烧红薯炕
（红薯育苗的小面积园圃），比较轻松，
技术含量也不高，一天8分。

冢后大队第三生产队就因为烧
红薯炕出过“典故”：这年开春，第三
生产队开会评工分，队里派一个绰号
叫黑椹的老先生负责烧红薯炕。黑
椹五十多岁，上过私塾，有文化，还当
过几年兵，身体瘦弱，一般的农活都
干不了，生产队为了照顾他，就派他
干一些看地、烧红薯炕这样的轻活
儿。评到黑椹，队长说，烧红薯炕这
活儿轻松，一天烧两回就中了，一天
也按8分。黑椹觉得不公平，就说，
烧红薯炕轻松是轻松，可这是技术
活儿，还得操心，不评一工三吧，最少
也得跟整劳力一样，评一工吧。队
长看看社员，大家都不说话，最后就
答应了他的要求。如果黑椹顺利完
成这项任务，这事就不会成为冢后大
队“风光一时”的著名事件了——半
个月之后，黑椹老先生把红薯全烧熟
了，不得不把红薯种扒出来分给社员
们，成为一个笑话，并由此诞生了冢
后大队独有的一条歇后语：黑椹烧红
薯炕——那是技术活儿。

祁青芹社员很能干，是妇女劳力

中工值最高的，一天8分，早上2分，上
午3分，下午3分。因为要带孩子，早
上基本上是没法出工的。中午要给
孩子做饭，得提前收工回家，也会扣工
分。中午打发孩子吃完饭，弄不好又
会误了下午上工。加上她自己再有
个头疼脑热、不舒服，没法上工，一年
下来，能挣到的工分也不过五六十工，
折合成钱也就是10元多点。

尚本礼老师虽然身强力壮，但
毕竟是个教书先生，劳动技术不够，
也吃不了太大的苦，生产队为他评定
的工值是一天8分。扣除冬季没有
农活的星期天、假日，他满打满算能
参加劳动的总时间也不超过两个
月，加上学校或家里有事不能参加
劳动，一年最多也只能挣到三四十
工，折合成钱8元左右。

两个人挣的工分钱，加到一起
还不够“缺粮款”的零头，但毕竟还是
可以补一点亏空。再者，尽可能地参
加生产劳动，这至少是一个积极的态
度，也让那些天天在地里干活的骨干
劳力心里舒服一些。

曾经的温饱生活
新中国成立那年，尚本礼老师家

按人口分了10多亩土地。他的父亲
是革命干部，曾上过西学，是最后一批

民间所称的“洋学秀才”，民国时期做
过公学教师、联保主任，抗日战争时期
参加革命，新中国成立后在民政部门、
供销部门工作。他的母亲是个勤俭
持家的好手。父亲常年在外工作，母
亲在家操持家务、打理土地，还做加工
生意，一家子的生活很殷实。

尚本礼老师有一个哥哥、两个
弟弟、一个妹妹。大哥长他5岁，自

小就上学，从私塾一直上到开封师院
（今河南大学），十几岁即离开家乡，
大学毕业后留在省会工作，与土地基
本没有直接关系了。尚本礼老师自
幼身体壮实，脚大手大，用坊间的话
说，一看就是个能掏力的坯子，父母
也打算让他继承祖业，在家种地。

新中国成立初期，豫北田地里
的井还很少。那时候，土法打井全靠
人工挖掘，方法也笨：先在地上挖掘
直径两米左右的圆筒，挖到一定的深
度，就在井底放一个中间空的圆木
盘，然后在木盘边缘上砌砖，砖砌到
地面，再继续下挖。接下来的工程非
常缓慢和艰难，要一点一点地从木盘
下边掏土，再用木桶把土拉到地面。
掏土的过程中，必须让承载着井壁砖
的木盘保持平衡，一旦倾斜，砖坍塌
下来，下边的人轻则受伤，重则丧命，
搞不好就会倾家荡产。再者，还存在
挖到很深而出水量太少甚至无水的
可能，那就白折腾了。这些风险，使
打井的成本过高，与浇水带来的效益
相比并不划算，加之长期以来人们根
深蒂固的“靠天收”观念，人们打井的
积极性普遍不高。

冢后村曾流行过一个关于打井
的“典故”：尚超峰打井——“泼”上

了（即拼尽全部财力的意思）。尚超
峰是尚本礼老师远门的一个叔叔，
读过私塾，在村里也算个文化人，家
里的地靠天收成很差，就踅摸着打一
口井。这一年春天，打井工程进入实
施阶段。动工前，尚超峰对打井师傅
和帮忙的人承诺：这次打井，“泼”上
了，无论师傅和忙工，吃饭保证“一块
面”，完工后炸面坨管吃饱。开工之
后，生活标准却打了折扣，只中午一
顿饭让吃馒头，早晚饭全是红薯干
面、玉米面两掺窝窝头。令大家更失
望的是，完工之后的炸面坨，更是没
见影儿。人们对尚超峰“放空炮”自
然不满，便以戏谑的方式赠送给他一
个歇后语式的“典故”。每每有人说
到要自己或别人下决心放开花钱，就
会用上那个“典故”：尚超峰打井——

“泼”上了。
没有井，种庄稼全靠担水浇灌，

效率极低，给三五亩地浇上一次水，
得全家能干的人都拼命干几天。

尚本礼老师的母亲，那时候已
经认识到肥料是粮食的“粮食”，很重
视给土地施用肥料。他们把豆饼、棉
油饼砸碎埋在地里，肥力更好，他家
的庄稼比周边的长得明显好，收成也
能高出两三成。

尚本礼老师还记得，每年的夏
收和秋收，母亲都要亲自操持留种子
的事情。母亲说，好种出好苗，好树
结好桃。留种的事一点都不敢马
虎。尚本礼老师后来才知道，母亲这
句话是中原地区的农谚。

尚本礼老师家的小麦种子，都是
多年传下来的品种，主要是“小红芒”

“大白芒”这两个品种（民间把“芒”读
作王）。“小红芒”产量略高，但磨出来
的面发黑，口感也略差。“大白芒”磨出
来的面白，口感也好，但产量低。一
般的农户，对两种小麦品相、口感的差
别并不在乎，最大的愿望是收成好。
因此，在华北平原乃至西北、东北地区
大面积的麦田中，“小红芒”所占的比
例绝对主流，而“大白芒”大多是一些
大户自给自足的品种。

选小麦种子相对简单一些。收
麦之前，选择土壤肥沃、长势均匀、品
相良好、株壮穗大的地块，先把参差
不齐的杂穗拔掉以保持纯度，再适时
浇一次“麦黄水”。浇“麦黄水”主要
是为了促进籽粒饱满，提高麦粒质
量。再者，可以增加空气湿度，降低
地温，减轻干热风的危害。
做种子的小麦要单收单打，
晒干后单独存放。 20

连连 载载

你会不会也有那么一段时间处
于倦怠期，做什么都提不起精神？
每天机械地去上班、吃饭、下班、睡
觉，一天就过去了，却找不到活着的
意义是什么。人生最大的痛苦，是
抱着得过且过的心态，浑浑噩噩地
度过每一天。近来，年轻人常把“我
太难了”“躺平”“摆烂”挂在嘴边，表
面是调侃，实际上也说明了我们内
心的迷茫和焦虑。当我们被生活的
洪流、负面情绪裹挟着前行，被生活
迷失自我的时候，我们该怎么办？

中村恒子在 90 岁时出版了《人
间值得》，给无数读者心灵的启发，
引起强烈的共鸣。读过这本书的读

者纷纷感叹：像是自家奶奶在和自
己谈心。由此中村恒子被读者尊称
为“恒子奶奶”。该书是销量突破
100 万册《人间值得》作者恒子奶奶
的新作，该书刚上市，就迅速成为畅
销书。92岁的心理医生恒子奶奶用
这本温暖治愈的书激发我们觉醒，
引导我们活得通透。每个人都会有
一段难捱的时光，生活的窘迫、工作
的失意、婚姻的倦怠，直面痛苦和艰
辛，人生才会豁然开朗。接纳无法
改 变 的 事 情 ，才 能 迎 接 微 小 的 欢
喜。恒子奶奶简单质朴的话语，总
是让我们感悟生活的真谛，遵从自
己的内心而活，活得通透自如。

荐书架

♣ 王艳英

《活得通透》：92岁心理医生人间清醒的活法
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♣ 刘传俊

外婆家的夏夜
小时候经常到外婆家“做客”，

从小就记住了双目失明的外婆的模
样，也记住了外婆村庄的模样。哪
家房屋坐落的位置和走向，哪家院
子里栽着梨树还是桃树，院墙旁边
垒的是猪圈或砌的是鸡笼，我都一
清二楚，如数家珍。外婆家的村南，
从一块稻田间的土路上穿过，路左
边就是村里唯一的平平展展的晒
场。夏夜里晒场上的欢欣或者静
谧，我记得尤为清晰。

我家位于平原地带，称不上肥
沃的地块，一块挨着一块，因水源奇
缺，都是“望天收”。到了庄稼成熟
期，才有一种高低错落的层次感，生
活平淡得就像眼里的土地一样。基
于此，我体会不到它的美。不像画
幅里有层层叠叠的梯田，梯田里有
飘香的稻子，稻田边枝杈四展的树
上垂挂着累累果实，稻田里时隐时
现着戴草帽劳作的农人，稻田上方
延伸着电线，电线上站立着交头接
耳的小鸟，远方是叠翠的青山，连绵
起伏……那才是我向往的物象。因
此，每当放了暑假，我就迫不及待地
向妈妈嚷嚷着要到外婆家去。

外婆家那里，说“山”不突兀，
一个个沙坡，如同一个个巨型馒
头，不规则地摆设在无垠的旷野
里。然而，在年纪小小的我的眼
里，这就是我喜爱的“山区”。沙坡
上不生长高大的树木，生长的是形

状不一的杂草和“扑棱”开了的胡
椰丛，盛开着数不过来的紫的、粉
的野花。沙坡上的小径逶迤曲折，
看不到来路，也看不到尽头，像我
往外婆家走时脚底板下的路。外
婆家的村子就坐落在无数这般模
样沙坡下的一个沟壑里。村子总
共不过 30 来户人家，民风的淳朴，
将家家户户紧密联结在了一起，和
睦得如同出自一个大家庭。

小村前有一溜东西走向的稻
田，稻田里流水不断，鹅、鸭不知疲
倦地嬉戏其间。稻田南北都有桃树
护卫相守。紧挨稻田西南边是一口
用扁担钩挂着水桶梁就能往上提水
的吃水井……收进眼里的这些，如
同稻田南岸的那个晒场一样，一到
晚上都沐浴着满天星辉，有着微风
吹拂发梢的惬意，有着夜色里的圣
洁宁静，极像毛茸茸的绵羊在啮噬
青草尖上的晶莹露水。

母亲是大户人家的闺女，辈分
又长，所以，我一到外婆家就备受欢
迎和关照。白天，我同亲戚家的玩
伴们到沙坡上割青草，用锄头“盘”
百草疙瘩。沙坡任凭我们天天用力
刈割，但仍青绿如昨。我们今天到
了这个沙坡，明天又会换另一个。
天天来往奔跑，欢乐随处抛洒。

傍晚，眼瞅着忧伤的光线涂满
了一面面沙坡，村前稻田里淙淙的
溪流正把整个村庄的黄昏带进夜

晚。伴随着一声声傍晚的蝉鸣，扛
着满竹篮子青草从沙坡上回到村
里，在昏暗的煤油灯下吃罢晚饭，急
忙搬上麦秸秆苫子和芦苇席子，吆
三喝六来到了被村人习惯地称为

“河那面”的晒场里。晒场，瞬间成
了我的一个弥天欢场，一个永远的
亲爱的存在。

夏夜，除了像外婆一样的老人
和妇女，村里其他人基本上都要到
晒场上来。平整光洁的晒场上有足
够的地方供人歇息。蚊子不多的夜
里，用被单搭住肚子就够了，一团蒲
扇几乎成了摆设。

这时，村前稻田里传来的蛙鸣
声，村东老李家院外大榆树上传来
的知了声，晒场西只隔了一条大路、
各家都有几畦菜的地里传来的蟋蟀
声，不绝如缕，相接相连，成为美好
夜晚不可或缺的一部分。星空下，
我蜷缩在晒场的床铺上，静听着情
思万端的天籁之音，仰视如青石板
的天幕上镶嵌的一颗颗特别幽静、
明亮、古老的星星，丰满了我独有的
视觉想象，缤纷了晶莹绮丽的梦想，
璀璨了无人知晓的几多心事。夜色
的空气里，无时不散发着青草的气
息，还有暴晒了一天的沙土的气
息。偶尔，邻家的狗会发出几声狂
吠——汪，汪汪，把村庄拉得更加悠
远，把晒场拉得更加静寂。瞥向村
前那块长方形稻田，还会遇见萤火

虫提着一只只绿色的小灯笼，明明
灭灭，一闪一闪。

晚上在晒场里做着甜蜜的长长
的梦，第二天一大早，辛勤劳作的大
人们，不知何时神不知鬼不觉地离
开了晒场，手牵耕牛，肩扛犁耙，走
向了沙坡下的田地里。我则被探头
探脑的太阳晒醒了。于是，急忙起
身，生怕隔壁三舅家的表嫂嬉笑说：
大汉大汉，能吃不能干，担俩猪尿
脬，压得一身汗。这当儿，只见芦苇
席上会留有人字形。睡觉的地方是
干燥的，其他地方已经微湿了。却
原来是经过一夜的酣眠，竟然有夜
露涂抹了身体。

暑假马上要结束了，我要回到
我 的 村 庄 去 上 学 。“ 欢 迎 明 年 再
来！”这是我即将离开外婆家时，前
来送行的伙伴们说得最多的一句
话。我没有辜负他们的希望，年年
夏季如约而至。终于在某一年，我
没能再来，因为疼爱我的外婆去世
了，外婆家中也无其他人居住了。
我先到异地苦读而后工作、组建家
庭，外婆村里和我年龄相仿的表哥
表弟们也没有等我再来，而是陆陆
续续走出那个小村去外面闯荡世界
了。外婆的村庄，几乎成了空壳。

我暗自庆幸，我们或许是看到
田园牧歌、尽情享受晒场夏夜风情
的最后一代人。

难忘外婆家的夏夜。

作为北方人，饺子是我最钟爱的主食。
小时候生活条件不好，只有过年才能吃上饺

子，因此心里天天盼望着早点过年。
大年三十，娘天不亮就起床，把埋在地下的

萝卜挖出来，用水反复清洗很多遍，冰冷的水冻
得手通红。萝卜洗干净后擦成丝，然后上锅煮到
七成熟。煮熟的萝卜丝趁热用纱布裹住，反复挤
出多余的水分，手又被烫得通红。接下来就是剁
馅，“叮叮当当”两三个小时，累得手都酸了。最
后就是拌馅，这可是个技术活，各种调料要加进
去，也正是调料的千差万别，才演绎了饺子的万
千滋味！下午，主要就是包饺子了。这对娘来说
是一项浩大的工程，因为她一个人要包八口人吃
的饺子。

看到娘累得疲惫不堪的样子，我总是很心疼
地给娘揉揉肩、捶捶腰。包饺子的时候，娘总会先
包几个，煮出来让我吃，美其名曰尝尝味道如何！
娘还会在三五个饺子中各包一枚硬币，谁吃到谁
来年最有福！除夕夜，伴随着辞旧迎新的鞭炮声，
我早早地将锅烧开水，娘将包好的饺子下入沸腾
的大铁锅中，用大铁勺慢慢地搅动开，经过三次凉
水点沸后，饺子熟了！捞出的第一碗饺子不能吃，
要先供神灵、祖宗，然后家人才能围在一起吃饺
子。一碗碗形状像元宝的饺子，象征着“新年大发
财，元宝滚进来”之意。我和兄弟姐妹们吃着盼了
一年的饺子，心里那个高兴劲别提了。

我们宗亲本家，还会端送饺子互相品尝，娘包
的饺子，总是能获得大家的赞美。每年过年准备
的饺子馅，都会吃到正月十五，尽管娘想尽一切办
法保鲜，但时间长了总会多少有点变味，所以正月
十五的饺子，吃着有一种酸酸的感觉！相比较煮
饺子，我最喜欢娘给我煎饺子吃，一次20多个，焦
黄焦黄的，吃得心里美滋滋。

年年岁岁吃饺子，岁岁年年味相同。在吃饺
子的记忆中，我慢慢长大，终于离开了娘的怀抱，
走出了那个贫穷的太行山村，踏上了北去的列车，
将我最美好的十六年青春奉献给了塞北边关！娘
已老，儿已大，每每望着夜空的月亮，心中满满的
挂牵和无限的思念！当我重回太行，娘已是满头
白发、步履蹒跚！现如今，娘已列瑶池仙班五年，
无数次想去坟头看看娘，和娘说说话，怎奈疫情防
控，总是不能成行。娘忌日就要到了，几度梦里又
吃到了娘亲手给我包的饺子，还是娘的味道。我
喜欢吃饺子，其实是对娘永远难忘的记忆，更是对
娘无尽的思念。

母爱深沉

♣ 宋东升

娘味饺子

人与自然

♣ 韩红军

闲看中庭栀子花
这盆栀子我已养了四年，枝繁叶

茂，且已连续两年开花。盛开的栀子
花，宛若生长在江南水乡十七八岁的
年轻女子，白白净净、娉娉婷婷。

前几日，栀子又开花了！
尽管只有七八朵盛放，但在青

翠欲滴的枝叶簇拥下，似雪如玉的
栀子花，显得素白高洁、清雅可人。
每朵三层花瓣，每层六片。最外层
的花瓣已完全舒展，近里两层似放
未放，仍呵护着中心亮黄的花蕊。

栀子花，以其玉洁冰清、雪砌冰
雕之容，被文人墨客誉为“岁寒心”

“冰雪姿”。唐代诗人刘禹锡夸赞它
容貌绝佳、香飘逸远：“色疑琼树倚，
香似玉京来”。宋代诗人杨万里赞它
又有颜值，又有内涵：“孤姿妍外净，
幽馥暑中寒”。明代大画家沈周更是
慧眼独具，写有一首《栀子花诗》：“雪
魄冰花凉气清，曲栏深处艳精神。一
钩新月风牵影，暗送娇香入画庭。”字
字句句间，不仅描摹着栀子花的冰雪
容颜，更浮动着栀子花的芬芳清香。

栀子花的芳香浓郁，是出了名
的。郑逸梅在《花果小品》中独封其
为“夏花之最馥郁者”，汪曾祺先生
也说她“香得掸都掸不开”。既然为

“夏花之最馥郁者”，何不借她一缕
清香？于是，我把这盆栀子，由阳台
的一角放在了客厅的几台上，整个
客厅都充溢着清甜的馨香。

琢磨如何向栀子“借香”的不唯
我一人。滇、徽、苏、沪的许多地方都
有佩戴栀子花的风俗。栀子花开时，
年轻的女孩子会摘一朵洁白的栀子，
或插在乌黑的发间，或别在青蓝的衣
襟上，人不仅显得娇俏美丽，而且路
过之处也会留下淡淡清香。女子“借
香”是为了美，而男人“借香”则多是为
了“胃”。栀子在古时又称“薝蔔”，宋
人林洪在《山家清供》中记有一食谱，
栀子花瓣先用热水冲烫后，晾至半干，
再裹上薄薄的面糊，用热油煎熟，食之

“清芳极可爱”。我没有尝过这道“薝
蔔煎”美食，倒是前几年喝过同事从安
徽老家带回的栀子花茶。听他介绍，

制作栀子花茶要将半开的栀子花苞
与绿茶混摊在一起，让茶充分吸收花
的香。三四天为一“窨”，窨一次就要
换新的花苞。而同事请我喝的是“古
法八窨栀子茶”，可想制茶之人前前
后后要耗费多少工夫，方才使得茶香
中流溢着浓浓的栀子花香！

有 的 人 挖 空 心 思 向 栀 子“ 借
香”，也有的人匠心独运向栀子“借
色”。根据花形不同，栀子花分为重
瓣栀子花和单瓣栀子花。重瓣栀子
花，有多层花瓣，主要供观赏。而单
瓣栀子花，虽比不得重瓣花漂亮，但
结出的椭圆形栀子果，除药用外，在
秦汉以前是一种黄色染料。《汉官
仪》曾有记载：“染园出栀、茜，供染
御服。”这就是从古至今特有的“草
木染”。栀子黄，是大自然无私的馈
赠；草木染，则是古人精绝的智慧。

在家闲暇时，我就想多与阳台上
的花花草草待一会儿，最近几日尤其
喜欢这盆栀子。常给它浇浇水、施施
肥，也借机近距离观察它的形态姿
容。我发现六个花瓣，都环绕着同一
个花心，两两相对，几乎不差分毫，难
怪栀子又被称为“同心花”。提及“同
心花”，猛然想起南北朝时女诗人刘
令娴的诗：“两叶虽为赠，交情永未
因。同心何处恨，栀子最关人。”诗题
为《摘同心栀子赠谢娘，因附此诗》，
有人考证说“谢娘”即为才女谢道
韫。“谢娘”到底是谁，史上多有争论，
但从此栀子花作为两个人之间“同心
结好”的意象本体，却是沿袭了下
来。原来，我们不仅向栀子“借香”和

“借色”，也“借情”呀！
无论何种形式的“借”，都是栀

子的一种奉献和付出。难怪一生愁
苦忧思的杜甫对栀子是由衷地夸
赞：“栀子比众木，人间诚未多。”栀
子确应得到我们的赞美，而于我而
言，更应感谢它。感谢它冰清玉洁
的花、它芬芳幽远的香；也要感谢它
的长情陪伴，年年花开不断，让我在
忙碌之余也能拥有一份“闲看中庭
栀子花”的闲情和诗意！
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