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在吃的方面，北方人味重，喜
欢食面；南方人吃菜，喜欢清淡。
比如做鱼，北方以红烧、酱焖的重
口味为主；而到了南方，则以清蒸
和鱼汤的原色为主。那么，处于我
国南北方自然分界线——淮河流
域的信阳，则来个折中，发明了一
种美食——面炕鸡和面炕鱼。这
就既承传北方做法，保持了鸡和鱼
的鲜香，又不显得油腻，融合了南
方特色，倒使这一豫菜系中的名菜
别具且另类。

在信阳，面炕鸡也叫面包鸡。
究其缘由，还得说到宋代的苏东
坡。某一天，这位文学大家游于淮
水，到达蔡州（今天的息县）境内，
饥肠辘辘，便入一农家觅食。户主
见此明星莅临，顿觉蓬荜生辉。然
而惊喜之间，却又发现家徒四壁，
唯有两只小鸡和半盆白面。也就
灵机一动，将鸡宰杀洗净，剁成拇
指大小的肉块，和上面粉，在热油
锅中炕至金黄，然后加水、兑了辣
椒等料，炖出一锅熟烂嫩滑、肉香
四溢的面炕鸡，令不速之客吃得胃
口大开，啧啧称奇。据说后来苏轼
再贬惠州，留下脍炙人口的佳作
《两桥诗西新桥》。其中“父老喜云
集，箪壶无空携。三日饮不散，杀
尽村西鸡”中的“鸡”，便是用来做
面包鸡或曰面炕鸡的“鸡”。

遥想当年，面炕鸡的食材，只
有简单的鸡仔、面粉、干辣椒和盐
巴。做法嘛，也就是极普通的鸡肉
裹面、油锅煎炕、加水烩煮三部
曲。然而传统的地锅演绎到今天，
早已于烟云中辗转腾挪，创新到了
专养的肉鸡，专制的淀粉、糯米粉
以及专门的腌制过程。至于佐料
嘛，也由单纯的干辣椒，升华到了
鸡蛋、料酒、白糖、味精、香油、精
盐、葱节、蒜瓣、姜片、香菜、八角、
桂皮、胡椒粉……

由面炕鸡联想到面炕鱼，都是
信阳的传统特色美食，还是很多地
区宴席必备的一道待客菜肴。两
者区别，除了鸡和鱼的主要食材不
同之外，辅料和做法则大同小异。

和鸡肉相比，鱼肉中含有更加
丰富的脂肪酸、叶酸、镁锌等物质，
有着更丰富的营养价值与口感。
不过，若论起最被吃货们喜闻乐见
的，还是农村家常菜中的“面炕
鱼”。这种鱼，自然是味道极鲜的
小河鱼。你瞧呀，凉风习习吹拂之
中，河边亭台上舒舒服服地坐定，
一边抿嘴细细品尝着头茬的毛尖
茶，一边眼瞅着饭店的小伙计手脚
麻利地端出一盆现抓的活鱼，嚓嚓
嚓刮掉鱼鳞、去除内脏，洗净撒盐、
胡椒粉、料酒腌制片刻，沥干水分
裹上面粉，干柴烈火，地灶大锅炕
煎。刺刺啦啦如蝉鸣叫，沸沸扬扬
香云绕梁……嘿嘿，好美的一幅烟
火红尘风俗画啊。

不大工夫，一锅双面焦酥、胖
瘦不一的面炕鱼上桌，接着是一盆
牛奶白色的酸菜鱼骨汤。最家常
的配菜，是一大盘绿辣椒炝锅的炒
豆芽，一大盘红辣椒炝锅的青番
茄，外加一摞子此面金黄彼面雪白
的锅巴。当然人多的时候，闷罐
肉、大肠汤、石凉粉等都是这里响
当当的招牌菜。

身心无恙，快乐是天。人生无
论长短，都是一场边走边悟的过
程，走过了，悟出了，记下了，才有
了价值；说到美食，则是一种边尝
边赏的愉悦，尝过了，赏过了，记下
了，便成了文化。

♣ 宋宏建

面炕鸡与面炕鱼
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难题又来了，他们身上的钱已
经所剩无几，回家的路费都不够
了。尚本礼老师带的布鞋一时半会
儿又卖不出去。幸亏尚本礼老师带
着在铜川附近一个县城工作的本家
伯父的地址，身上的钱勉强够两个
人去那里的车费。买完车票，两个
人已身无分文。到了中午，饿得实
在无法忍受。饥饿让尚本礼老师失
去了羞耻感，他拉着同学走进一个
营业食堂。食堂的饭厅摆了十来张
破旧笨重的木桌子与长条凳子；饭
厅与操作间被一堵半截墙隔开，炊
事员、服务员在里边忙活。尚本礼
老师仔细观察了一下，有三张桌子
食客走了，盘、碗中还留有少量的饭
菜。他动作麻利地把三张桌子的残
羹冷炙搜集到一起，端给坐在桌前
低头垂泪的王臣起。

快吃吧，顾不了脸面了。尚本
礼老师一边往嘴里扒拉，一边劝王
臣起。王臣起却一直哭泣，直到最
后也没动筷子。没办法，尚本礼老
师只管自己吃。吃完，他安慰王臣
起道：等找到我大爷借到钱，再给你
买饭啊。

所幸，他们顺利找到了本家伯
父。因为之前尚本礼老师的父母曾

经接济过这位本家伯父，他一提出
借钱，伯父很爽快地拿出了20元。
两人这次出走历经三天，回到县城
话别，各回各家。

回到家，小麦已经开始灌浆了，
看上去长势不错。家里的自留地
里，菜瓜、黄瓜已经能采摘了。粮食
不够，瓜菜来凑。接下来，再不用吃
难以下咽的糠窝窝、棉籽馍了，有足
够的菜瓜、黄瓜和甜瓜，填饱肚子是
没问题了。

1960年11月，中央制定了《关
于农村人民公社当前政策问题的紧
急指示信》（后来称作《十二条》），明
确提出恢复自留地、自由市场等措
施。1961年3月29日，中央又正式
发出《农村人民公社工作条例（草
案）》，规定社员可以经营自留地，分
配给社员的自留地一般占当地耕地
面积的5%，长期归社员使用。

冢后村是1961年下半年重分
自留地的，社员们可以自主种点瓜
菜来补充粮食的不足。

前几年，国家对自留地都有相
应的规定。1955年11月公布的《农
业生产合作社示范章程草案》指出，
每人自留地最多不得超过当地人均
耕地的 5%。1957年6月，全国人大

常委会第76次会议通过的文件又明
确分配给社员的菜地、饲料地合计不
超过10%。但随后因为人民公社化
运动的开展，一切归公，一些地方将
自留地收归了集体。1959年5月以
后，中央发布了《关于分配私人自留
地以利发展猪鸡鹅鸭问题的指示》
《关于社员私养家禽家畜、自留地等
四个问题的指示》，恢复了社员耕种
自留地及开展家庭养殖业的活动。
但是，1960年春天兴起第二次“共产
风”，自留地又被收走了。

直到 1962年 9月 27日，中共
八届十中全会正式通过《农村人民
公社工作条例（修正草案）》，规定人
民公社社员可以耕种由集体分配的
自留地。自留地一般占生产队耕地
面积的5%到7%，归社员家庭使用，
长期不变。在有柴草和荒坡的地
方，还可以根据群众需要和原有习
惯，分配给社员适当数量的自留
山，由社员经营。自留山划定以后，
也长期不变。社员的自留地和开荒
地生产的农产品，国家不征收农业
税、不计统购。

接下来的另一个好消息，让尚
本礼老师重新燃起了对生活的希
望：父亲打听到，滑县师范并入到濮

阳师范，原滑县师范的学生可以通
过考试入学。尚本礼老师把这个令
人振奋的消息写信告诉了王臣起等
少数几个同学。更多的同学他无法
通知到。在那个靠写信、口传联系
的时代，这个可以改变人生命运的
机会，很多人因为未能得到消息而
错过，遗憾终生。

1962年9月，尚本礼如愿进入

濮阳师范。因为濮阳师范当年未设
三年级，他不得不插班到二年级。
这样，本来一年之后即可毕业的他
只能多上一年。王臣起也顺利考入
濮阳师范，后来与尚本礼老师一样
在滑县从事教育工作一辈子。

在濮阳师范上学的两年，虽然
粮食定量不够吃，但那期间允许个
人买卖少量的粮食。尚本礼老师的
父亲有一份不菲的工资，为他买些
小米贴补进去，基本可以吃饱了。

红薯当家时代
尚本礼老师的记忆中，20世纪

六七十年代拿着粮本去万古公社粮
管所买面的情景尤其深刻：在粮管
所的开票室，一个干瘦的中年男人
坐在一把粗笨的木椅上，双肘伏在
宽大的三斗桌上，眼皮也不抬，漫不
经心地接过尚本礼老师的粮本，慢
条斯理地以低沉的声音说道：“学学
主席语录吧。”

尚本礼老师点点头答应：“嗯。”
干瘦男人说：“毛主席说，红薯

很好吃，我很爱吃。”尚本礼老师说：
“毛主席说，红薯很好吃，我很爱
吃。”干瘦男人接着说：“那就配点红
薯干吧。”尚本礼老师再次点点头，
说：“嗯。”

尚本礼老师知道，这只是一个
程序，无论他愿意不愿意，红薯干都
得配，这是规定。每月29斤的粮食
定量，七成白面，二成玉米，一成红
薯干。最初配红薯干的时候，也有
人跟开票员纠缠，但说啥都没用，谁
也不敢打破规定。

干瘦男人开始边打算盘边在单
据上写字，嘴里还自言自语道：“白
面二十斤零三两，一毛八一斤，三块
六毛五；玉米五斤八两，八分一斤，
四毛六；红薯干二斤九两，三分一
斤，九分。一共是四块二。”

尚本礼老师马上把钱递过去，
干瘦男人撕下一张单据，与粮本一
起推给尚本礼老师。尚本礼老师小
心翼翼地拿起粮本与单据，出了开
票室，推上自行车，去仓库领粮。

在尚本礼老师的印象中，粗粮配
红薯干的时间大概有四五年。大家
都不喜欢红薯干，因为难吃，也不缺。

尚本礼老师最初听到毛主席语
录“红薯很好吃，我很爱吃”，正是

“红薯饭，红薯馍，离了红薯不能活”
的时代。他当然不会认为毛主席说
得不对，不过尚老师觉得粮管所那
个干瘦男人把毛主席这句话与配红
薯干关联在一起，实在有点牵强：他

这么一来，让人觉得好像是毛主席
发话让配红薯干的，而实际是粗粮
中其他粮食供应不足，红薯干多，毛
主席说不说这句话，都会照样配的。

毛主席说那句话的时间，是
1958年6月14日。这一天，毛主席
在中南海丰泽园家中，接见了河南
省封丘县应举农业社社长崔希彦。
他们谈到红薯的种植和产量时，毛
主席对崔希彦说：“红薯很好吃，我
很爱吃。”

此事很快被《长江日报》等新闻
媒体予以报道。一时间，毛主席爱
吃红薯的消息传遍了大江南北。在
1962年至1976年给毛主席做厨师
的于存先生曾公开说过：毛主席经
常吃红薯，吃烤红薯，把红薯掺在米
饭里吃。

尚本礼老师现在依然喜欢吃红
薯，但他从来不喜欢红薯干和红薯干
面。从口感和属性上，红薯与红薯干
好像就不是一个物种。根据尚本礼
老师多年的体会，吃红薯确实对肠胃
有好处。他肠胃不好，稍有不慎即会
发生腹痛、腹泻等问题。后来他发现，
天天吃点煮红薯，肚子就不
闹了。这也是他多年来一
直保持吃红薯习惯的原因。 24

连连 载载

《山海经》是一部旷世奇书，书
中包含了大量中国古代神话的源头
与母题，例如精卫填海、夸父逐日、
大禹治水、黄帝战蚩尤、刑天舞干戚
等。这些上古的神话传说代代相
传，将独属于中国人的精神特质融
入了一代又一代炎黄子孙的心中，
成为我们重要的文化认同。《山海
经》也是一部上古的多学科综合性
书籍，书中既从地理学的角度记载
了上古时期的山川风物、诸国方位，
又从生物学的角度记述了各地的珍
奇异兽、奇花异草。

《山海经》成书年代较远，且后人
多有增删，以此为蓝本进行创作的绘
画作品众多，但多有散佚，现存均为

明清时期的补画作品。《山海经图录》
一书，则以“传统的技法，现代的眼
光，扎实的考据”重新审视了这部瑰
丽的上古神话画卷。它以 180 余幅
收图规模收录了《山海经》中一系列
重要的动物、人物形象，并依从原书
分卷体例，按照山经—海外经—海内
经—大荒经—海内经的顺序依次收
图，均为此前未发表作品，编为上、
下两册。这一次《山海经图录》的出
版，吸收了此前“神话中国：封神·西
游”的成功经验，将上古神话也引入
到了神话中国的体系中，逐渐形成了
一个更为完整的、属于中国人的神话
全图，致力于阅读中国神话，“讲好中
国故事”。

荐书架

《山海经图录》：让古典文化活在当代
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♣ 赵克红

漫步老君山
很多时候，人们去一个地方，是不经

意间抵达的。然而，往往就在这不经意
间，却使你获得一种全新的生命体验。

老君山，因东周守藏室史李耳辞
官、西出函谷关归隐此山而得名。它
是国家级自然保护区、世界地质公
园。老君山是八百里伏牛山的主峰，
海拔2200米，山势雄伟，群峰竞秀，峰
林洞涧，千姿百态，可谓“天连五岳全
雄晋，地接九州巍伏牛”。

在炎热夏日里，追寻着一座山的
内涵，隔着深邃的时光，我来到老君
山。一是为了避暑，二是在精神的维
度里，想近距离感悟一座山新时期的
文化气象。

傍晚，我们相聚在老君山下，欣赏
了夜色将近时的那种山城独特的景致
和风韵。远处的山，近处的村落，隔着
几条街道的城市繁华……走出家门散
步纳凉的人三三两两，给人感觉别有
一番诗意。我惊叹于这样的美，它有
别于你内心那种对于美的概念，它是
栾川山城特有的一幅水墨图画。晚饭
后，我们在街上漫步，阵阵凉风吹拂，
没有了夏日的燥热。回到宾馆，一丝
丝山风吹进屋内，凉爽宜人，听着窗外
风吹树叶沙沙作响，好像是大自然为
我们送来的清新悦耳的催眠曲。窗
外，一弯明月挂在天上，如水的银光洒

落一地；不知什么鸟儿在一阵接一阵
低吟浅唱……我很快便进入梦乡。当
然这是我少有的酣睡，做的梦是轻快
的，是甜美的，仿佛又回到了小时候。

翌日，在鸟儿的声声鸣叫中醒来，
天已大亮。夏季的老君山，满眼郁郁
葱葱，感觉十分凉爽。坐在缆车里，蓦
然发现，索道的下方是一个天然大峡
谷，缆车好像小型飞机一样迎山而上，
无论仰视还是俯瞰，树林茂密，云飘雾
绕，让人不得不赞叹大自然的神奇。

此情此景，我会时不时产生一种
幻觉，这里的云雾比庐山的烟雨更壮
观，比黄山的云海更善变。这里的云
海动中有静，静中又有千变万化，这不
正是老子“致虚守静”的境界吗？也许
因为老子的缘故，我喜欢上了这个地
方，仿佛与老君山的缘分在冥冥中早
已注定了似的。

下了中灵索道，沿着盘山公路行走
约一里路，便来到了颇具气势的中天
门；再由中天门拾级而上，就看见了清
玄寺；继续往上走，终于到达“幽洞天
籁”。山风呼呼吹过，一扫夏日的暑热，
真是“人间七月正中伏，老君山里已深
秋”！这里清幽致雅，自然界的造化为
人类的生活平添了许多亮丽的色彩。

我被这里的风景吸引，真想在这
里多待一会儿，导游却说，更好的美景

还在后面呢！我只得乘观光索道来到
山顶。那些高高低低的山峰，好像站
在苍山云海之间。遥望着栾川县城，
那高高低低鳞次栉比的楼房，错落有
致地偎依在老君山下，守护着这片美
丽富饶的土地。

踏上悬空栈道，则是另一番感
觉。眼前悬崖峭壁，脚下云雾翻腾，群
峰竞秀。慢慢向前挪动步子，竟不由
想起李白《蜀道难》里的诗句：“危楼
高百尺，手可摘星辰。不敢高声语，恐
惊天上人。”

老君山苍松劲树，鸟语百啭；山风
松涛，不绝于耳。云的变幻、林的多
姿、水的清澈、山的险峻，宛如一部立
体的交响诗篇。当你走进老君山，仔
细去看，认真去听，努力去品味时，你
会感觉到大自然跳动的脉搏、巍巍群
山连绵起伏的呼唤。你会感受到，这
里阴阳互补、刚柔相济、动静相间、万
物和谐，充满了无限生机和活力，给人
无尽的遐想。

漫步老君山，仿佛置身于天然画
廊。举目四望，山的激情、水的迤逦，
看不完的诗情画意。置身于此，身心
舒适而愉悦，精神旷然而豁达，心中忘
却了凡尘的困扰。目光所及，那一山
一石，一草一木，仿佛都有了灵性。它
们有一种无法言说的引力，将你融入

山的怀抱，进而成为大自然的一部分，
山水间自然辩证法的对立统一，让所
有爱恨与幽怨都化解在青山绿水之
间，让所有的烦躁和不安都消融在大
自然的纯真之中。

山水之妙，在乎个人的感受，这
里，重峦叠嶂中是数不尽的风云岁月，
云起云落间陶冶着人的心灵。那山的
优雅，古庙的凝重，让老君山更具有仙
风道骨，更体现出道法自然的深意。

沿着栈道继续前行，终于到达伏
牛山主峰。“会当凌绝顶，一览众山
小”。站在这里，顿觉激情澎湃，神情
飞扬。世界的博大，宇宙的无限，让人
瞬间体味到得失的细微，融入的虚无，
许多解不开的心结悄然化解，荡然无
存。仰视俯察，远眺近观，快意非常。
山因高大而厚重，因文化而流传。老
君山，自然造化的美景，它所体现的正
是一种大音希声、大象无形的“道”。
只要你用心慢慢体味就能感觉到，这
也许就是人类几千年来，对灵山秀水
情有独钟的原因所在吧！

老君山，它有古老的精神文貌，又
有时代的荣光。它是一座富民的山，
为栾川山城带来新的生活天空，它又
是栾川人民精心呵护的山，就像呵护
着我们深爱的人，如此亘古，如此深情
绵绵。

春 像盛开过的牡丹
随着落花而去
淡出人们的视野
在T形台上走远

夏 如水中少女般的莲
穿着绿色伞裙
坐着一叶绿舟
撑起一杆花帆
来到你的面前

夏天是阳光的
火球般的太阳
似热情的笑脸
炙烤得大地发烫
带来热风热浪
肆无忌惮

树上的蝉
虽五音不全
却拼命歌唱着
报告着夏季的进展
诉说着生命的短暂
赞美着风光的无限

田中的蛙
欢乐地鼓叫着
蛙声里含着稻花的芬芳
和丰收的香甜 并告诉你
水中才是避暑的乐园

骤雨就像青年人的脾气
说来就来 说下就下
来不及撑伞
来不及躲闪

凉风 夏天的奢侈品
总是在雨后
伴着彩虹到来
吹走炙热的焦虑
带来舒心的笑颜

夏天过去了
但那份炽热
还留在心间
即使到了寒冷的冬季
想想仍会觉得温暖

诗路放歌

♣ 尚 远

夏天的记忆

人与自然

♣ 宋 静

凤仙花
早晨，我和先生从公园散步回

来，路过一条小巷。周末小巷比往常
安静，很多店铺还没有开门。在一家
小店门口，先生停下来，示意我看向
一个角落。那里摆着几个大花盆，种
着蔬菜，也有几株凤仙花。凤仙花根
茎粗壮，花繁叶茂。它们生长在朝南
的路边，向经过的行人行注目礼。我
顿时想起故乡的凤仙花。

凤仙花又叫指甲草，在故乡是一
种很常见的花。因为其花瓣可用来
染红指甲，很得女孩子喜爱，过去几
乎家家户户都种。花瓣颜色有粉色、
大红色、紫色等，一簇簇开得鲜艳夺
目。在荒废的老宅，偶然也能看到几
株开得茂盛的凤仙花。无须精心侍
弄，阳光、雨水，足以让它茁壮生长。

儿时的夏夜，村里的人在村口谈
天说地，天上繁星点点。小娟，一个已
经用凤仙花包了红指甲的女孩子，给
我带来了凤仙花花苞和明矾。把凤仙
花合着明矾捣碎后，放到指甲上，用构
树叶子包好，再用细线缠住。等待一
晚，到第二天打开，指甲就会变红了。
我小时候睡觉不老实，却因为那晚包
红指甲而忍着不动，心里很兴奋，期待
着第二天的奇迹。早上，轻轻解开细

线，露出红红的指甲，连手也仿佛变得
金贵了。

小学时离开故乡搬到镇上。听
说一位同学家里有凤仙花，就跑去
看。到了她家一看，几乎整个院子都
是花草，也有我期盼的凤仙花。作为
交换，我送了她一本故事绘本，她送
了我一棵开得正盛的凤仙花。我赶
紧把它带回家属院，在茂盛的梧桐树
下给它安了家。

工作后住在城市，家里阳台上种
着玫瑰、月季以及其他绿植。而充满
乡土气息的凤仙花，压根儿就忘记了
它的存在，城里也难寻它的踪影。也
许它就适合生长在乡村院子里，在一
个不起眼的角落，默默开花，默默凋
谢，从不彰显它的存在。也许无人欣
赏它的美，它只顾开花结果，果实落
在地上，来年又长出几株凤仙花。

一次，我和先生到花卉市场买

花，在一个花店居然见到了凤仙花，
还是小小的苗，栽培在一个个小花盆
里。我买了三棵，外加一棵小番茄
苗。先生是个心细之人，同时还购买
了营养土。

回来后，先生把它们一一移植到
花盆里，放到朝阳的阳台上，浇了
水。我满心期待着它们茁壮成长。
过了几天，眼看番茄苗噌噌地长，三
棵凤仙花却都按兵不动。又过了几
天，接连死了两棵凤仙花，其中一棵
直接烂了根。剩下的一棵，也缺乏营
养似的，似乎命不久矣。

不想隔段时间，小苗长高了一
些。再过段时间，它的身姿挺拔了，
叶片也伸展开了，一副欣欣向荣的模
样。就像小小的婴儿，随着年岁渐渐
茁壮了，再也不怕风雨侵袭，再也不
怕它倒下了。然后，静待花开。

果然，仅仅一个多月的时间，它

不仅茎干挺拔，叶片舒展，花骨朵也
噌噌地往外冒。那鲜艳又娇嫩的花
骨朵含苞待放，让我又一次嗅到了故
乡的气息。

“细看金凤小花丛，费尽司花染作
工。”从古代起，女性就用它来染指甲。
自古以来，它也是文人墨客吟咏的对
象。小小的凤仙花，花朵可染指甲，茎
不仅可做腌菜，甚至能入药治病。

偶然看到一段文字：凤仙花的茎
又叫凤仙透骨草，可治风湿痹痛。很
多女性朋友有关节冷痛的毛病，夏天
喜欢待在空调房里，一年四季穿裙子，
月子期间着凉水等，这些都会导致风
寒入体，引发关节疾病。只需到药房
抓上一味凤仙透骨草，每次泡脚的时
候，放一点儿进去，再用毛巾蘸液热敷
痛处。别看方子简单，但是效专力
猛。透骨草的作用就像它的名字一
样，能穿透骨节，把潜藏的风寒湿邪赶
出去，是治疗风湿痹痛的良药。

先生比我有耐心得多，看到凤仙
花最初蔫蔫的模样，我差点儿就连根
拔掉它了。我们对待一棵植物的成
长，需要耐心，需要用心呵护。也感
谢外表孱弱的凤仙花，让我目睹了生
命的韧性，领略了生命的奥秘。

♣ 邝芮

锦绣嵩岳（国画） 沈钊昌


