

聊斋闲品
行胜于言

周振国

清华大学大礼堂前的古典计时器日晷，是该校1920届毕业生纪念物，其基座上镌刻着铭文：“行胜于言”。“行胜于言”后来成为清华大学校训之一，它倡导的是一种“重视实干”的理念和精神。

实干胜于空谈。空谈误国，实干兴邦。王羲之曾痛斥魏晋名士清谈风：“虚谈废务，浮文妨要。”后来顾炎武更是批评两晋亡于清谈，有“清谈误国”之说。“哲学家们只是用不同的方式解释世界，而问题在于改变世界。”马克思的这句名言被镶嵌在他的墓碑上，以警示世人躬身实践、解决实际问题的必要性。俗话说“路要开，树要栽”“田好靠人做，船好靠人划”，再伟大的梦想如果止于空谈，那便永远只能被耽搁在茶社酒吧里或豆棚瓜架下，便永远只能是空中楼阁。

行动胜于幻想。“我们所要做的事，应该一心想到就做。因为人的想法是会变化的，有多少舌头，多少手，多少意外，就会有多少犹豫，多少迟延。”这是莎士比亚的一段话。事实上，因为陶醉于在头脑中放电影，或在等待观望中错过时机，到头来多少无奈徒唱孟嘉的《昨日歌》！“多少事，从来急；天地转，光阴迫。”必须做的事，认准的事，要马上做、尽早做，世上没有万事俱备，只有把握时机；人生没有心想事成，唯有趁早努力，临渊羡鱼，何如退而结网？面对晚霞幻想，不如迎着晨光出发。俗话说得好：“一等二靠三落空，一想二干三成功。”

做小事胜于说大话。说大话的人哪都有，因为说大话有时能讨好卖乖，还不费劲，成本低。但其实，做事或干事业，指着“空口说大话，双手撼天下”是不行的。相反，要大话不讲，小事多做。《中庸》上说：“行远自迩，登高自卑。”走远路要从近处起，登高要从低处登起。这和荀子“不积跬步，无以至千里；不积小流，无以成江海”是一个意思。做事最忌好高骛远、眼高手低，大事做不来，小事不愿做。有谚语说得对：“如果不能做你希望做的事，那么希望做你能做的所有事。”说白了，就是要立足当下，从身边或手头的事做起，从不起眼或不耐烦的小事琐事做起。诚如鲁迅先生所言：“巨大的建筑总是由一木一石叠起来的。我们何妨不做这一木一石呢？我们时常要做些零碎事，就是为此。”

勇于失败胜于事后诸葛。临事无主张，或直接躺平，事后却头头是道，以卖弄自己的高明，显示比做事的人更能做事，这样的人也是哪都有，有人嗤之以鼻：“事前猪一样，事后诸葛亮。”安徒生说：“凡是能冲上去，能散发出来的焰火，都是美丽的。”干活往前冲的人，也是美丽的，即便有时候可能会打个跟头，甚至摔个跟头。事实上，大事小事，做成做好都不易，成功的经验，所以失败的教训，都是弥足珍贵的。所以对于躬身做事的人，要多尊重、多信任、多宽容、多支持，而不应动辄架着一张嘴，这也不行那也不行，应该这应该那，令人无所适从；而不干活的人更是有资格对干活的人摇头晃脑指手画脚。这里的关键，是要形成一种崇尚实干的文化或风气，使干活的人如鱼得水，要嘴一族悬崖无路。

品人忆事

笔走风雷刘思谦

廖华歌

热浪滚滚持续多天的高温天气，这天夜晚终于迎来一场中雨，万物激动幸福地吮吸着甘霖，清凉终使暑热一点点退去。

凌晨两点多，积习已久的我还在刷手机，突然看到朋友圈跳出一则公告：河南大学文学院教授、博士生导师、著名文学评论家刘思谦先生，因病医治无效，于2022年7月18日16时在郑州逝世，享年89岁。

我反复看了几遍，没错，是刘思谦老师。悲伤汹涌而至，我仿佛骤然来到一条已流尽最后一滴水的河流，人虽静静地站立着，却悲痛得不会思想，就那样陷落在止不住的泪水里，任风将雨一次次猛烈地打在玻璃窗上。

不顾深夜打扰的唐突，我将这讣告转发给河南省作协原副主席、著名作家王钢。王钢很快泪湿回复：我也是刚刚得知，刘思谦老师丰美而单纯地走完了自己创造的一生，成为现代知识女性的一个典型样本，愿刘思谦老师安息！

窗外无边夜雨，可否是因了刘思谦老师的离去？

刘思谦老师曾主编一套“九十年代女性散文11家”丛书，计有宗璞、铁凝、叶梦、敬敏、斯好、李佩芝、王英琦、陈丹燕、素素、郭淑敏，我也有幸忝列其中。

当时和我联系的是刘思谦老师的一位研究生弟子，每次她都将刘思谦老师的要求和需改动的细微地方准确告诉我，我深为刘思谦老师一丝不苟的治学精神和至诚的文学情怀所感动，她严格、执着、真挚、润物无声，令我深感有这样一种具体而深入的暖意，文学之路上不再寒冷。

刘思谦老师用“写散文的文学女

人”作标题，为这套丛书作序。她从中国第一个现代女作家群，评说到上世纪80年代中国文学第二个繁荣期，再到上世纪90年代女性写作；她从秋瑾、卢森堡……再到对本丛书每位作家的点评：“她们都是执著的理想主义者。理想是她们心中的彩虹，是灵魂终生为之攀登不息的山峰。”

后来我才知道，刘思谦老师主要从事中国现当代文学、中国现当代女性文学教学科研工作，是中国女性文学学科的奠基者之一，是全国最早的女性文学研究方向的博士生导师，在文学评论和女性文学研究上取得突破性成果，多次获得省、部级优秀成果奖。

两年多后的夏天，我第一次见到刘思谦老师。受著名作家乔典运老师之邀，刘思谦老师和王钢一起到我家西峡采访，她们在南阳短暂停留，我们一起拜谒了医圣祠，留下永远难忘的合影。

那天，当我见到盼望已久在心中无数次猜测和想象的刘思谦老师时，顿时惊异不已。着一身素花套裙的她，满脸少女般明净、单纯、静美地笑着，那神情很有点儿少女李清照和“羞”的意味。我只顾激动高兴，暗自准备了很久的那声发自肺腑的“谢谢”，终究没有说出来。不执师生之礼，我们更像久别重逢的知交，漫无边际随意畅谈：天气、衣服、猕猴桃、伍尔夫、运动、怎样使新鲜板栗不生虫……当话题回到现当代女作家的创作和作品时，刘思谦老师顿时显得非常认真而专注，她眼睛迸发出无比的欣喜和开心，纯净的目光更加清澈若水。目光是心灵的呈现，有这样目光的人，江天涵清虚，文章不染尘……

刘思谦老师对王钢的作品大加赞赏，她很庄重地说，王钢有一种可贵的创作素质，即对生活的艺术感情感体验，谈王钢的作品，她总会想起契科夫的《草原》、萧红的《呼兰河传》，但却分明又有着很强的时代感……

被学界公认，一贯认真、极具个性的刘思谦老师，此刻那单纯温润的目光，几似清澈见底的湖水轻轻荡漾。

两年后，我再出散文集子时，把一包书稿寄给刘思谦老师，请她作序。刘思谦老师毫不推辞当即答应。时间不长，她亲手寄我一纸淡黄色信封，里面是整整5页多的手写稿。对每篇稿子她几乎都有点评，对我的创作走向更做全面细致的梳理和评述。在肯定的同时，她毫不避重就轻，而是提出了很中肯的批评。这满满的鼓励、关怀和希望，直让我不知高地厚的我，在尚未成书之前，就迫不及待地“序”向一些文友炫耀张扬……

忙不迭挂号将“序”寄给出版社，根本就没有自抄一份将原件保存下来的意识，内心还在窃喜出版社编辑读了刘老师的“真迹”，定会对我高看一眼，说不定以后出书更方便呢！隔空，我默默地向刘思谦老师致谢！她那澄莹、纯粹的目光，在我心头汨汨流动……

正当我沉浸在美好的期盼和向往中时，没想到不祥突然从天而降，电话上责编非常抱歉地跟我说，刘老师的“序”实在不知哪去了，他们翻天覆地怎么也找不到，并再三强调，此事绝不能让刘思谦老师知道是他们给搞丢的，因为社里和刘老师合作的一项选题正在商讨中，决不能因之而受点儿影响。他们说已帮我想好了理由，就说我没经

验，同时又请了某老师也给写序，某老师写的“序”交出版社早，而刘老师的“序”我收到的晚，现在书都快出来了，只能等下次出书时再用了。

我不知道与出版社同谋的自己，是怎么期期艾艾向敬爱的刘思谦老师说了谎话，只深感向来明澈单纯的刘老师并无任何怀疑，她只说此“序”是针对这本书写的，只怕下次再出书不好用呢。

电话上，我分明感到她那满含关切纯净透明的笑，如光来落满我每一寸心空……

这种愧疚时时煎熬折磨着我，却又无法释然。一直对此深信不疑的刘思谦老师，后来还非常关切地跟文学界的几位作家、评论家谈起我的写作，她慨叹：“我给地写过‘序’，可她却没有用……这些年我一直关注着她的写作。”当我辗转听到这些话时，心里非常难过，一种沉重的负罪感，使我永远无法面对她那清纯至真的目光；但有时又深感欣慰，我一直处在刘思谦老师关爱的目光中……

人与人之间，最舒服的关系，不是信息秒回，不是随叫随到，而是彼此之间有一种让人安心的力量，一直存在着。

刘思谦老师道德文章，风范永垂后世；她那丰美而单纯的少女笑容，将一直照耀着我们，给我们以温暖和心安的力量，这力量在春花开谢、秋草荣枯的时光中永存！

刘思谦老师去世后，河南大学原校长关爱和先生悲痛中写下一副挽联，对刘思谦老师的一生做了高度概括，上联为：是大先生 笔走风雷 何须辩男子女儿，下联是：有真信仰 言说自由 莫问它今生来生。



铜墙铁壁(玻璃钢) 魏小杰

荐书架

《燕食记》：一部“岭南梦华录”

赵萍

《燕食记》是葛亮继《北鸢》《朱雀》后潜心耕耘的全新长篇小说，以宏阔的笔力书写了岭南的饮食文化。小说以叶凤池、荣陆生、陈五举、露露等为代表的五代厨人的命运遭际，围绕关于美食的跌宕故事，写出了普通中国人心中最朴素真挚的家国情怀以及心存向往、潮流向上的风骨。

《燕食记》正是从粤港吃茶点的习俗生发开来，不仅展现了饮食文化，且深刻探讨了在时代变幻、家国危难之际，饮食是如何安抚人心、凝聚起中国人的精气神的。同饮楼最负盛名的

“大按”师傅荣陆生，因打一手好莲蓉而声名远扬，但做了一辈子，他最想念的，恐怕还是小时候在太史第中第一次吃到的莲蓉枣泥月饼。时隔多年，凭着这个味道，他一下子就认出了“得月楼”的名厨叶凤池的手艺。全书落笔于饮食，其所描绘的却是近代百年的中华世情人情，众生百态皆入书中：岭南的气候时令、菜蔬瓜果，南来北往的文人墨客、贩夫走卒，有朱门的离散萧索，亦有平民的温存安好，林林总总方方面面，堪称一部“岭南梦华录”。

人与自然

盛夏的果实

卿闲

青翠欲滴的黄瓜，个头不大，布满了毛茸茸的刺，吃起来却是味道鲜美，有股子清甜。让我想起那年在老家，西屋那边有块空地，母亲用竹竿搭起了两排架子，种起了黄瓜。午睡起，常喜欢摘两根黄瓜，沁凉的井水洗干净，坐在槐荫下慢慢吃，淡淡的清甜漾着悠悠缓缓的乡居时光。

长形的豇豆角，鲜绿嫩脆，切碎了做馅，包饺子或饺子，最是美味。这是陈奶奶种的豇豆。陈奶奶一个人居住在小院里，她就把小院里的空地都种上了豇豆角。骑着三轮车迎着灿烂的晚霞来悬铃木下摆摊，是她清寂生活里很郑重的一件事。摊位简单，一块

红里泛着黄橙的西红柿，这是刘老伯菜园里的。他在附近有一片小菜园，就种西红柿，大家都喜欢买他的西红柿，很像小时候自家菜园里西红柿的味道，自然熟的，本身有一股天然亲切感。

布满了毛茸茸的刺，吃起来却是味道鲜美，有股子清甜。让我想起那年在老家，西屋那边有块空地，母亲用竹竿搭起了两排架子，种起了黄瓜。午睡起，常喜欢摘两根黄瓜，沁凉的井水洗干净，坐在槐荫下慢慢吃，淡淡的清甜漾着悠悠缓缓的乡居时光。

花布，却相当讲究，那时一块绣着荷花荷叶的精美的花布，叠得整整齐齐的，角是角、棱是棱，展开时小心翼翼，收起时小心翼翼。看到把银白的头发梳得一丝不乱的陈奶奶，眼前就会明媚地朗朗明媚，人老了，原来也可以这般活得清爽清雅！

茄子的紫在同样的瓜果蔬菜里可算是贵气的，直让人想到惊艳过刘姥姥的茄盘：“别哄我了，茄子跑出这个味儿来了，我们也不用种粮食，只种茄子。”如果不怕麻烦，有足够的耐心，寻常人家也能烹任一道侯门深府里的精致菜肴。内心里一热，忽然就升起了一种知足和感恩之情。

冬瓜、南瓜、西瓜、桃子、杏子、葡萄……各种各样的瓜果蔬菜，盛夏的这段时间，人就耽溺在丰盛的人间幸福中。在这里，保管不会愁眉不展，而且会一下子热爱起人间的烟火生活。

连载

新中国成立初期，国家十分重视粮食生产，粮食产量快速提高。1958年，国家首次提出“以粮为纲”的农业发展目标，即强调粮食生产

在农业中的突出地位，粮食生产取得了显著的成就。不过，在1959年至1961年的三年中，因遭受连续的自然灾害，加上“大跃进”等违背农业经济规律的瞎折腾，我国粮食总产量一度出现大幅下降。从1962年开始，粮食产量恢复上涨，1966年达到4280.2亿斤，首次突破4000亿斤大关，超过了1958年的产量。之后我国粮食生产步入稳定、持续的良性发展时期，分别在1973年和1978年迈上5000亿斤、6000亿斤台阶，达到5298.7亿斤和6095.3亿斤。

党的十一届三中全会拉开了农村改革的大幕，家庭联产承包责任制正式登上我国农村土地经营制度的舞台。从1982年到1984年，中央连续三年以“一号文件”的形式对包产到户给予肯定。1984年，全国569万个生产队中99%以上都实行了家庭联产承包责任制，粮食产量突破8000亿斤，人均粮食占有量达780斤。在这一年的联合国粮农组织大会上，中国政府向世界宣布：中国基本解决了

温饱问题！

1989年，我国粮食总产量达到40755万吨，为1949年的3.6倍；粮食平均亩产达到了246公斤，为1949年的3.6倍。《中国农业年鉴1990》中指出：“经过40年的发展，我国主要依靠自己的力量，基本解决了11亿人口的温饱问题。”此后，我国的粮食生产一直呈现出较快增长的趋势。

而国际上，一些西方国家对我国粮食生产取得的伟大成就并不看好，一直对我们的粮食安全存有质疑。1994年，美国学者布朗发表《谁来养活中国》，认为未来以全球的粮食生产也难以满足中国巨大的需求，提出了对中国粮食供给的担忧。

多年后，布朗不得不承认：“在《谁来养活中国》出版之后的这段时间里，中国政府为提高谷物的产量采取了许多行动。这么做的结果是，中国成为基本上可以粮食自给自足的国家。”

从《中国统计年鉴2019》中可以看到如下数据：2018年我国人均粮食占有量达到472公斤，是1949年209公斤的2.26倍。

目前，国人正由吃得饱向吃得好吃转变。《中国统计年鉴2019》显示：我

国人人均原粮消费量从2013年的148.7公斤下降到2018年的127.2公斤，人均肉类消费则由2013年的25.6公斤上升到2018年的29.5公斤，人均干鲜瓜果类消费则由2013年的40.7公斤上升到2018年的52.1公斤。人均肉类消费水平的提高，意味着畜牧业的快速发展。现代的畜牧业主要依靠粮饲混养猪、牛、羊等家畜，也从侧面印证了中国粮食产量的相对充足。

70余年来，我国粮食生产取得的巨大进步，主要得益于农业生产技术的进步和耕地面积的相对稳固。首先，新中国成立后着力进行农作物的杂交技术研究，水稻、小麦等杂交技术日益成熟，我国粮食产量得以快速提高。例如，以袁隆平为代表的杂交水稻育种专家创造出了一系列的水稻高产神话。

1974年，我国第一个可大规模推广种植的杂交水稻品种“南优二号”问世；到1976年，其推广面积208万亩，比常规稻增产20%。近年来，亩产超过700公斤、800公斤甚至1000公斤的超级杂交稻品种相继育成成功。小麦在我国也经历了杂交育种的过程，近年来也取得了很大成



小麦等作物产量还将拥有进一步提高的可能。比如，近来海水稻的育种培育取得了突破性进展。海水稻即耐盐性水稻，可以在盐碱滩涂地种植，在不挤占现有耕地的同时，还能开发我国数亿亩的盐碱地土地，其农业价值十分巨大。目前，袁隆平院士在青岛的海水稻试验基地最高亩产已经达到2620.95公斤，实际上已经具备了经济种植的条件。这也证明了我国粮食种植仍有巨大的潜力可挖。

为了保证粮食供给安全，国家开始严格禁止侵占耕地的行为，确保农业耕地面积的稳定。上世纪90年代末到本世纪前10年，我国城市化进程扩张迅速，建设用地以及工业用地大量侵占农业用地。2011年，我国耕地面积约为18.26亿亩，比1997年的19.49亿亩减少1.23亿亩。按照这样的趋势，我国粮食单产的提提高并不能抵消耕地面积减少所带来的负面影响。2008年10月，党的十七届三中全会明确：“坚持最严格的耕地保护制度，层层落实责任，坚决守住18亿亩耕地红线。”

《全国土地利用总体规划纲要（2006—2020年）》也提出，严守18亿亩耕地红线，维护国家粮食安全。可以预计，在不久的将来，中国水稻、

在严守耕地红线的政策引导下，我国保有耕地面积较21世纪初已经出现了较大回升。至2019年，我国保有耕地面积为20.24亿亩。

党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央始终把粮食安全作为治国理政的头等大事，确立了“以我为主，立足国内，确保产能，适度进口，科技支撑”的粮食安全战略，提出了“谷物基本自给，口粮绝对安全”的新粮食安全观，先后出台了一系列卓有成效的支持粮食生产政策措施，粮食综合生产能力稳步提升，实现了口粮完全自给，谷物自给率保持在95%以上。

我国不仅粮食市场供给充分，肉蛋菜果等产销也稳居世界第一，人均占有量均超过世界平均水平。从城镇超市到乡村集市，粗粮细粮一应俱全，蔬菜副食品种繁多。完全可以说，我们真正实现了“米袋子”充实、“菜篮子”丰富、“果盘子”多彩。

按照农业发展的一般规律，一个国家粮食增产的持续时间越长，出现拐点的概率就越大。但是，在经历了多年连续增产之后，我国粮食发展始终高位运行，后劲十足。回顾世界粮食发展的历史，排名前6位的主要产

粮国中，只有美国在1975年至1979年、印度在1966年至1970年实现过五连增。而我国在2004年至2020年实现了十七连增的奇迹，并连续6年超过1.3万亿斤。目前，我国水稻、小麦、玉米三大谷物自给率保持在95%以上，远远高于布朗预测的42.5%的粮食自给率。

在农业生产技术稳步提高和耕地面积得到有效保障的前提下，我国粮食基本自给的局面未来可长期维持。同时，我国也始终是维护世界粮食安全的积极力量。2011年，时任联合国粮农组织执行总干事乔塞特·希兰撰文称：“当我在世界各地访问时，人们问我为什么有信心可以在我们这一代消除饥饿，中国就是我的答案。”

2016年，时任联合国粮农组织助理总干事劳伦特·托马斯接受《经济日报》记者采访时表示，这些年来，粮农组织非常自豪地见证了中国以仅占世界9%的可耕地面积和6%的淡水资源养育了世界22%人口的瞩目成就，欣喜地看到中国从早年的粮食受援国转变为向许多南半球国家提供技术援助和其他粮食解决方



血铸太行(国画) 王银生

诗路放歌

夏日家乡寄情

姚侍献

2022年5月，余回老家孟州，在村上住了近月，天天与镇村干部和农民亲友见面，或观摩修水泥路、架路灯，或点种玉米、搭豆架，或给大舞台写对联等，十分欣喜，多有收获。这是1977年以来在家乡住的时间最长的一次了。乡情难忘，以诗寄之。

村街散步

晚村闲引步，瓦巷听风吟。已与市声远，更无烦虑侵。神清消暑意，气爽振衣襟。月影兼灯火，澄澄映我心。

庭院点豆

锄田布嘉种，时润垄苗肥。夜合垂青露，晨来透玉晖。茎荚芽出巧，叶秀箭生机。望眼天天社，老大欣忘归。

榆柳秀姿

昔时亲手植，今日势丰殷。莺鸣千重翠，风翻一卷云。晨昏得芳润，春夏散清芬。浓荫常遮屋，高村卓不群。

修水泥路

村内闲行逛翠霞，楼房座座满庭花。谁修马路直还阔，一领春风入万家。

新架路灯

风驱无妨人不惊，骤然遙迤引前行。深沉夜色何须畏，灯塔接排照眼明。

颂大舞台

建得村中大舞台，欢歌杂艺竞相排。春天故事小康梦，美丽乡村情剪裁。

抱泡桐木

助村发展献良材，一片丹心圆梦来。美丽乡村添活力，真情筑锦上楼台。

夏日农家

庭树园花避绿阴，农家夏日望中迷。藤萝垂碧竹篱短，瓜豆间红榴蕊低。入户清风真有趣，当轩和气更须题。归来但爱田园静，车马无闻自乐吟。

家祠瞻吟

飞檐瑞兽自恭虔，先祖一堂为素颜。历代贤尊尊座列，千言良训训梁悬。子孙无俗因承泽，忠义生芳护乐安。宗庙威仪关大节，情怀家国总相延。