

小小说

红枣飘香

侯火山

八路军走进老庙村的那天起，部队官兵严格遵守“三大纪律八项注意”，把一所破庙收拾一番就住了进去。他们每天到老百姓家里去，帮助老百姓重建被鬼子毁坏的家园，有的爬上房顶修缮房子，有的钻到灶间砌灶台……该吃饭的时候就回到破庙里，吃自己带的干粮。老百姓过意不去，有的拿出珍藏的粮食，有的把自家的皂角让战士们带回去洗衣服、洗头等等。八路军纪律严明，没有一个接受老百姓的“小恩小惠”。

杨静的帮扶对象是王大娘。王大娘的儿子和媳妇都被小鬼子杀死了，留下一个不满八岁的孙子小土豆。杨静一边安慰王大娘，一边激励她，让她从悲痛中站起来，为全国人民一道把小鬼子赶出中国去。在杨静的帮助下，王大娘的心情逐渐晴朗起来。有时候，杨静以小水棍为笔，沙土为纸，或用锅底灰涂在墙上，白粉土制成粉笔，教小土豆识字。

王大娘家的院子里有棵弯弯的枣树，枝繁叶茂，有着上百年的树龄。眼下正是秋天，枝头上挂满了枣子，嘟嘟溜溜的，把枝杈都压弯了。枣子红澄澄的，亮晶晶的泛着光泽，再有几天光景便该采摘了。这天眼看枣子熟了，王大娘走到枣树下，伸手去摘枣。小土豆跑了过来，嚷嚷道：“奶奶，奶奶，不要摘嘛！”王大娘说：“这枣子是给你杨阿姨吃的。”小土豆一下子撅着嘴，显得很很乐意。王大娘说：“咋？不舍得让你杨阿姨吃？”小土豆看了正在给奶奶缝补褂子的杨静，说：“我，我想把这些枣子卖了，买枪打小鬼子！”王大娘笑了，说：“你杨姨他们就是打鬼子的！”小土豆看了一眼杨静，又看了一眼奶奶，似乎不相信奶奶的话。杨静说：“小土豆，奶奶说得没错，我们就是打鬼子的！”小土豆的脸上这才漾出了笑容。

杨静要走了，王大娘执意要把枣子给她，她不要。小土豆呢，胳膊叉开挡住大门，说：“阿姨拿不进去。”推了半天，杨静只好把枣子装进自己的口袋。回到驻地后，杨静把枣掏出来，借秤一称，一斤二两。于是，她按市价，用当时使用的货币，连夜送给王大娘。当时小土豆还天真地问：“阿姨，为啥给钱啊？”杨静说：“小土豆，咱八路军有三大纪律八项注意。”

小土豆又歪着头问道：“阿姨，啥是三大纪律八项注意？”杨静就耐心解释道：“三大纪律就是一切行动听指挥，不拿群众一针一线，一切缴获要归公；八项注意就是说话和气，买卖公平，借东西要还……”

小土豆似懂非懂地点点头。“嘛，有这样的部队咋能不打胜仗呢。”王大娘感慨道。

又过了几天，杨静和王大娘坐在枣树下纳鞋底。忽然，枣树上落下几颗枣子，刚好掉到杨静身边的泥地上。

王大娘捡起拾起地上的枣子，在衣襟上擦了擦递给杨静：“闺女，吃吧，掉地上的，是老爷爷让你吃呢。”

“大娘，这枣不能吃了！”杨静摇摇头。“又没有谁知道，只管吃罢。”王大娘劝说道。

“大娘，你知，我知，天知，地知，怎么会没人知道呢？”杨静环顾四周，“土豆呢，我给他带枪来了。”

“我在这儿呢。”说话间，小土豆从高高的枝杈间猴子一般嗖溜滑了下来。杨静这下明白了，祖孙俩为了让她吃到新鲜的枣儿，小土豆爬上枣树轻轻摇晃树枝，落在地上的全是熟透的枣儿啊。杨静从背包里摸出一把木头手枪，朝小土豆晃了晃，小土豆高兴得涨红了脸。

一阵微风吹来，院子里飘荡着枣香，那样的沁人肺腑，润人心田，使人差不多要醉了。

史海钩沉

羊太守“三拒”示清廉

张向前

东汉时期的清廉官员不少，与暮夜却金的“四知太守”杨震、百文取一的“一钱太守”刘宠一样，享清廉之誉者，还有南阳太守羊续。他为官期间的“三拒”之举，在历史上被传为清廉佳话。

妻儿远在乡下，羊续独自一人在城里做官。一次，他的妻子领着儿子从老家千里迢迢来南阳郡看望丈夫。到了郡衙，得知消息的羊续却拒而不见，还传话让他们赶紧回家去。受此冷遇的妻儿非常生气，不顾当差的阻拦硬是闯了进去。见到面黄肌瘦的妻儿，羊续心里十分酸楚，他一言不发地把妻儿领到自己的住处。只见宿舍又小又破，家徒四壁，唯有一床破旧的被褥、一套洗得发白的短布衣、几斗麦子、一小罐盐。羊续坦率地对妻子说：“你都看到了，我的财产就这些，连我自己生活都捉襟见肘，你让我怎么留下你们？作为地方父母官，我有责任让老百姓衣食无忧，过上好日子。若是你们母子留下来，我整天要为全家人的三餐发愁，哪还有心思为当地老百姓做事？如果是这样，我做这个太守还有什么意义，还不如跟你们回乡下种田呢？”一郡之太守，竟然如此窘迫清贫，让妻子怎么也想不到。她只得挥泪湿袖，怏怏地带着儿子默默返乡了。

“示拒拒妻”的羊续，对民众却有情有义。他时常一己之力救济穷人。对那些战争中俘获的叛军，羊续均将其无罪释为平民，自己掏钱购买农具并发放给他们，指导帮助他们参与农作，逐渐将其改造为良民。这样的花费时常让他这个二千石的官员捉襟见肘。

南阳一向是富庶之地，有钱人都喜与官员往来，且出手阔绰，前几任太守在南阳为官都过得优裕富足。而羊续却“富差事穷当”，断然与当地富豪保持一定距离，就算同僚下属也保持着清廉关系。府丞焦伦从随从口中得知，羊续没别的爱好，就爱吃鱼，就特地买了一条白河鲤鱼亲自送来。怕羊续拒收，焦伦笑着说：“大人到南阳时间不长，可能不知这就是此地有名的‘三月望鲤鱼’，味道鲜美。我没别的意思，就是见大人清苦，改善一下伙食吧。”话说得如此滴水不漏，不收倒觉得见外了。

“既然如此，恭敬不如从命。”收下鱼后的羊续灵机一动，既没吃也没送人，而是将鱼悬于宅院门庭之上。过了一段时间，府丞焦伦又颤颤地送了一条鱼来，刚要开口说话，羊续伸出一个手指压在唇边，府丞愕然。少顷，只见羊续指着院中那条业已被风吹干的鱼说：“哟，你上次送的

鱼，我还没吃呢，怎好再收？”焦伦一听，惭愧地掂着活鱼走了。“悬鱼拒贿”传开后，郡中官吏十分震惊，觉得羊续此举不可思议。郡内百姓却是交口称赞，敬称其为“悬鱼太守”。从此，再也无人敢给羊续送礼了。明代名臣于谦有感于此，遂援引入诗，据典问廉。诗曰：“剩喜门前无贺客，绝胜厨内有悬鱼。清风一枕南窗下，闲阅床头几卷书。”

公元189年，汉灵帝刘宏任命幽州牧刘虞为“三公”之首的太尉。如此位极人臣的显赫权位，一般人都会趋之若鹜。不料想，一向以俭朴著称的汉室宗亲刘虞却坚辞不受，并向刘宏推荐卫尉赵越、益州牧刘焉、南阳太守羊续等作为太尉的后备人选。皇帝就坡下驴，下诏书任命羊续为太尉。这是许多人做梦都求不来的好事，羊续却并不在意。当时国家财政枯竭，官位都是明码标价。官阶越高，缴纳的钱就越多。官拜三公的人，要向西园缴纳一千万的礼钱，由宦官担任使者负责收取，名为“左貲”。

左貲到了羊续家，羊续以礼相待，谦逊地让左貲坐在一席子之上。不多时，羊续从内屋拿出一件破旧的棉袄给左貲看，面有难色地说：“巨能资助官家的，就这件棉袄而已。”空手而归的左貲愤愤不已，汇报

羊续“举扶拒奉”，刘宏自然也不高兴，只好仍拜刘虞为太尉。刘虞也清廉，哪有钱财上交朝廷。考虑到他平定张纯叛乱有功，朝廷特意免去了刘虞的礼钱。

改任太常的羊续，也免去了礼钱。可惜他还没来得及往雒阳赴任，就得病而卒，时年48岁。

临终时，羊续留下遗言：薄葬，不接受官家和亲友礼钱。按当时规矩，二千石的官员逝世，朝廷拨款一百万用于葬礼。那位曾经送鱼的府丞焦伦深受羊续清廉作风的影响，忠实地执行羊续遗愿，坚决拒绝朝廷的这笔费用以及其他人的捐赠。汉灵帝刘宏得知后感慨万分，专门下诏书称赞羊续崇高的气节品德。

“治官事则不营私家，在公家则不言货利。”羊续深谙其中之道。他示窘拒妻、悬鱼拒贿、举扶拒奉的品行，影响了一代代羊氏后人。到了羊续孙子羊祐这一代，羊氏族人俸禄在两千石以上的为官者，已连续九代之多，并且都以清廉有德著称，这正是羊氏家族“九世清德”美誉的由来。

走进南阳府衙内宅，那条象征清廉的木鱼在门楣上随风微摆，仿佛在吟诵唐代诗人周昙的诗：鱼悬洁白振清风，禄散亲宾岁自穷。单席寒厅断使者，葛衣何以至三公。



书人书话

当时间穿过生命

尹聿

衣水作品《甩出去的钓钩》，越往后看越惊悚。这篇作品是有关“我姥爷”的故事，故事的叙述视角并不罕见，但作者将时间重置了一下，这个故事立刻由纪念意义变为严酷的现实意义。

二十一世纪初，“我姥爷”是一个刚刚毕业的大学生，没有工作，穷屌丝一枚，因给电视台做线人结识了颇为成功的摄影记者欧阳玉茜。青春浓烈的荷尔蒙以及那毫无沾染的单纯，让他开始疯狂追求欧阳玉茜，但被无情地拒绝，从此欧阳玉茜成为姥爷最恨的人。

姥爷一生中为我找了三个姥姥，结婚证上是一个姥姥，二舅的母亲是一个姥姥，还有一个是我的姥姥。后面的两个姥姥享受着姥爷的金钱，却游离在姥爷的婚姻之外。几十年之后，行将就木的姥爷忽然握着欧阳玉茜的手宣布要跟她结婚。而他的这一宣布，对整个家族是一个震动，这个震动，随着三天后欧阳玉茜的去世而逐渐平息，日子还是那样过着，家产再没有外来的威胁，只是“我姥爷”已不能行走，不能握箸。

这篇作品的最大特色是作者对时间的设置。2003年，姥爷毕业，2006年，欧阳玉茜拒绝姥爷。此后50年，我青春的身体里充满了对毫无血缘关系的二舅的钦慕，但姥爷却行将就木，他和欧阳玉茜再次相遇，也不过是生命里最后一丝华丽。又过了20年，也即2076年，我为继承家产放弃坚守而改姓，也顺便将青春时期对二舅的钦慕埋葬，二舅也行将就木，时时陷入老年的回味。

心理学上讲，所谓的爱情，不过是我们对另一个自己的热爱，也许是存在的自己，也许是不存在的自己。晚年的姥爷欲与晚年的欧阳玉茜牵手，不过是他要对自己青春的再次掌握，但时间不会再给他机会了，甩出去的钓钩已经钩不到当年的时光，他必须腾出空间来让给后来人，而后来人又在重复着他的轨迹。

三维世界内，我们的生命历程就是时间和空间两个坐标轴上的连续切片，青春已然在那里，它是真实存在的，但由不得我们回头去把它拾起，我们只能被时间推着，不停地往前走，直到进入人尽皆知的黑洞。

作者的笔像拨弄算盘珠子的手指，一粒一粒地，将70年的时间拨动，不是往左70年，而是往右70年。70年后，每个人都要审视自己目前的激情与无助，彷徨与奋斗。将时间轴拉长，再回头看正在追逐财富与成功的我们，便会发现，在追逐的过程中，我们丢掉了最重要的东西——灵魂。

当时间穿过我们的生命，势必要有血淋淋的东西进溅出来。

荐书架

《西双版纳的女神》：从未缺席的先锋本色

刘稚

作家残雪最新短篇小说集《西双版纳的女神》近期出版。残雪曾被誉为“中国的卡夫卡”，因近年高居诺贝尔文学奖赔率榜而引起国内媒体的广泛关注，残雪几乎已经成为国内外最受关注的中国作家之一。其实早在1985年，残雪第一次发表小说开始，她就已经开辟了一片属于自己的文学王国。而和她同时期的作家中，至今唯有残雪数十年如一日地坚守自己的先锋本色。

新书由13个精巧自由的故事组成，无论是随着矿产枯竭而逐渐寂寥的北方“雪城”，还是拥有庞大空洞体系的“灰城”，还是因一次小误会而痛失

猫咪的卖菜老人、在地下三层的开小超市的女人、第一次接触死亡的小女孩……每个人在日常生活底下最深刻的孤独同时也最彻底的自由，他们的精神寄托与向往，情感的滋生与毁灭，生命意义的隐匿与显现，都被残雪收录其中，以象征、隐喻和无所不在的通感打破了真实与虚构、现实与精神的界限，造就了独一无二的小说风景。残雪是国际文坛公认的20世纪以来中国文学界最具创造性的作家之一，从不缺席的先锋本色令她的作品往往以独特的面貌呈现而令人印象深刻，读之难忘。

人与自然

秋来菱角香

殷雪林

姥姥家在新里集乡的小潢河边，离家三十多里，外人很少打扰，偶尔有游乡的小商小贩光顾，平时像一潭宁静的秋水，清幽、悠然。生活虽然清苦，但在我们孩子的眼里就是世外桃源。村里桃、梨、杏、枣、李、苹果、柿树在人家土屋前后随处可见，一年到头地里庄稼虽然以小麦、水稻为主，但苞米、红苕、花生五谷也间杂，西瓜、甜瓜、黄南瓜也常在自留地里伴着五颜六色的蔬菜，也常爬着青藤，田野里还有那紫红的桑葚、黄色的灯笼果、红艳的蛇莓、紫紫的龙葵等野果可尽情享用，一年四季几乎零食不断，但暑假时最容易得到也最好吃的就数菱角了，从夏到秋，村里村外水塘里到处都是莲藕、菱角、鸡溜子，等到稻穗弯腰的时候，菱角也就长大了可食了，那鲜美的菱角、凝翠的青菱就任你采摘了。

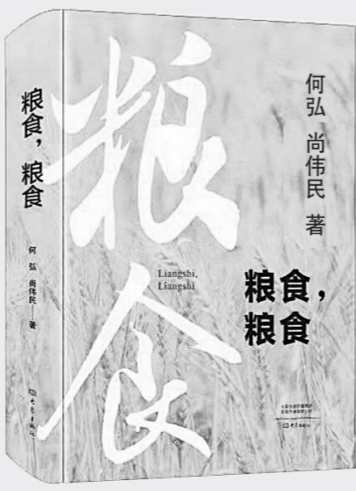
菱角成熟的时间很长，从每年的八月至十月，连着夏贯穿秋，虽然夏秋有许多瓜果可食，但在我们豫南水乡的零食中又怎能少了菱角呢？它一直香着农家人的口角，尤其是乡下的孩子。每到这时我们兄弟姐妹就常常跟着姥姥家村里的孩子们一起，也学着他们的样子，每天欢蹦乱跳着，扛着竹竿，或者用麻绳拴半截青砖当工具，去那清冽的水塘里捞取菱角。村外稻田环绕的水塘里到处是野菱角秧，除了香蒲、荷花、水草，翠绿的菱角秧能将剩余的水面铺满，荷花、香蒲深处的蛙声阵阵，偶有被我们的嬉戏声惊飞的白鹭翩翩飞舞，蓝天上白云悠悠，在飘香、荷花、水草混合香气的水塘里采摘菱角，心情舒畅而愉悦。遇着塘边水浅处，挽起裤管就直接采摘，不过大多时还是要借竹竿和麻绳砖头等工具。站在岸上将竹竿尽量伸向水深处，在菱角秧聚集的地方转几圈，往岸

边一拉，竹竿上就会缠绕着许多秧子。攥紧麻绳一头，使劲将砖头往塘中心一扔，也可拉上来几多菱角秧，摘下老菱角还要把秧子扔进水里，因为菱角秧还会继续开花结果。菱角好像一直都采不完，前几天刚采过，过几天又长出了新的。从夏末到整个秋天都有菱角可吃。菱角采多了，篮子也捧不了，我们就摘几片宽大的荷麻叶一路欢笑着捧回，有时聚在一起也可装大半盆脸盆。傍晚姥姥收工回来，清水淘洗干净，等烧过晚饭，就着灶火而煮，水汽蒸腾顺着厨房溢出，绿树浓荫的小院漾满菱角诱人的香味。

吃过晚饭，圆圆的月亮跳上树梢，小村被涂得一片银白，谷场乘凉开始了，姥姥高兴地端出菱角，人人有份，凉风鸣蝉，蛙声片片，大人嗑着菱角得意笑着即将的五谷丰登，孩子嗑着菱角开始了嬉戏唱起了儿歌：“小小船儿两头尖，水里生长不露脸……”“一根草，塘边绕，水上开白花，水下结元宝……”“翻翻菱角，一翻翻一大簸箩，我吃吃，你吃吃，菱角壳子扎你脚……”

光阴荏苒，日月如梭。每当金风再起，又一次吃起菱角，嘴边总是弥漫着儿时岁月的甜香……

连载



生根发芽，为这片苍茫大地带来了勃勃生机。

从“北大荒”到“北大仓”

盛夏季节，在地处松辽平原腹地的吉林省四平市梨树县国家百万亩绿色食品原料(玉米)标准化生产基地核心区示范区，玉米织成了无边无际的“青纱帐”，在阳光下泛着金黄。

新华社“新华视点”微博 2020

伴随着农垦事业的推进，兵团逐步完善的灌溉排水系统在南北疆盆地边缘建立起来，使荒地变成了高产稳产的绿洲农业。兵团还采用秸秆还田、培育绿肥、增施有机肥等一系列措施，优化土壤成分，使土壤有机质含量减少，降低干旱区高蒸发给农业生产带来的不利影响。

面对部分地区势头凶猛的沙漠化，兵团以农田防护林建设和退牧还草的方法，使其进入科学的可持续发展模式。

农业的稳步发展，促使兵团的商业贸易随之兴盛起来，诸多市镇形成。20世纪90年代以来，新疆生产建设兵团逐步确立了师建城市、团场建镇、连队建村的发展思路。目前新疆兵团已建成10座自治区直辖县级市(兵团管辖)。

美丽的阿拉尔就是一个成功的例子。阿拉尔，维吾尔语意为绿色的岛屿，位于阿克苏地区，北起天山南麓山地，南至塔克拉玛干沙漠北缘，是新疆生产建设兵团建成的第二座城市。早在1958年，时任农垦部部长，当年曾带领部队成功垦荒，把“处处是荒山”的南泥湾建成“陕北的好江南”的王震将军就亲临新疆，从兵

团抽调2万余人，奔赴阿拉尔进行农垦建设。王震将军当时对阿拉尔的规划格局很大，初期就有大学、火电厂等建设规划。

2004年，“师市合一”的阿拉尔市正式挂牌建立，由新疆生产建设兵团管理。目前，阿拉尔已成为建成区面积超过60平方公里、拥有20多万人口的园林城市，成为兵团在南疆最大垦区的中心城市，全国最大的优质棉基地、百万亩林果基地和新疆最大的水泥建材企业等均落户于此。2019年，阿拉尔市地区生产总值达到309.5亿元，比上年增长4.4%。农一师以阿拉尔的成功经验为指导，又建成了像金银川镇这样的垦区中心镇，阿拉尔形成了“兵团城市—垦区中心镇—一般团场—中心连队居住区”的城镇框架体系。

为更好地发挥维稳“压舱石”作用，兵团还大力加强交通基础设施建设。南疆自然条件恶劣、发展基础薄弱，是脱贫攻坚的主战场。自“十三五”以来，兵团驻南疆师团紧紧抓住国家向南发展战略等机遇，加快推进交通基础设施建设，提高运输服务能力。图木舒克市的交通建设曾经落

后，群众出行和农产品外运困难，道路不通畅，好东西也卖不上好价钱。三师四十九团十三连党支部书记、连管会指导员陈辉是河南信阳人，27年前他们一家从信阳农村出发，一路上火车、汽车、手扶拖拉机转了好多次，走了整整7天7夜。2018年，团木舒克唐王城机农老正式通航后，陈辉带着父亲回河南老家，从喀什到郑州，只用了6个小时。如今，陈辉带头成立的红枣种植专业合作社依托机场把连队的红枣销往全国各地，效益成倍增加。

“十三五”期间，兵团精心打造了一批“交通+旅游”“交通+产业”品质公路。机场、铁路项目建设推进迅速。大交通助力大发展。截至2019年底，兵团公路总里程达到35926公里，其中农村公路23518公里，占65%。具备条件的建制连100%硬化路、100%通客车，提前一年完成了交通运输部确定的“两通”任务目标。南疆兵团179个建制连队实施了农村客运公交化改造，城乡受益人口达36万人。

现在的新疆生产建设兵团已经今非昔比，绿洲农业生态和绿洲城市生态已在新疆这片曾经的戈壁滩上

年7月23日报道：22日下午，正在吉林省考察的习近平总书记来到四平市梨树县国家百万亩绿色食品原料(玉米)标准化生产基地核心区示范区，走进玉米地，察看黑土层土壤培养和玉米长势。习近平说，东北是世界三大黑土区之一，是“黄金玉米带”“大豆之乡”，黑土高产丰产，同时也面临着土地肥力透支的问题。一定要采取有效措施，保护好黑土地这一“耕地中的大熊猫”。他说，你们探索实施玉米秸秆还田覆盖，不仅可以增加土壤有机质，还能起到防风蚀水和保墒等作用，这种模式值得总结和推广。

黑土地是大自然赐予人类的得天独厚的宝藏，土质肥沃，有机质含量平均在3%~5%之间，有的地区高达10%以上，非常适合小麦、大豆、玉米、水稻等粮食作物生长。全世界仅有三大块黑土区，即乌克兰大平原、北美洲密西西比河流域和我国松辽流域的东北黑土区。

在东北黑土区中，有一片“捏把黑土冒油花，插双筷子也发芽”的辽黑土地，即黑龙江省北部的三江平原、黑龙江沿河平原及嫩江流域的黑土地区。70多年前，这里还是人迹罕至的蛮荒之地，到处荆棘丛生，野

兽出没、风雪肆虐，被称作“北大荒”。北大荒西起松嫩平原，东达乌苏里江，北至黑龙江，南抵兴凯湖，总面积5.53万平方公里。这里地势平坦，平均海拔54米，只有万分之一的坡降。罕见的平坦地势形成了大面积的低湿沼泽地，漂浮袋女贞莫测，当初曾流传着“鬼沼”的神秘传说。

这里属于寒温带大陆季风气候，气候干燥寒冷，年平均降雨量400~700mm，主要集中在7~9月，多以暴雨形式出现，占年降水量的70%左右。年平均气温从南至北由2.6℃降到-3.5℃，极端最低温度达-40℃，是世界三大黑土地中气候条件最寒冷、农业开发条件最恶劣的地方。

1957年初被划为“右派”下放到北大荒“劳动改造”的当代著名文学家、诗人聂绀弩创作于1959年3月、发表在1983年《黑龙江农垦史(党史)资料汇编》上的《北大荒歌》就绘声绘色地呈现了初到北大荒时的情景：北大荒，天苍苍，地茫茫，一片衰草枯苇荡。苇草青，苇草黄，生者死，死者空。肥土壤，为下代，作食粮。何物空中飞，蚊虫苍蝇，蠓蝇牛虻；何物水边爬，小脚蛇，哈士蟆，肉蚂蚱。山中霸王熊和虎，原上英雄豺和狼。烂草

污泥真土，毒虫猛兽美家乡。谁来安睡甜榻旁，须见一日之长……

就是在如此荆蔓藜藿聚集成堆、沼泽泛滥、随处可见凶恶野兽的恶劣环境中，垦荒大军头顶烈日，脚踏荒原，人拉肩扛，搭马架，睡地铺，与重重困难展开了殊死的搏斗。

北大荒的开发可以追溯到辽金时期，那时的北大荒泛指东北荒原。据考古学家考证，当时辽金掠夺的汉人和一些百姓被强制迁徙到北大荒。到了清朝，这里被满族人视作“龙兴之所”而禁止开垦，又成了渺无人烟的荒芜之地。再后来，“北大荒”逐渐转变为特指黑龙江地区的原始荒原，最后变成了黑龙江垦区的专用名词。

1947年，一群穿着灰绿色军装、脚穿乌拉草鞋的人排成一队，唱着红歌，踏进了这片荒凉的黑龙江，打破了这里的寂静。当时，按照党中央和毛泽东同志提出的“关于建立巩固东北根据地”“培养干部，积累经验，创造典型，示范农民”的精神，第一批老英雄从人海烽火弥漫的战场转战到沉睡千年的大地。他们创建了第一批国营机械化农场，点燃了北大荒农垦事业的火种，拉开了北大荒开发建设的序幕。