

人与自然

聊斋闲品

花盆的悲哀

◆ 陈锋

又到了周五。因为要过了星期六再来上班,担心放在书架顶上的一盆绿萝缺水,便将其取下来捧到水管下将花盆浇透水。瞥到屋角放着的三角霸王鞭,不由得苦笑了一下。因为它的花盆边沿已经烂了,不敢挪动它到水龙头边了。不得不承认,不是夏天里因为空调将我吹成中风,需要调整办公桌摆放位置避风而连带着挪一下花盆,怎能发现原来屋主留下的这三角霸王鞭花盆的真相呢?一直以来看上去那么华丽、那么大方,带有景德镇瓷器范儿的这个花盆,我一提竟然断了一圈——原来是稀薄的一层塑料纸做成的,根本经不起任何提拉,一切的质感都是假的,仅仅只是个样子。这让我深觉意外。

花盆现象,让我心里怦然一动。人们往往容易受蒙骗于不明真相。唐代的文坛大家柳宗元早就注意过这种现象,写了《鞭贾》:有富家子以五万钱购一鞭,谓以巨款购此鞭,为爱惜其黄而有光泽,持以夸示于柳。柳命僮仆烧汤洗之,则鞭之色泽尽失,现出枯干苍白的本色。乃知“向之黄者槁也,泽者蜡也”。花盆、棍鞭,类人往往不堪大用,只是虚有其表、欺世盗名,本身也有其脆弱性,只可远观,不可接近,一戳就露馅。而自个儿也知道自己的斤两,不敢嚣张,装个样子即可。像滥竽充数中的南郭先生,能混多久就混多久,维持个面子好看,混碗饭吃而已。

而更有一类人,比花盆还不堪。他们平时满脸堆笑,装得像花盆,但是内心肮脏。一旦经事,真实嘴脸便暴露无遗。单位个别同事也不行,什么抬头不见低头见啊,形象啊脸面啊,在这些人的眼里,什么都不是,吃相难看。那人五人六的模样,仅是个假象!那平日里温良恭俭让的模样,会来个一百八十度的反转,所谓嘴上是一团火,心里一把刀,历史上口蜜腹剑的林李甫、曹雪芹《红楼梦》里的王熙凤,都是这类人的标本。多少人被假象迷惑而吃亏上当!蒲留仙要不是有椎心泣血的感受,也不会有《画皮》篇,用太原王生被那带着画皮的厉鬼祸害的教训警示世人的良苦用心了;世人若不是感同身受,也不会将《画皮》视为醒世经典,受到一代又一代人的追捧了。

这类人还可称之为“两面人”。明代江盈科在所著《雪涛游史》中,曾形象地刻画出了“两面人”的嘴脸:一个贪官明明想东捞一笔,却装成分文不要的样子。刚上任便煞有介事地向“神明”发誓:“左手要钱,烂了左手;右手要钱,烂了右手。”不久,有人行贿百金,他垂涎欲滴,又怕真烂了手。此时,一个心腹凑上去说:“请将此金纳入官人袖中,便烂也只烂了袖子。”贪官喜笑颜开,遂仰袖纳之。“两面人”善于伪装、善于欺骗,但狐狸怕的就是被猎人捕获,骗子怕的就是被人识破。狐狸再狡猾,也逃不过猎人的眼睛;骗子骗术再高明,也总会露出马脚。

对于这个花盆,我也替其悲哀。如果不是需要挪动,它不是可以多撑些日子吗?戳破其假象,完全是无意为之。后来又想,假的真不得,真的假不得。不是我,也会是别人,不是这次,也会是下次,终究会真相大白的。那些花盆样的人,何尝不是这样?俗语中的“天网恢恢疏而不漏”,不就是对此类人的警示吗?

这样看来,任何伪装只能骗人一时,不能骗人一世,最终必是身败名裂的下场。无论是花盆,还是“两面人”,皆如此。

明明过了立秋,到了白露,夏天就是赖着不走,照样一天到晚四处刷存在感,热乎乎地和每一个人套近乎,没一点离席腾位的意思,弄得秋天只好尴尬地装淡色、秀风格,冷眼忍着夏天继续在末伏里折腾。

但秋天一边暗气暗憋,一边调息运力,不知不觉间,秋意就一层层漫上人们心头。

先是一场秋雨把气温骤然拉低,天一晴又迅速回暖,而衣袂已不会轻易被汗水黏在身上,反倒能在秋风中灵动翩跹。若是夜晚仍习惯开窗纳凉,后半夜就会有沁凉的秋气侵袭梦境,伴眠的床单不得不换成薄被。秋天就这样稀释了阳光、兑凉了酷暑。

秋日没有夏日的热烈,但秋阳杲杲,似乎似夏日更加灿烂,而且灿烂得清澈似洗,让人视野通畅,不管近景还是远方,都像玻璃杯里香茗落定、口感上佳的凉茶,浮着清气、透着静气。

这世间,浮名小利必须须攘攘扰扰以追逐,而无价之物往往任由我们免费共享,就如秋波澹澹的雉、秋云渺渺的飘逸、秋月皎皎的清雅,只需付出一份闲心,诗情画意尽由吾与之共话。

秋天真正站稳脚跟已是仲秋。北方也到了收获的季节,玉米、大

豆、花生、红薯被紧张有序地一一拾掇干净。阳光稀薄了,气温下降了,田野开阔了,天空高远了,云彩轻盈了,似乎一切都能变得淡然洒脱了。

只是气温渐渐由热转凉,秋意则渐渐由浅入深。杨柳梧桐之属即使种植在城市,叶子照样最早开始干枯泛黄,不待秋风凛冽,已在大街小巷被扫除一层又飘落一层。枫树乌桕黄栌在断崖绝壁间倔强生长,直到霜染层林才以红叶似火宣示血性。深秋景色斑斓壮丽,却也俨然一位表面风轻云淡,心中却难抑波澜的,沧桑历尽、临风而立的苍颜老者。

这五行属金的季节,有丹枫也有秋花,有白露也有白霜,有丹枫也有枯叶,有晴云也有霜天,有橙黄橘绿也有红衰翠减,有金风习习也有寒雨绵绵。收获的背后是凋零,斑斓的背后是萧瑟,凉爽的背后是清寒,开阔的背后是肃杀。秋浅秋深之间,分明刻画着一道生硬的人生边界。余温脉脉的秋天转身就用给你一个冷冰冰的背影。

气温一天凉似一天,我们渐渐感到知了的叫声变得悠长凄厉,各种秋虫的鸣叫也都变得急切烦躁。与草木衰衰共生死的它们,如何还能在飒飒金风中保持淡定?

四季中有一奇处之处:夏天的燥热让我们做任何事情都有些心浮

气躁,以至于我们专注于消暑,很容易对岁月无感。一旦秋风生凉,草木渐次枯黄衰败,我们冷静下来的身心,便开始对四季的变化与光阴在再变得敏感。

秋景又最易融入心境。当秋日坠落西山,已不再有夏天夕照云蒸霞蔚的辉煌绚烂。落日意阑珊地镀照在层林尽染的秋山上,让人恍惚惚惚产生一种无边风景被尽数做旧了的虚幻感,情不自禁沉湎到时光流转、青春不复的怅惘中。

春华秋实的繁华背后,往往是秋风秋雨的声声叹息!尤其到了苍黄残照,败叶疏枝中的深秋,再丰硕的收获却显得苍白,因为我们已不是在深秋里行走,而是在岁月深处行走,不管你曾经如何收获丰盛,都要直面岁月深处的无尽空茫。

但天凉一分天地间也会通透几分。黄叶渲染着乡野,红叶浸染了山峦,却又时时刻刻在天地间飞舞飘零,万象万境在落木萧萧中更加疏朗明晰。万木传情入色,自色悟空,越是天寒风烈,越是尽情地挥洒落叶,却却浮华。繁华落尽,天地方显开阔广远。就像少年、青年、壮年要努力承担起自己的使命,中年、老年慢慢放下不必要的负担,方得养怡之福。而最了解季节的农人,则只顾在收获后的万顷空白上

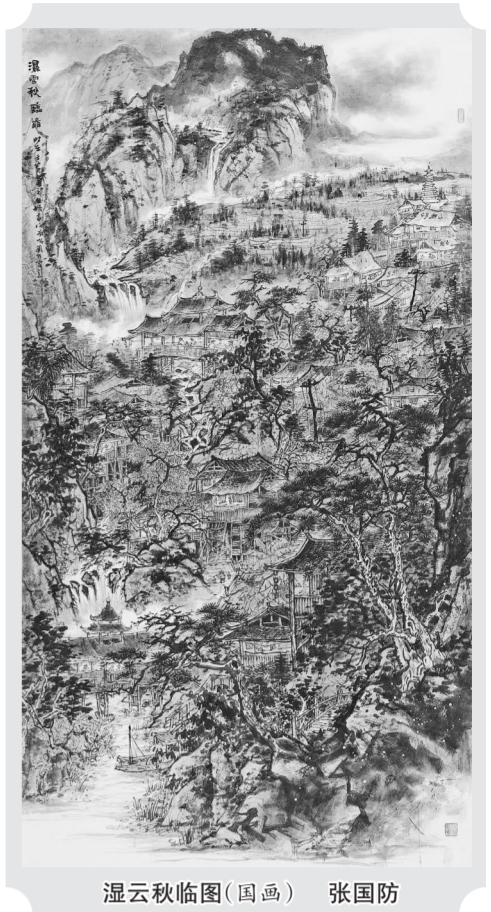
整地播种,以及时接续起收获与耕耘、耕耘与收获的往复循环。

炎夏里,我们曾经四处寻觅葱郁的浓荫以求得一丝的清凉,但秋风萧萧吹落了枯叶,瑟瑟吹上了枝头,却轻易带给人由外至里的寒凉与舒爽。原来天地通透,风韵自来。

秋日天空湛蓝得像一场彻悟,也只有这样高远的净空上,行云才显得那般无所牵绊、去留无意、气定神闲。四季在变幻中流逝,人生在顺逆中前行,一个人也只有内心真正通透,才能真正享有秋天的淡泊与闲适。

繁华淡成浮华,浮华终归空寂。最喜欢被秋月当空的情景所陶醉,那时的心境在夜色中变得壮阔辽远,仿佛自己的一颗心就是这皓月,如水的月光普照人间,我的心胸也空明无碍地装着整个天地。

秋天带给人最大的愉悦是凉爽,最大的启示却是通透。凉爽是外在的,通透却需要我们内外兼修。当天地通透、心底透亮,会让人一下子想通很多道理,领悟很多道理,内心轻松,脚步也变得轻松。于是不再留恋四季常青圈养在城市公园里的花花草草,一有闲就想着去感受远离城市的山川原野那无边落木萧萧下的辽阔与苍茫,那里才有随性的自然、轮回的大道!



湿云秋临图(国画) 张国防

校园民谣

校园走廊

◆ 申宁款

学校的走廊别有一番韵味。各样桌子大大小小的,旁人看似杂乱,内行看来却也秩序井然。嘈杂的背书声,各色书本……坐下来沉浸其中,好像是共存共生,人人平等。起身后或湖边散步,或牵手约会,各有各的生活。而此时,确是在同一走廊上,在同一屋檐下,酸甜苦辣咸,五味俱全,酿成“走廊文化”,化作人间烟火。

说说这韵味。闲聊唠嗑是掺杂在乏味备考日子里的一点点。课间人来人往,走廊里更是三三两两,放下书本和一脸的疲惫,虽然不一会儿又要打起精神投入到枯燥的学习中,但此刻心里却是甜滋滋的享受,拉拉家常或者和新来的同学招呼一声,也偶尔会去奔波于各个教室之间的学弟学妹投以酸溜溜的羡慕,回忆起自己曾经的过往。

最默契的无外乎到了饭点儿,有人提起去吃饭,随后有人片刻沉默似是不屑,有人略带迟疑又斩钉截铁地附和,最后大家不约而同地看来,不一会儿工夫,楼梯拐角便安静下来,仿佛从来没人来过,只有桌子规矩地站着。

这酸和甜虽然短暂,但是那种叫人贪恋的韵味。

考研的生活是苦的,不仅要有“一心只读圣贤书”的专注,还得有“眼观六路,耳听八方”的智慧。埋头苦读,或是青灯黄卷,都是枯燥的岁月里必不可少。冬夜里,桌子上小纸条不断歪七扭八地铺成一片,和同学的偶有口角,辣味十足。一把椅子不翼而飞,主人也不着急,倒是换个角落继续学习,甚至还起早贪黑。功夫久浸深研其中。一天之内,只需一顿饭的工夫,绝对物归原主。

这类人有好几个,前者不至于偷窃,更不是小偷,后者更不是拿他没有办法。只是一个屋檐下,各自日渐成熟起来,也就放宽了心。也有的势同水火,却也每天风雨无阻,起早迟眠地待在一处,久而久之,互不理睬,各翻白眼,但也日复一日地相处着。

这苦和辣,也是人间烟火的韵味。冬末春初,走上面安静了下来,和初秋时节大同小异,很少有人。尤其是周末,零星星星的背书声,隔着老远依旧听得字字分明。不起眼的走廊也是四时分明,五味杂陈的。

而生活中同样要有一把盐,有咸才有滋味。青灯黄卷,苦中有甜。而这一把盐,正是中国人传统中讲求的一种“精气神”,是人与人生共存共存的平常悲欢,是寻常里的人情冷暖,是人间烟火中的人之常情,也是互相理解和包容。这把盐撒在他们的生活里,日子便不再平淡。

荐书架

《鲤鱼拐弯儿》:构建一个丰富斑斓的文学故乡

◆ 张思雨

作家冯杰最新散文集《鲤鱼拐弯儿》近日由河南文艺出版社出版。该书作者冯杰从诗人到散文家,从散文家到书画家,从北中原到黄河岸,穿梭于文字与绘画之间,构建一个丰富斑斓的文学故乡。

散文集《鲤鱼拐弯儿》是中国作家协会定点深入项目之一,精选冯杰最新创作的散文作品,是一部历史沉淀和现实映照编织的读本,黄河与鲤鱼交织的故事,文字与绘画构建的故乡。在《鲤鱼拐弯儿》里,平常如一座铁塔,一棵怪柳,一捏砬砬;一匹黄鹌,一只黑羊,一尾鲤鱼;一条板凳,一把铁叉,一个石碾;一碗羊肉烩面,一盘牛杂碎,一块烤红薯……他写的是生息不息的黄河两岸,是世俗与世相,是动物与人物,是世

情与人情,是植物与器物,是风物与风情。乡音袅袅,草木婆娑,乡愁悠悠,鲤鱼既是地理坐标又是文化符号,忘情水,一游就是二十年。作家在文字中重返童年的黄河岸,如赤子一般吟唱,“我看到鲤鱼在那里拐弯儿”。而一条鱼的悲欢,又何尝不是人间你我的人类共同世俗的悲欢。

作家冯杰能文,能书,能画,三者有意无意之间结合,独出匠心,书中所收插图均为专题打造,以妙趣横生的语言、新文人画的绚烂笔墨,照见了一个活泼泼、光灿灿的世间世界。评论界曾称,冯杰在当代散文界属于一个异数,其文章意象奇异,文画勾连相映,提供一个独特有趣的阅读小世界。

笔财富。人生经历的路,总有一些不如意,人的经历就是人生的矿石,生命的活力在提炼中释放,经历是体验,没有体验就没有生存的质量,经历就是积淀,没有积淀,就没有生存的智慧。所以,人生的真谛在经历中探寻,价值在常悟中实现,不被一时的绊脚石所击倒,把这段人生的磨难丰富成一笔可贵的精神财富。

常悟,是苦思冥想的灵魂进阶。《四书》中曰:“安而后能虑,虑而后能得。”它明智地告诉我们,一切所得都是安静后苦心思虑悟出的结果。中国智者代表诸葛亮在南阳草庐中静思苦读,在多少个日夜、晨昏陋室,静观天地之变,苦思人世风火,把握天下大势,终使欲成大事的刘皇叔虔诚三顾,留下千古英名。曹雪芹在寂寞的黄花村一人独处陋室写出千古杰作,鲁迅在绍兴会馆凝视死过人的老槐树下寂寞独处写下震惊世界的《野草》,而陈景润则在不足六平方米的小屋里摘下一颗数学皇冠上的钻石……

人生是一部让人反复醒悟的书,常读常悟,必有所得。常悟,让人变得聪明,成熟、通情达理,更可以让生活丰富多彩、找到快乐、收获阳光。

人生讲义

常悟使人快乐

◆ 吴建国

学家,能从一滴水中看世界,也不是一位圣人,从一朵花中就参悟人生。但在短暂的生命历程中,懂得“得失皆为人生之常”的道理,就会从不同的角度悟出不同的快乐。

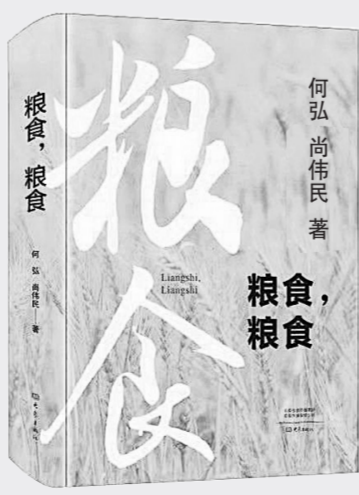
我们凡胎俗骨,自一降生,即感到外部世界的冰冷、阴森、恐怖与不可知,于是我们“哇哇”大哭,这哭即是人类最初的悟。孩童后,我们来到学校,完成我们一生由生之朦胧向生之智慧的转换,同时也是悟的提升。以后的日子,我们睁开纯净的双眸,眼前的世界为之一亮,我们看到了更多新奇,也感到了更多迷茫。面对变幻的色彩、嘈杂的世声、动感的世界,我们在人生的舞台流连忘返,然而又屡屡遭悲辛;我们既为光影诱惑,又为光影拒绝;既憧憬灿烂前程,又四处碰壁。矛盾、痛苦、冲突使我们不知所终。

我们离开学校走入生活,由知识

的悟转向生活的悟,这是一种更大更深更广更能影响人命运的悟,埋藏在人生深处的玄机奥妙总是需要一双慧眼去发现。我们只有悟到了人生的真谛,才能解开生活的奥秘,排解生活的烦恼,挖掘生活的财富,搭建自己的艺术之塔。其实,生活中的奥妙根本没有答案,或者说没有标准答案,面对生活的答卷,不同的人解以不同的答案,演绎的结果千差万别。再加上判卷的并非同一个老师,境遇参差,水平悬殊,人生的分数更不一样,这就如同没有两片相同的树叶,一样没有两份同样的人生答案。人生处处埋伏着玄机,善悟的人,总能从苦中寻找乐趣,从黑暗寻找到光明,从绝望寻找到希望,从贫穷寻找到富有;不善悟的人由于懒惰、怯懦、疏离走进死胡同而不知,自甘认命投降。

常悟,可以把人生的磨难变成一

连载



2006年平均亩产达到444.8公斤,最高亩产达到580公斤,均创历史新高,推动了西平小麦生产由中低产水平向中高产区水平的历史性跨越。

的优质麦。一些外国专家预言,中国小麦科研一直在高产上做文章,短期内很难培育出既高产又优质的品种。

在这个关键时期,许为钢的处女作“郑麦9023”问世,“郑麦9023”大面积推广的几年,正是我国加入世贸组织后粮食生产面临严峻考验的时期。业界人士普遍认为,以“郑麦9023”为代表的优质小麦的推广种植,使国产小麦抵抗住了国外优质小麦品种的侵袭。

“郑麦9023”的选育过程却是艰辛而漫长的——早在1990年,许为钢与胡琳在西北农大小麦研究室工作的时候就开始了对这个优质小麦品种的攻关。

起初,光在育种材料的创新和试验方法上,许为钢和他的团队就花费了大量的精力。为解决抗赤霉病这一世界性难题,许为钢和胡琳在西北农大小麦抗病育种专家宁毓华教授的帮助下,从建立病圃、繁殖菌种、探索接种程序,干干就是6个小麦生长周期,每年后代的单小花接种选择量达到2万单株以上。他们带着助手,晴天顶着烈日,雨天撑着伞,紧要关头还要夜以继日地干,不敢有半点懈怠,不敢有半

点马虎。最终,他们成功将“苏麦3号”的赤霉病抗扩展特性通过杂交,单小花接种选择等技术方法转到“郑麦9023”之中。

1996年,许为钢与胡琳一起调入河南省农科院小麦研究所。跟随他们而来的,还有未成形的优质小麦新品种和材料。在河南省农科院,他们继续着后来一鸣惊人的“郑麦9023”选育。

跨越了11个春秋,“郑麦9023”终于横空出世。它的名字序号中的“90”,代表的即是许为钢开始攻关的年份——1990年。

这个为我国小麦打开出口创汇之门的优质小麦品种,在技术上,不仅实现了优质、高产、早熟、多抗、广适性在一个小麦品种上的聚合,而且还具备对条锈病、叶锈病、赤霉病、黄化叶病和雪霉病等多种小麦病抗抗病性。

“郑麦9023”甫一出炉,西平县人和乡政府就找到许为钢,购买了10万公斤小麦种子,种植2万亩。由此,许为钢与西平县的合作正式启动。

“郑麦9023”的出色表现让西平县领导眼前一亮:2001年以前,西平县小麦生产一直徘徊在中低产水平,最高的一年亩产是377公斤。而自从种植了“郑麦9023”,产量节节攀升,

推广种植。

第一个“郑麦9023”种植示范基地在西平县建成后,河南一位省领导到现场调研时深情地对许为钢说,这个品种为我省发展优质小麦生产提供了一项很好的技术支撑,在我省建设全国重要的优质小麦生产与加工基地这件大事上,你为政府提供了一把好拐杖,党和政府感谢你。

到2006年,“郑麦9023”在西平县的种植面积已经达到89.7万亩,占全县麦播总面积的93%。几年间,西平县就以“郑麦9023”为龙头,走出了一条引进、示范、推广同步进行,生产、贸易、加工同步发展的新路子。

“郑麦9023”在西平县的规模化种植、标准化生产经验,不仅辐射带动了周边县区的跟进,促使“郑麦9023”在驻马店市的推广,种植面积超过600万亩,成为全国重要的优质小麦生产基地,而且也引起了省内外农业专家的关注。

中国工程院卢良恕、董玉琛等4位院士连续两年到西平县“郑麦9023”种植基地观摩,断言河南省小麦高产区正逐步南移,打破了豫南地区不能种植优质麦的观点。

“郑麦9023”之后,许为钢团队开

始了新的研发,即采用分子标记聚合育种技术选育优质强筋抗病超高产品种。与根据农艺性状的表现来进行选择的传统常规育种技术相比,分子标记聚合育种技术具有选择准确性高、不受环境干扰、易于实现多个优异基因的聚合等优点,是现代分子生物学技术在农作物遗传改良中的应用。

许为钢团队的研究课题得到了高度重视,被列入河南省重大专项“超级小麦新品种选育与示范”和国家“863”重大课题“小麦分子标记聚合育种”等科技项目。

又是十年磨一剑。2011年,优质强筋抗病高产小麦新品种“郑麦7698”通过河南省品种审定。许为钢和他的团队再次为小麦界带来惊喜——这是河南首个采用分子标记聚合育种技术育成的优质强筋小麦新品种,它的问世标志着河南育种技术的新突破。

这个优质面包、优质面条和优质馒头“三料”强筋优质小麦品种,在2011年河南省科技厅组织的省重大专项“超级小麦新品种选育与示范”机制收打验收中,亩产超过700公斤。2014年,在河南省济源市梨林镇前荣村的千亩高产示范方,机收实产达到亩产752公斤。

2012年,“郑麦7698”通过国家品种审定和农业部小麦品质鉴评会鉴定,被科技部列为“国家农业科技成果转化资金重大项目”。

2015年,“郑麦7698”收获面积已上升到1000万亩,被农业部连续两年推荐为我国小麦生产的主导品种。2019年1月8日,“郑麦7698”荣获国家科学技术进步二等奖。

“郑麦9023”解决了优质强筋特性与其他农艺特性的良好结合,“郑麦7698”则实现了优质强筋特性与超高产特性的统一,具有综合性状优良、抗干热风能力强、耐密植,适合农民种植习惯等优势。从“郑麦9023”到“郑麦7698”,在两个十年中,许为钢完成了他育种事业的两次蝶变,也是我国小麦育种史上留下了浓墨重彩的一笔。

“北越南顾”
2018年10月26日,笔者拨通许为钢先生电话的时候,他正在实验室重复着30多年来的工作。说心话,占用太多的时间采访一位惜时如金的科学家,真有点不忍心。但没办法,他是河南小麦育种界的“首脑”,无论是小麦良种的培育还是种植推广,他都是河南屈指可数的权威专家。