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一个女孩，名叫婉君……
一

我参加工作不久，就和京城一家大报的名记
老梁成了忘年交。

他比我大十岁，和我同一所大学毕业，算是
我的学长了。

老梁有家学渊源，一肚子锦绣，再生僻的诗
词歌赋他都能信手拈来。我对他佩服之至。

他为人敦厚，平时话不多，可碰到难事向他
求助，什么时候都会竭尽所能帮助你——是那种
典型的外冷内热型的汉子。

我们都是搞新闻的，又都跑农口，所以一起
出差的机会非常多。久而久之我发现这样一个
有趣的现象：老梁特别喜欢唱一首歌——《婉
君》。而且他是不经意地唱，不由自主地唱。譬
如，我们一起散步，正在聊其他事，突然他就会冒
出这么一句：“一个女孩，名叫婉君……”我们出
差候机玩扑克时，打着打着牌，他又会冷不丁冒
出这么一句。

那些年流行唱卡拉OK，老梁是天生的左嗓
子，有时候我们生拉硬拽把他“押”到歌厅，每次
他点的都是同一首歌——《婉君》。他说，他就只
会这么一首。

我费了寻思：为什么他老惦记着“婉君”？老
梁的爱人也是新闻圈里的人，可名字里既没有

“婉”也没有“君”呀！
我断定：这个“婉君”，一定是老梁的初恋，或

是与老梁有过感情纠葛的人。
我一定要想办法弄个明白。
一次，我俩单独在一起，当他又情不自禁哼

起这首歌时，我抓住机会问他：“梁兄，你为什么
总唱这支歌？”

“什么歌？”他一脸茫然。
我把心中的种种疑惑向他和盘托出后，老梁

的脸突然涨得通红。“没有，没有什么……”他显
得很慌乱，似乎做贼被人抓住了一般。

老梁不是那种爱开玩笑的人。他否认，我也
就不好再往下追问了。

后来，我受报社派遣到杭州驻站，和老梁多
年没再见面。前不久，老梁来杭州开会，我陪他
到孤山散步。在林社凭栏观赏西湖美景时，“一
个女孩，名叫婉君……”这句久违的歌词又情不
自禁地从他嘴里冒了出来。

这次，我决定揪住不放了，问他：“梁兄，咱俩
是不是好兄弟？”

他有些不解地看着我：“那还用说？！”
“既如此，对我不该藏着掖着吧？”
他皱起了眉头，很认真地反问我：“我有什么

背着兄弟了吗？”
我施起了激将法：“当然有！你为什么总是

唱《婉君》？老实交代，婉君是不是你的初恋情
人？这个问题可是困扰了我二十多年！”

不知是夕阳西照的缘故还是其他什么原因，
老梁的脸又红了。

我俩在秋风里站着，久久无语。
又过了许久许久，老梁终于长叹了一口气

说：“兄弟啊，这是一件让我永远不能释怀的事！
我恨了自己几十年……可是……可是……我真
无心去造成这样的后果……”

二

接着，老梁给我讲了下面这个凄婉的故事：
老梁是恢复高考后的第三届大学生。那时

候，大学生还俏得很。凭老梁的成绩，进北京应
该没问题。

可是，毕业前夕，一次班会上，主管分配的一
位系领导讲话时用反了一个典故，散会后，老梁
和同宿舍同学聊天时嘀咕了这么一句：“作为一
个大教授，出这样的差错，那是误人子弟啊！”

哪想到，同宿舍有两个同学一起找系领导告
了密，估计还添油加醋地发挥了一通。结果，四
年总评全班第一的老梁在全班分得最差——分
到了皖南的一所中学教书。

才高八斗的老梁肯定不甘心命运的摆布。
工作了几年后，他准备报考研究生。

校长姓王，是个惜才的人。他反复劝说老梁
留下。

任凭王校长磨破了嘴皮子，老梁去意已决。
那时候，房子已是稀罕物。为了能留住老

梁，王校长专门跑到市教育局申请住房。求爷爷
告奶奶总算要来了一套37.5平方米的房子，并亲
手把房门钥匙递到老梁手上。

可老梁决绝地把钥匙退还给了王校长。
王校长没招了，试探着问老梁：“是不是因为

家不在本地？没问题呀！我帮你介绍个对象，有
了对象不就有了家了？！”

还没等老梁答话，王校长接着说：“我早就替
你考虑好了。市电子工业局的刘局长是我的同
学，他的女儿小曼是我看着长大的，又俊又懂事，
去年刚从省电子技校毕业，在二轻局坐办公室
呢。见了人，包你满意。”

老梁还是坚定地摇了摇头，说自己去意已
决，请王校长千万不要费心。

谁知，第二天下班后，老梁正在宿舍埋头复
习功课，有人敲门，打开门一看，门口站着一个身
材颀长的女孩。她穿着一件浅红色的风衣，围着
一条白底缀着蓝色碎花的纱巾。

女孩有些羞涩地朝老梁笑笑，露出满口细密
整齐的白牙：“您是梁老师吧？王叔叔经常提起
您……”

老梁一下子想起来了，这就是王校长讲的那
个小曼。

他苦笑着摇了摇头，说：“可能王校长没有和
你说清楚。我正在复习备考研究生。考研究生
的目的就是离开这座城市，所以……”

没等老梁说完，女孩抢着说：“知道呢！知道
呢！你不想憋屈在这里……我没有其他意思，只是
想帮你做些事……”女孩很慌乱，竟有些语无伦次。

“谢谢你的好意，我没有什么需要帮助的。”
老梁的口封得很死。

女孩有些急了，绞着手指说：“我……我……
我只想帮帮你，譬如，帮你洗洗衣服，做点吃的，或
者帮你抄点资料。我绝不会影响你复习的……真
的，我保证。”

见老梁还是不接茬，女孩又紧接着补充：“我
喜欢文学，你在市报上发表的那些文章，王叔叔
都推荐给了我。《庭院的月》《榆钱儿》《看〈野山〉
评影视语言》我全会背呢……”

老梁只好无可奈何地摇了摇头。
第二天早上，老梁推开房门，见门旁放着一

个厚厚的棉布袋子。袋子里面有个“汤婆子”，
“汤婆子”上面放着一个硕大的铝饭盒，里面装满
了面筋塞肉。

袋子里还有一张纸条，写着一行娟秀的小
字：“梁老师，吃完您把饭盒放在门口即可。我还
有一套餐具呢。”

从这天开始，每天老梁都会收到这样一个用
“汤婆子”煨着的饭盒，里面的饭食换着花样，都
是老梁平素在学校食堂很难吃到的美食。

离老梁的宿舍不远就是学校的公用洗衣池，
每隔上三五天，小曼就会来帮老梁洗一次衣服。
每次进门出门，她都是轻手轻脚的。

老梁发现，小曼说话声音很好听，唱歌也好
听，洗衣服的时候，她会轻轻哼唱正在热播的电
视剧里的那首歌——《婉君》。

听的次数多了，老梁也熟知了这首歌的旋
律。不知怎么回事，一听到这首歌，老梁就觉得
一股热流涌满了全身，情绪马上变得有些亢奋，
不由自主跟着哼唱起来。

渐渐地，他的耳朵总是在捕捉这首歌。如果
有一段时间没有听到这个旋律，老梁就有些六神
无主。

老梁意识到了问题的严重性。辗转反侧了
几个晚上后，老梁终于下定了决心：既然要走，就
不能耽误人家。

于是，有一天，当小曼又来洗衣服时，老梁
停下复习对小曼说：“我是一定要走的，你能不
能……”

还没等老梁说完，小曼打断了他的话：“梁
哥，你千万不要有顾虑。我爸妈都知道你最终要
走呢。他们都同意我来帮你……为你做事，我们
全家心甘情愿……”

那天小曼走后，平素不抽烟的老梁专门上街
买了一盒烟，扔了一地苦辣辣的烟头……

三

三个月后，老梁如愿以偿地考取了母校的研
究生。

自从接到录取通知书，小曼就从老梁的世界
里消失了。

老梁感到十分怅然。
不过，老梁是个意志坚定而且非常理智的

人。他知道，既然不愿留在这座小城，就不能
拖泥带水……小曼一家对他的帮助，他会铭记
终生。

置办完上学的用品后，他将剩下的二百元用
一个信封装好，并附了封短笺请王校长转交给小
曼的父母。信的大意是：感谢小曼全家对自己的
帮助，这二百元权当谢忱。

过了几天，王校长把一个包裹交给了老梁，
说是小曼的妈妈让他转交的。

打开一看，是一件米黄色的羊毛衫。包裹里
还有一个信封，里面除了老梁的二百元外，还有

一封短笺，是小曼的妈妈写的：

小梁：
首先，祝贺你顺利考取研究生。
从王校长那里知道你是一个很有才气、很有

抱负的好青年，我们全家诚心想帮助你达成目
标。你成功了，我们打心眼里感到高兴。

傻孩子，给我们钱，可就是你的不对了。
你要走了，小曼一定要给你织件毛衣，织了

拆，拆了织，最后我劝住了她。她从来没织过毛
衣，样子哪能好看！再说，现在哪还有穿手织毛
衣的？所以，阿姨给你买了件羊毛衫，110号的，
你穿上应该合适。

每个人都有自己的人生轨迹，这是没办法
的事！

小曼这个孩子打小喜欢文学，她天天说“梁
哥是文曲星下凡”。小梁，你今后出了书，方便的
话，给小曼寄上一本。

你马上要走了，能不能请我女儿看场电影？
从咱们这里到武汉，只能走水路——到南京

下关坐轮船。路途这么长，你的行李又多，让小
曼送送你吧……

第二天，老梁买了两张电影票，早早地就候
在小曼单位的楼下。

那场电影是在红星大剧院看的。老梁还给
小曼买了个蛋筒冰激凌。但一直到电影终场，小
曼没有吃一口，整个冰激凌化在了手里。

从给小曼送票到两个人走进电影院，小曼
始终欢快地笑着，可当电影开始、大厅里的灯
光熄灭后，老梁发现小曼一直在默默流泪。可
等电影终场、大厅里的灯又亮时，小曼又换上
了笑脸。

老梁是 5月 27日离开那座小城的。他和小
曼早上八点多就坐长途车赶到了南京，船票是下
午两点五十的，也就是说他们还有六个小时的相
处时间。

小曼提议到附近的灵谷寺走走。
不知为什么，小曼背了一只硕大的马桶包。

老梁想接过来替她背上，小曼死活不肯。
不久，天下起了小雨。小曼早有准备，从包

里拿出了一把折叠伞。老梁想接过伞由自己来
打，小曼不让。

雨越来越猛。伞本来就不大，偏偏又刮起了
风，小曼几乎把伞整个都罩在了老梁头上，任凭
雨把自己半个身体打得精湿。老梁几次想抢过
伞，可小曼第一次在老梁面前使起了性子，嘟着
嘴说：“就不！就不！”

周围静悄悄的，只听到雨打在伞上的嘀嗒
声。两个人在那条竹林小径上走啊走，谁也没有
说话，一直走到快要开船。

在下关码头就要上船时，小曼从包里拿出一
台相机，说：“梁哥，让人给咱俩合张影行吗？”

就要开船了，小曼这才把自己一直背着的那
只马桶包取了下来，塞给老梁，说：“梁哥，这是给
你路上准备的吃食。”

一声汽笛长鸣，船缓缓驶离江岸，那一刻，老
梁突然有了一种强烈的冲动，他想拿起东西跳下
船去……但是，最终，他还是忍住了……

他强迫自己转过身去，不敢多看一眼身后的

码头，因为，小曼就站在潇潇细雨中。
老梁就那样麻木地站着，直到到了学校，他

才鼓起勇气打开了那个马桶包：里面除了吃食，
还有一个药盒——装满了各种常用药品；包里还
有一台熊猫牌七管半导体收音机——那天和小
曼看完电影后，路过电器商店，他曾打问过这款
收音机，由于价格较高，当时没有买。录取通知
上写得很清楚，第一学年要考英语听力，希望学
生们准备好学习用具。

…………

四

老梁讲不下去了。我俩都呆呆地看着波光
粼粼的西湖湖面。

“那张合影你一定有吧？什么时候给兄弟
看看。”

这次，老梁没有推辞，开始掏钱包——这个
“老古董”和我一样，至今还只会用现钞付款。

老梁开始从钱包的夹层里往外掏照片，他的
动作小心翼翼，将照片递给我时，手竟有些发抖。

照片是用柯达相纸洗的，尽管有些旧了，但
保管得很好。我刚看了一眼就惊叫起来：这是一
位十分漂亮的女孩，长着一张清秀的鹅蛋脸，鼻
梁通直，鼻翼如羊脂玉雕出一般。尤其是那双眼
睛，清澈得如同两潭清泉——现在，已经很难看
到这么清澈的眼睛了。

而此刻，老梁的心情一定是肝肠寸断甚至是
万箭穿心。我从来没见过这个一向坚毅的汉子
会有这样一种眼神。

我还有个有趣的发现：尽管穿着平底鞋，小
曼似乎比老梁还高。

“她是不是比你高呀？”
“是，她一米七五。”
“风衣、围巾，是不是第一次见你时的穿着？”
“是……”
我本来还想问：小曼最后怎样了？你俩之后

有没有联系过？
可我没敢再问下去了，因为老梁已经有点支

撑不住了。
那天，我原想劝老梁：“缘来多珍惜，缘去莫

强求。该忘掉的就忘掉吧。”可话到嘴边，我又咽
了回去，觉得这话太苍白了——感情的事，实在
说不明白。

小曼明明知道没有结果，却飞蛾扑火般地飞
向老梁。

而老梁，从头至尾，一直表现得非常理智
——可以说，每个环节都没有错。可终究，他还
是陷入了不可自拔的深渊……

从表象看，老梁现在有个幸福的家庭：梁嫂
是个知识女性，很文静，而且深深爱着老梁。每
次我和老梁一起出差，梁嫂都会送他到车站。他
的女儿菲菲，更是老梁的开心果，已经上大三的
她，在老梁面前永远腻得像个长不大的孩子。

可是这个“婉君”小曼，恐怕这一辈子都很难
从老梁的心中迁出……

人生，就是这样，有的遗憾你压根就没有办法。
不知从什么时候开始，我也情不自禁地哼起

了这首歌：“一个女孩，名叫婉君……”

五

小曼后来怎么样了？我也想知道。
想尽各种办法，几年前，我终于和小曼的母

亲联系上了。电话里，我没敢说我和老梁的关
系，生怕刺激到老人。我推说自己是小曼的同
学，想找小曼打听个事儿。

老人很热情，详细地告诉了我小曼的联系方
法。我试探着问，小曼的孩子多大了？老人的情
绪有些低沉，沉吟了一会儿，说：“看来你们真是
多年没有联系了。这孩子，还没有结婚呢。你说
说，多急人！如果你们联系上了，一定要帮我好
好劝劝她。”

小曼当时就职于南京灵谷寺附近的一家电子
设备公司。许多年前的那个雨天，她和老梁就是
在这里的一条竹林小径上走啊走。也就是在这座
城市，她肝肠寸断地送别了溯江而上的老梁。

那家公司很小，位于一个小区的居民楼的顶
层，只有二三十号人。我很容易就找到了她。

当她站在我面前时，我有些吃惊：原以为，二
十多年过去了，又经历过这番撕心裂肺的情感跌
宕，她脸上一定写满了岁月的风霜。

意外的是，她看上去比实际年龄要年轻很多
很多。那天，她穿着一件淡青色的风衣，围着一
条白色的丝巾，脚上是一双咖啡色麂皮靴子。她
的面色烤瓷般白净，眼角上看不到这个年纪的人
差不多都有的鱼尾纹。

我简略地向她介绍了我和老梁的关系。一
提到老梁的名字，我明显感觉到她触电般哆嗦了
一下，脸唰地就红了，一直红到了脖子根。

我请她到街角那家咖啡屋坐坐。原以为她
会打问老梁的一切，可她什么都没有问，倒是问
我路上塞不塞车，街上风大冷不冷。

连着续了两次杯，始终没听她问起老梁。
我只好主动问：“你……不想知道老梁的情

况吗？”
她轻轻转着手中的杯子，低声说：“知道呐

……都知道呐……”
我非常吃惊：“分别后，你们不是一直没有联

系吗？”
她依然轻轻转动着杯子：“是的，是的，没有

联系过……”
我发现她在努力地抑制着什么，肩膀微微

颤动。
怕我不明白，她抬头看了我一眼，说：“现

在，想了解谁的情况，网上都可以查到。他去年
调到了一家杂志社，当了编委。编委，是一种什
么职务？”

我耐心地向她解释了一番。
“王老师，其实，他微博上写的内容，比杂志

上的更耐看呢。”
“啊？你连他的微博也知道呢？”
“知道的，叫‘意趣苍凉’。只要是他写的文

章，不管用什么笔名，我都能看得出来。他的女
儿叫菲菲，两岁多才学会说话……”

那天，我俩谈了老梁的很多很多事。她似乎
对老梁的一切都了如指掌。有些方面，甚至知道
的比我还详细。

不过，我俩都没有提起过梁嫂——都在刻意
回避着。

从那天的谈话得知，老梁考上武汉那所大学
后，小曼便悄悄地复习功课，也准备投考老梁就读
的那所大学。连着考了三年，她都没有上分数线。

她红着脸告诉我说：“基础太差，专业课，最
高那次也才考了37分。”

一个技校生，考研究生专业课能考 37分，很
不容易了。可见小曼下了多大的功夫！

“这么多年了，明明知道老梁的情况，你为什
么不结婚？”

她又沉下头，半晌，才轻声说：“谈过，没有合
适的……”

好像是生怕影响了我的心情，她抬起头看着
我，尽量做出轻松的表情：“王老师，总归会好的，
总归会好的……”

那天，临分别的时候，她说：“我从他的微博
上看到，他胃下垂的老毛病还没有好，有时候还
很重。我搜集了好多偏方，也买了不少药……”

“是不是想托我转给他？”我问。
“不用了！不用了！”她有些惊慌，“可不能打

扰他，可不能打扰他……”她终于绷不住了，轻声
啜泣起来，声音越来越大，越来越大。
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从这以后，一有机会到南京出差，我便会去
看看小曼。

她的生活很不容易，小公司经不起市场风
浪，动辄就会倒闭。两年间，她已经换了三家公
司。天知道，这些年她都是怎样挺过来的！

可无论什么情况，我发现，她都保持着那份
从容与恬淡，总是打扮得很得体。

联系上小曼这件事，我没有告诉老梁。但作
为老梁的挚友，我觉得有责任帮助他曾经刻骨铭
心爱过的人。

我在认识的朋友中，物色着能配得上小曼
的人。

终于，找到了一个——小宋。他从上海一家
纺织学院研究生毕业后，在杭州下沙开了一家丝
绸服装厂，事业小有所成，厂里有两百多号员工。

小宋的爱人，前几年因病去世，留下了一个
八岁的女儿。

小宋和小曼同岁，身躯凛凛，相貌堂堂，尤其
是具备杭城男人特有的细腻、体贴。

我把小曼的情况向小宋详细介绍之后，他连
声惊叹：“真有这样的女人啊？太难得了！正是
我喜欢的。王哥，一定要帮我介绍介绍呀！”

为此，我特意去了一趟南京，把小宋的情况
也详详细细告诉了小曼。

她轻轻一笑，说：“好的，王老师。谢谢您！”
小宋到南京和小曼见了一次面之后，显然非

常满意，专门在清河坊请我喝了一顿老酒，一个
劲地道谢。

此后那段日子，他便着了魔，几乎每周都要
往南京跑两三次。

一看这种情况，我心想，得了，这个媒人也就
该离场了。

有一段时间，我没再过问他俩的情况。
三个多月后的一天晚上，已经十点多了，小

宋跑来找我，执意要拉我去喝酒。他脸上的表情
很落寞——甚至可以说有些悲戚。我见状，便答
应了下来。

坐下后，小宋便开始一杯接一杯灌酒。连着
喝了十几杯，突然，他直愣愣地看着我，说：“王
哥，我不和小曼谈了！我不和小曼谈了！”

我心里一紧，冷着脸子问：“为什么？”
他又连着灌下几杯，突然趴在桌上“呜呜”哭

了起来：“太折磨人了！太折磨人了！再这样下
去，我活不了啦！”

等他情绪平复下来，我问：“是小曼人不
好吗？”

“不是，不是。她太好了！太好了！她真
是一个好女人啊，知冷知热，持家过日子，一把
好手。可她……可她……心里头只有那个姓
梁的……”

我没有催问。
小宋抽抽搭搭说：“三个多月了……她嘴里，

从来没有说过一句情话。我拉她的手，好像拉着
的是别人的手。我可是和她在谈恋爱啊——她，
总像是个局外人……这……这……这谁受得
了！她爱那个人……爱那个人……怎么会爱得
那么深……那么深……”

我觉得确实该说说小曼了。
拨通电话后，我絮絮叨叨地说教了半天。电

话那头传来了“嘤嘤”的哭声：“王老师，我知道您
是为我好……都是我的不对……我的不对……”

过了两天，我收到了小曼的一条短信：

王老师，实在对不起。让您为我费心了。这
些年，有好多好心人替我操心，可我老是辜负人
家。您知道我的心结在哪里。

我也想改变，说服自己努力改变。可我实在
控制不了自己。

小宋是个非常优秀的男人。请您代我向他
说一声对不起！对不起了！

这段日子，我天天都在自责、挣扎中度过。
我的心好像被片片撕裂。我不知道该怎么办。
我真的不知道该怎么办啊！

我辜负您了。
我已写好了辞呈，想换一座城市，让自己静

一静。
王老师，再次对您说一声对不起！

我匆匆忙忙赶往南京。小曼公司的人告
诉我，她已经辞职了，具体去了哪里，没有告诉
大家。

我赶紧拨打她的电话，只听到了这样的提示
音：“您拨打的号码是空号……”

从此，我再也没法联系到小曼。
（劳罕，编辑，现居北京。主要著作有《各奔

前程》等。）

劳 罕
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