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1986年，李竞雄先生承担“七五”
国家重点攻关项目。在他的带领下，
高产、优质、多抗玉米杂交种选育专题
共育成杂交种 46个，推广面积达
6712万亩。

1988年，李竞雄先生主持育成了
半加强甜玉米新品种“甜玉4号”，经各
地试种和示范，表现出抗病、高产和适
应性广等优点，南北方均可种植，果穗
长大、均匀，籽粒黄色，品质优良，风味
好，适于制罐头、鲜食和速冻加工。

2003年10月19日，在李竞雄先
生逝世6年之后，中国农业大学举行了

“中国杂交玉米之父李竞雄诞辰九十
周年纪念暨塑像揭幕仪式”。从此，李
竞雄先生的塑像在中国农业大学国
家玉米改良中心大楼的西侧落定。
“西部种子生产基地开拓者”陈伟程

2018年9月9日上午，虽然已经
过了白露，绿城郑州的气温却依然居
高不下，阳光中还透着夏的热烈。天
鹅城国际饭店热闹非凡，“2018年国
家玉米品种试验培训交流暨黄淮海区
玉米新品种核心展示观摩活动”在这
里隆重举行。来自农业农村部、全国
农技推广中心以及全国29个省市自
治区农业等部门的领导、专家会聚一
堂，为黄淮海区玉米种子的更新换代

探讨新机遇，寻求新发展。
活动中，笔者见到了河南省玉米

育种领域的三位“80后”泰斗：风靡全
国的“郑单958”玉米品种育种人堵纯
信先生，培育出“豫玉22”“豫农704”玉
米品种的陈伟程先生，选育出“浚单
20”等玉米新品种的程相文先生。他
们均已进入耄耋之年，本应安享晚年，
却因为对玉米的痴迷，至今依然无怨
无悔地在黄土地里挥洒汗水。

三位专家中，年龄最长的是陈伟
程先生，已经84岁，堵纯信先生与程相
文先生同龄，82岁。他们的头发均变
成了花白，也都有些稀疏——他们曾
经浓密、乌黑的头发，都奉献给了金黄
或银白的玉米。

出生于广东南海的陈伟程，先后
培育出20余个玉米优良新品种，2005
年荣获农业部颁发的“中华农业英才
奖”。陈伟程完成了具有独创性的玉米
自交系异地培育研究，突破了玉米雄
性不育安全生产难题，推动并实现了
我国玉米双交种到单交种的转变。

1956 年，陈伟程从河南农学院
（河南农大的前身）毕业，留校为著名玉
米育种学家吴绍骙教授做专职科研助
手。陈伟程第一次去见吴绍骙教授，
吴老问他：“搞玉米科研，在最热的天气

要下地授粉，做田间工作很辛苦，而且
没有暑假，你愿意干吗？”

“我能吃苦，也有兴趣搞科研。”
陈伟程的回答没有一丝一毫的犹

豫——他的玉米育种生涯便从这句话
开始了，至今，已经走过了60多个春秋。

陈伟程做的第一项科研课题，就
是1956年吴绍骙先生倡导的“异地培
育玉米自交系”的研究——吴先生主
持的“玉米自交系异地培育及其在生
产上利用可能性的研究”，该项成果
1990年获得河南省科技进步一等奖。

1963年，陈伟程研究生毕业后
回到河南农大，从事遗传学教学和玉
米遗传育种研究。

1969年，陈伟程主持育成了“豫
农704”玉米杂交品种。从问世到上
世纪70年代中后期，“豫农 704”年
种植面积均在1000万亩以上，1978
年获得全国科学大会奖。

陈伟程在国内外首次发现了C
型不育恢复受两对重叠基因控制，界
定了“C小种”的侵染范围，解决了雄
性不育安全生产的关键问题，并育成
国内推广面积最大的“三系”杂交种

“豫玉 22”。该品种在1997年通过河
南省审定，2000年通过国家审定。
在2001~2003年间，该品种成为全

国第二、黄淮海地区第一推广品种，年
种植面积2000万亩以上，累计推广
1.5亿亩。

陈伟程还利用遗传改良的理论和
技术，育成 Mo17自交系的姊妹种和
两个改良单交，解决了一些单交种因
制种产量低而不稳、不能大面积推广
的难题。此研究成果获国家科技进步
三等奖。

“西部种子生产基地开拓者”——
这是甘肃省张掖市人民政府特授予陈
伟程的荣誉称号。是他，引领我国玉
米制种基地从东北向西部（张掖）的大
转移。历经 30多年的发展，玉米制种
也已成为张掖市的支柱产业，张掖成
为国家级的杂交玉米种子生产基地，
对提高我国玉米制种产量和质量起到
了重要作用。

1989年，陈伟程的改良单交技术
推广需要一个繁殖亲本的基地。当
时，玉米制种基地主要在辽宁西部、河
北北部、内蒙古和宁夏等地。陈伟程
考察了东北的育种基地后，发现那里
气候干旱、灌溉困难等不利条件，不太
满意，于是就辗转来到河西走廊腹地
张掖。张掖镶嵌在河西走廊的中部，
北侧是走廊北山——马鬃山、合黎山、
龙首山，把北边广阔的沙海隔开；南侧
是雪峰连绵的祁连山，截住了携带水
汽的东南季风，让山区的降水量是平
原地区的3倍，成为西北干旱区的一座
庞大湿岛。山上海拔4000米以上白
雪皑皑，融雪汇入了蜿蜒穿过的黑河，
中间是狭长的平原。在这里，汇聚了
冰川、雪山、沙漠、戈壁、湿地、草原、森
林、峡谷等极致风光，江南风韵和塞上
风情自然交融，令人禁不住想起“不望

祁连山顶雪，错把张掖当江南”的诗句。
陈伟程对张掖市高台县考察之后

发现，这里光照充足，灌溉水源充足，是
玉米制种的好地方。随后，陈伟程在
这里建起科研与制种基地，拉开了张
掖市制种产业的大幕。

今天，张掖市因种子而崛起，已成
为我国乃至全球瞩目的高产优质玉米
制种基地，规模之大在全国第一，常年
制种面积约100万亩，年产玉米种子
4.5亿公斤，占全国大田玉米年用种量
的50%以上。

2003年，陈伟程在张掖的“豫
玉 22”不育化制种面积就达1.3万亩，
为 250万亩大田提供了玉米种子
——这是我国自上世纪60年代开展
玉米雄性不育利用研究以来，制种面
积最大的不育胞质杂交种，为我国大
规模的推广应用起到了示范性作
用。2004年，“豫玉 22”项目获得国
家科技进步二等奖。

陈伟程从河南农大玉米研究所所
长的岗位上退休，但他“退而不休”，继
续奋斗在玉米育种一线。2010年，他
创办了自己的育种科研企业。近几
年，他先后又选育出了“伟科702”“伟
科 966”等国审品种。

2015年12月12日，陈伟程获得

中国种业风云榜“终身成就奖”，在颁
奖典礼上他豪情不减，表示：“我希望为
祖国的育种事业奉献余热，只要还能
走动，我决不会离开田地。”

2018年，集矮秆抗倒、耐高温、抗
锈病等优点的“美玉 22”玉米新品种通
过国家审定。该品种于 2016年、
2017年参加了华北中晚熟春玉米组
区域试验，两年平均亩产达 814.3公
斤。这是陈伟程继“豫玉22”之后培育
出的又一个当家品种。

玉米“一号种子”
8月中旬的甘肃省张掖市，已经

过了薅缨的季节，平原堡乡大片的玉
米地里几乎看不到农民。寂静当中，
一位老人正弯着腰，拿着米尺，测量一
棵玉米秆的高度。

他就是堵纯信，河南省农科院
粮食作物研究所原副研究员。自
2000年开始，由他主持完成的“高产
稳产广适紧凑型玉米单交种‘郑单
958’”，引领我国玉米育种进入高密
度育种时代，先后通过了国家和8省
区审定，已累计推 5.5亿亩，增产152
亿公斤，带动农民增收 281 亿元，至
今连续9年居全国玉米种
植面积第一位，获得国家科
技进步一等奖。 47

连连 载载

在中原千年故土的颍河岸边，有一
个古老的村庄——上周村。像无数个
家族一样，其中一个周氏家族经历了从
乡村到城市，又从城市返回到乡村的历
史进程，上演了一幕幕从隔阂到交融的
人生悲欢。这个家族长河故事被作家
邵丽写进长篇小说《金枝》（全本）中。

不同于此前出版的《金枝》讲述
的单一视角，该书拓展了叙述角度，
通过不同人对同一家族历史的讲述，
将家族故事多层次的铺展开来，并以
敏锐的笔触深入周语同、周拴妮以及
周氏家族几代女性的内心深处，述说
着从未被展示的痛苦、挣扎、忍耐与
抗争。作为一位女性作家，邵丽特别
在小说中着重描摹家族女性在传统

文化下的恪守与抗争、挣扎与奋斗，
撑起了这片故土的魂魄与新生。

该书以不同的视角，完成了周氏
一家人生故事的讲述。邵丽不仅以
精准的语言、深刻的心理描写将一个
好强、愤怒、充满创伤的女儿描写得
淋漓尽致，又转身在中部中，以拴妮
子的视角，完成了对父亲另一个女儿
成长的表白。这是一种试探、实验，
也是一种自我和解。该书可视作邵
丽对故乡河南周口故土、颍河水边生
息的乡亲的一次深情注目，父辈的历
史和她生活的时代在本书中重叠汇
合，而她所描写的家族女性在传统文
化下的恪守与抗争、挣扎与奋斗，更
撑起了这片故土的魂魄与新生。

荐书架

♣ 张梦瑶

《金枝》：一部书写中原大地的女性史诗

灯下漫笔
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♣ 袁占才

却忆冰梨熨齿寒
诸般水果，我尤爱梨，其缘首在

熏染。小时背“融四岁，能让梨”，及
长，诵“王戎不取道旁李”，对这俩小
不点儿，一个一等的谦让，一个一等
的聪明，心服又心疑。原想梨与李
一码事，后来明白非一物。而最念
的，是我长到扫帚把高时，重感冒发
烧，母亲风急火燎，不知从哪里寻枚
梨来。须知当时梨乃鲜物，村子里
是没有的。母亲支开姐哥妹弟，熬
成梨汤让我喝。那股甜劲儿，萦绕
至今，竟挥也挥不走了。

《红楼梦》第八十回目，为“王道
士胡诌妒妇方”。因金桂悍妒，折磨
香菱，宝玉向王道士讨膏药疗妒。
这道士油滑，他没这膏药，灵机一
动，诌出个方子：熟梨一个，冰糖二
钱，陈皮一钱，水三碗，吃来吃去，妒
病就好了。宝玉哪信？道士坦言：
这三味药，润肺开胃，横竖不伤人，
甜丝丝的，又止咳嗽，可吃百年。读
到这里忍俊不禁。道士可爱，拿梨
疗妒，恰也说明梨乃好东西，即便吃
撑着也吃不坏人。很多水果不易多
吃，一贪嘴，要么上火，要么泻泄。
但是，千万别想着梨普通，像贾府那
样的人家，一年四季，可能都吃得上
梨，而升斗小民，除非到了季节，才
得一尝，尝的恐也只是山梨、野梨。

有则逸事，说唐肃宗夜宴，不顾别的
大臣嫉妒，亲自炖了两个梨，单单端
给名臣李泌饮。在这里，梨岂非金
贵之物？！

世上万物，长得好看的，都惹人
爱怜。我瞟来瞄去，觉着梨胖墩墩
的，打坐如莲花，最生气韵。梨之脆
之甜，在水果中，那是“银槌敲金鼓
——当当响”。樱桃酸甜，杏李绵甜，
葡萄软甜，苹果清甜，虽各各有甜，但
若论既甜且脆，无渣少籽，果肉洁白，
品质细腻的水果，首推的就是梨了。

一年里，梨赐人两度盛宴：春璨
花，秋献果。植物先花后果，皆在招
摇 ，却 都 不 及 梨 ，何 也 ，没 那 个 气
势。唯梨，心花一被催开，雪一样，
晃了人眼，迷了人心。它绽成五瓣，
大如棉蕾，小如樱蕊，芯里拌粉，洁
白高雅。一袭盛装，笼在虬枝上，引
人遐思：岁岁年年，梨花带雨，春愁
无限，沧桑轮回，聚散有缘……

急匆匆地，季节奔往深秋。水
灵灵，各类水果赶着趟，赛跑着上市
了，瞥一眼哪个，都逗心、馋人。论
起来，藤蔓上的果儿，哪及树果？树
的根须，扎地数米，一长几十年。就
如这梨树，一盘根，果挂百年。农谚

“桃三杏四梨五年。”梨树，不急功近
利，它可着劲，蓄五年的功力，方开

花孕果。由花到果，周期也长。那
日之光、月之辉、露之润，对梨有几
多偏爱？你说梨儿咋不清脆甘甜？

节到处暑，溽热消弭，闻知豫西
鲁山五里岭梨儿开园，几友相约，去
摘梨品梨。五里岭因梨之景观，人
称“香雪海”，远近闻名。明明是丘
陵山坡，何以称海？原来，春来这里
梨花漫空飞舞，如雪之扬；秋到，这
里梨儿漫山披挂，香飘十里，犹如海
洋，是谓“香雪海”。 三个字三层意
境倒也贴切。当我站在岭脊，环周
遥望万亩梨园，看千树葳蕤，睹万绿
迤逦，激情澎湃：好一派梨园风光。
入园中，站树下，眼望着满枝硕果压
弯到地，那果儿如拳头如纺锤，一枚
枚玲珑剔透，像亲姊妹，挤着拥着，
心照不宣，互为凝视。张扬的露出
半脸，给人以微笑；羞涩地捉着迷
藏，隐于叶下，是在留恋牵念，不愿
离开母体吗？

若 论 纹 饰、颜 值 ，梨 似 不 及 诸
果，然梨最是温润，无论罩几层翠
碧，染几缕金黄，抹几点胭红，都显
得内敛。观其形态不一，颜色各异，
料品种不同，果农们拎得门儿清。
他们抬手揪一个，说是“皇冠”；伸手
拧一个，说是“秋月”；踮脚拽一个，
说是“园黄”。再有“绿宝石”“红香

酥”“玉露香”等，多了去了。尤奇
者，一树结出四样梨：一种入口酥，
一种扑鼻香，一种嘎嘣脆，一种蜜汁
甜。一个老娘，咋会吊出四种身态
不一、味道迥异的果儿？果农笑说：

“多亏了嫁接术。用棠梨作母苗，剪
下品种枝，春插夏砧，尖插宽贴，好
活得很呢。”果农指的棠梨苗，可能
就是《诗经》中描述的“甘棠”“唐棣”

“杜梨”“树檖”吧：“蔽芾甘棠，勿翦
勿伐。”“何彼秾矣？唐棣之华。”“山
有苞棣，隰有树檖。”今之甘甜之果，
洞穿了数千年，它的 DNA，莫不是
炎黄的 DNA？！

我原以为，被誉为“百果之宗”
的梨，喜肥田沃土，厌瘦山秃坡，其
实错了。梨若长在好土里，养尊处
优的，果不见得好吃。五里岭的梨
树，全都长在石缝里，是石供着梨。
碗口大的石头，挟裹少许泥土，梨树
栽下去，浇上足够的水，就活了，活
就活出个人样来。像山野里的孩
子，在苦难中修行，在贫瘠中茁壮，
品质就特别地好。二十年前我就常
走五里岭，当年，每看麻砂褐土，碎
石成堆，荒凉得让人心痛。是哪个
智人慧眼，看透了这里土质疏松，透
气吸水，富含硒，第一个吃了螃蟹？
栽下这摇钱树，让味蕾起舞？

百姓记事

♣ 郭宗科

最疼我的人走了
如果按照农村的说法，母亲活了

81岁，也算高寿了。母亲勤俭持家，
和睦乡里，宽厚待人，是一个有口皆
碑的好人。如今，最疼我的人走了，
可她的音容笑貌仿佛就在眼前。

那天晚上我辗转反侧，一夜未
眠。事后我才意识到：那是妈想我
了，这是她在召唤我。23日早上，我
从许昌往巩义老家赶，见了老人最后
一面。“妈，妈，我回来了。”当我拉着
她的手，眼含泪花喊她的时候，她似
乎能听得到，也只有微弱的反应。

“走！赶紧回老家。”本家一位叔叔的
话，瞬间提醒了我们。于是，我们家
人陪着母亲，回到了她曾经居住了五
六十年的地方，回到了那孔冬暖夏凉
的老窑。仅仅过了几十分钟，母亲就
慢慢闭上了眼睛。

母亲上世纪 40年代初生于大户
人家。1944年，日本人占领巩县，姥
爷家道开始衰落，但由于持家有方，生
活并不艰难。后来嫁到贫困的郭家，
可她做事从不敷衍，干活从不惜力，对
上孝敬公婆，对下慈爱晚辈，我从来没
有见她抱怨过什么。

母亲很爱自己的孩子。我小时候

身体孱弱，经常生病，母亲背着我翻山
越岭，看病拿药，从不厌烦。我六七岁
的时候，与伙伴们到邻村看电影，因为
瞌睡走丢了一回，听人说母亲为此哭
了一夜，那种撕心裂肺、母子连心的感
觉，让我想起来就心痛不已。

母亲是个心胸宽广的人。我家
住在大路边，西边就是上岭干活的
路。谁家用什么东西，她都尽其所
能；谁家放什么东西，她都悉心照
看。农村的家庭大都养狗，但是母亲
却坚决不让养，唯恐给乡亲们带来不
便。上世纪 70年代，农村兴“三转一
响”，就是指自行车、缝纫机、手表和
收音机。1975年，我家省吃俭用，托
姨夫从甘肃买回来一台缝纫机。当
时村里有下乡知青，母亲就让她们来
缝补衣服，很快也学会了缝纫技术。
不久，舅舅娶亲，对方提出要台缝纫

机。母亲和父亲商量后，就把这台缝
纫机送给了舅舅。我记得，前一天晚
上，母亲拿着抹布，把缝纫机擦了又
擦。第二天，等机器抬走了，母亲的
眼泪夺眶涌出……

母亲总是把风光让给别人，把困
苦留给自己。平时在家里做好了饭，
她总是让奶奶、父亲和家里人吃过
了，才吃剩下的饭菜。1980年，我考
上了当时全县唯一的重点高中——
巩县二中，六七千人的大队仅考上两
个，有的大队连一个也考不上，这对
于父母来说是多么荣耀的事。仅仅
十几里的路程，她没有送我。可当年
冬天，她怕我受冻，专门和本家婶子
一起到县城学校，给我送来了加厚的

“小大衣”。1981年春的一天下午，父
亲突然来到学校，说：“恁妈有病了，
我带她坐火车到荥阳去看。她在车

站，让我过来看看你。”父亲说完就走
了，我回到教室里，再也坐不住，书上
的字像一个个蚂蚁吞噬着我的心。
我飞快地向火车站跑去，那个时候，
火车站管理不严，我跑到站台上，顺
着车厢一节一节车地找，终于找到了
他们，可是火车很快就开走了。在空
落落的站台上，我伤心地号啕大哭，
就像失去母亲的孩子一样。

1982 年，我考上郑州大学，走出
人生的重要一步。为了节省几块钱
的路费，大学四年母亲没有来看过
我。后来弟弟生病，在郑州住院时，
她主动提出到医院照顾，唯恐出现差
池。有一年夏天，村里有个媳妇，因
为与婆婆生气，喝了农药。当天下着
大雨，父亲组织人抬担架往县医院
送，母亲掂着暖瓶和其他东西，踏着
泥泞，跟在后面，做着她能干的事。

母亲是一个普通的农村妇女，她
是低调的人，一个坚韧的人。她总是
说，好好干，别坑人。

母亲经常用朴素的道理，来教育
和影响孩子们，而我们也没有辜负
她，做了自己该做的事。我想，这应
该是她老人家希望的。

乡云（国画） 曲春林

候鸟南飞
白昼，开始短于黑夜
鸟们在芦苇深处
留下一地脱落的羽毛
足够让我蘸着夜的墨
继续去写山川，河流
越来越厚的夜色
以及霜寒、陈疾
和接下来的一场雪

需要灯盏
捂热冻僵的手指和文字
需要点燃熊熊篝火
需要从黄昏开始拨亮灯芯
直到你来，直到黎明之前
仿若“提灯的人提着尘世”
光亮治愈久病的苍生
并引领我从慈悲走向安暖
走向从不说爱却爱到落泪的人间

落叶铺满黄昏
那时
天还没有完全暗下来
一片落叶旋转着落在肩上
继而又轻轻坠地
如我咽了又咽
终是咽下去的一声叹息
一小簇晚霞停泊在半山
努力想让黄昏再延长一点
让林间的果子再绚烂一点
让我的黑发
在你转身看我时再闪亮一点

山谷里的风赶在天黑前
用手轻轻托着
把落日和游人一起送下山
我回头望时
满山的枫，举一树一树火把
染红石径、清溪，密林
以及八百里绵延起伏的层峦
夕晖中的落叶
像下了一场缤纷的雨
纷纷扬扬铺满整个黄昏

群山册
薄雾拂面。
你浓重的影子，张贴在天空上。起

伏的曲线，描画着远方。
一本收藏千年的群山画册。
第一页是一个家族的谱牒；
第二页是一方梦幻的房屋；
第三页是一处心跳的地方。
故乡在你的土石间扎下深根。
松树播放鸟鸣，悬崖二月开花，瀑

布洗涤云彩，大片枫林的油画挂在屋
后，山坡上种植阳光和月光。

布谷鸟说着方言，乌桕树长着曾祖
父的脸。

头戴草帽的长者领读，一遍又一遍
温习二十四节气。用一个个姓氏为一
片片山地命名，血脉哗哗流动，把祖先
当作神灵供奉。

山泉绵长，劈柴煮饭，林中采蘑
菇。自个儿的森林氧吧，用之不尽的慢
时光。

抬头相见的群山，是祖先的祖先，
是神灵中的王。

信息时代。
四方行走的子孙，把厚重的你怀揣

在小小的芯片上。

鸟之歌
一群自在、轻快、优雅的航天员。
来自古老的年代。
整个家族以此为业。
天生的动力系统，以自由为预定轨

道，以小小的身躯为实验室，读取大千
世界的密码。

天空深邃，大地厚重，时光悠长。
欢快的心生出无数双翅膀。
向着四面八方飞翔。
选择在一棵棵大树上与天地对接。
纯木的房屋，自然的窝巢。以一粒

芽苞、一片叶子、一枚果子、一丝风、一
滴雨计量时刻。眼含阳光，星星点灯，
整理、斟酌、典藏、传承一世春秋。

觅食自给自足。饮泉水、雨露，食
草叶、虫子、谷粒。

赤脚走在泥土上，这群特别的农
夫，踏实，安详。如一片仰合的叶子，如
一块行走的石头。

每当一丝风声点燃一胸豪情，刹那
间一飞冲天，信步东南西北，唱不完自
由之歌。

松树图
群山众多的子孙们。
松树。
摩肩接踵，挺直腰身，把一座山举

过头顶。
虬枝盘旋，端坐云雾中的硕大盆景。
飞籽成林，召唤一个个山头。
呼啸生风，掀动碧绿松涛，敲响山

石。扬起稠密的绿发，来一场撼动大地
的摇摆。

倒挂悬崖，脚在上，头在下，玩一场
百年杂技。

扎根光秃秃的岩顶，演绎石头开花
的传奇。

一袭褐色的衣衫，一身浓郁的松
香。任蚂蚁攀缘，任月亮做巢。

一束束松针挥舞，梳理南来北往的风。
暴雨来袭，紧紧抓住脚下的泥土。
冰雪摧折，伤十指断一指犹自成长。
逝者如斯夫，从翠绿到墨绿。
根须从十年扎进百年，挺拔健儿长

成苍劲王者。
一只只白鹤飞来，引领松树们共

舞，飞入万千厅堂。
松鹤延年。
成就人间祥瑞。
一年年。
一棵棵新松拱起，群山走向天空的

愿景又长高一寸。

诗路放歌

♣ 李鸿雁

尘世的灯盏

散文诗页

♣ 余金鑫

泥土书

（外一首）


