

灯下漫笔

百姓记事

腊八粥里情味长

耿艳菊

水声清脆欢快，在静寂的雾蒙蒙的早晨听起来像一首歌谣。沉寂了一夜的水有些冷，缩了缩手，而要淘洗的五颜六色的食材倒很坦然，汇聚了大半碗，花生、红豆、黑米、芸豆、百合、莲子、大枣、玉米仁，这些食材都是网上购买的。

它们来自何方呢？在哪片土地上生长，沐浴了哪里的阳光和月光，骨子里藏着哪个地方的风景？

一想到它们穿过了山山水水，千里迢迢从大江南北汇聚到素不相识的一户人家的厨房里，熬煮成一锅香甜软糯热气腾腾的粥，给予人温暖和营养，这固然是食物的职责和使命，但每每心生感动。

又觉得它们不只是给人温暖营养，它们身上还有时间的印迹。上善若水，而时间和水一样，亦是这茫茫尘世里温情厚实的笔触。

俗语言，过了腊八就是年。在众多习俗里，腊八是很有时间感的。腊八之前，过新年的氛围不够浓郁。一到了腊八，时间仿佛长了脚，开始一路欢快地跑向新年的大门。人间到处是欢欣和热闹，忙着迎新年，置年货。迎接新的开始，旧年那些不开心的事就可以抛开了。

年少时很期盼腊八，腊八过了，就要放寒假了，年一天天近了，有很多好吃的，有新衣穿，又长大了一岁。

腊八节吃腊八粥，在我们那里是很郑重的事。和现在各种食材熬煮在一起的粥不同，少时的腊八粥做起来是简单的，但家家户户在这一天都会吃米粥。平时，以自家田里的小麦面粉为主食，早晚的粥其实是面粉做的稀饭。腊八节这一天，才会特意买些米煮粥，淘洗干净了，倒进大铁锅里熬煮，煮得浓浓的，稠稠的。再炒上两个菜，配粥吃，后来条件好了，很多人家都会去街上买点肉，炖白菜粉条。因为平常吃面食，这样简单的白米粥味道却让人念念不忘。

知道真正的腊八粥是在很多年后了。那时我刚到这个城市不久，腊八节那天早上，同事用保温杯给我带了一杯粥，大枣、花生、糯米、红豆……很多食材融汇在一起，甜甜糯糯的，是不同于白米粥的很丰富醇厚的味道。我一直记得那天天下着大雪，路很滑，同事抱着保温杯艰难地走在雪里的情景。

同事是本地人，我们都住在单位的宿舍，因为天不好，她打算腊八节不回家了，但因为头天我们讲起了腊八粥的事儿，她想让我尝尝这里的腊八粥的味道。

从一杯腊八粥里，我感受到这个城市里的人朴实热情，消解了初来乍到的陌生和孤独。

后来，这个城市给我的好感竟还是和粥有关。在郊区的一户人家里，我租住过一段时间。房东是位老太太，她隔三岔五就会煮一锅类似于腊八粥的粥，再烙一些大饼。常常，晚上下班刚到家，门就响起了，老太太笑眯眯地一手端着一碗热腾腾的粥，一手端着盘子，盘子里放着饼，还有她自己腌的咸菜丝。像自己的长辈一样周到贴心。

我总是很不好意思，老太太把粥递给我，更确切地说，是很热情地塞到我手中，拍着我的肩膀说，这有什么，一碗粥的事，下班那么晚，一个人不值当再做了。

一碗粥的事，很小，却让人感受到江河湖海的辽阔。

一碗粥，热气腾腾，有日月星光，有人世长长的温暖。

虎去神州，兔奔华夏。“兔”在中国是一个美好的字眼。它既是十二生肖之一，也与人类的生命、人们美好的希望密切相关。自古以来，无论造型艺术、文学作品，还是民间传说、社会风俗，都能发现兔子的影迹，瑞兔的形象为民众生活增添了一抹鲜亮的色彩。

兔属兔形目、哺乳纲科，由食虫动物演化而来。兔子头部略像鼠，耳大，上唇中间分裂，尾短而向上翘，前肢比后肢短，反应机敏，善于跳跃、奔跑。兔分为家兔和野兔两宗，家兔是由野兔驯化而成。野兔最早出现距今约6000万年前，经过原兔类、始祖兔阶段，约300万年进化成当今形态。目前，世界上兔科有9类约50种，我国有草兔、东北兔、华南兔、雪兔等9种。“兔”，是动物兔的象形字，汉代许慎《说文解字》解释：“兔，兽名，像距后其尾形。”甲骨文、篆文描画的“兔”也是长耳短尾形象。由兔字衍生出的汉字不多，其中为人所熟悉的有“逸”字，这是个会意字，原意是兔子跑得快，称为“逸”。所以十二生肖中，兔子是当之无愧的长跑冠军。慢慢

新年蹦出吉祥兔

吴建国

地，这个字被引申为一种“超群”的意思。

兔子在我国有着悠久的历史。《诗·周南·兔置》中说：“肃肃兔置，椽之丁丁。”意思是说，装好张张捕兔网，敲打木桩响叮当。可见在先秦或更早就有记录当时猎兔的情景。兔子在十二生肖中位列第四，因与十二地支“卯”配属，故称为卯兔。《说文解字》：“卯，冒也。二月，万物冒地而出”，指草木出土萌芽的意思。“卯”用时间来表示，是清晨5时至7时，乃一天的开始，充满着无限生机和希望。因为兔是卯时之神，也是善良、乖巧和长寿的象征，恰如神话中所讲，兔是月亮的精灵。这一时辰对人们的生活至关重要，足见人们对兔子的喜爱和重视。

兔子不仅中国人喜欢，世上其他国家也宠爱。西人甚至称兔子为“大哥”，认为是亲切的吉祥动物。著名小说《兔子彼得的故事》《天鹅绒似的兔子》等，把善良聪明的兔子形象刻画得淋漓尽致，生动诙谐，表达了人们希望弱者以智谋、机警和不服输，战胜强大而愚蠢的敌人的愿望。

有以兔头作为花花公子的商标走向全世界的，影响风靡一时。兔子长长的耳朵，短短的尾巴，毛茸茸的，蹦蹦跳跳的活泼可爱，给儿童们带来无尽的情趣和快乐。

在我国传统风俗中，以兔为祥瑞的文化内涵丰富、底蕴深厚，备受民众崇拜。在古老的传说里，太阳里居住着三只金乌，月亮里有捣长生不老药的玉兔。这种玄想，与其说是初民思维对月亮中有兔形阴影的直观所致，倒不如说是对美好生活愿望的期盼。更何况兔子的生理、生育特征与月晦的周期正好一致，可见兔与月有不解之缘，使这种传说演化为“吴刚伐桂”“嫦娥奔月”“玉兔拜福”家喻户晓的神话故事，流传至今。有关兔子的成语、典故、诗句、谚语、戏曲等琳琅满目，读来颇有趣味。民间的剪纸、面塑、泥塑、刺绣等艺术作品比比皆是。随着社会科学的发展，现代化加工技艺的提高，金银铜铁器、玉石、书画、紫砂、陶瓷、漆器、邮票等，让兔子的形象更是千姿百态、活灵活现，颇受藏家珍爱。

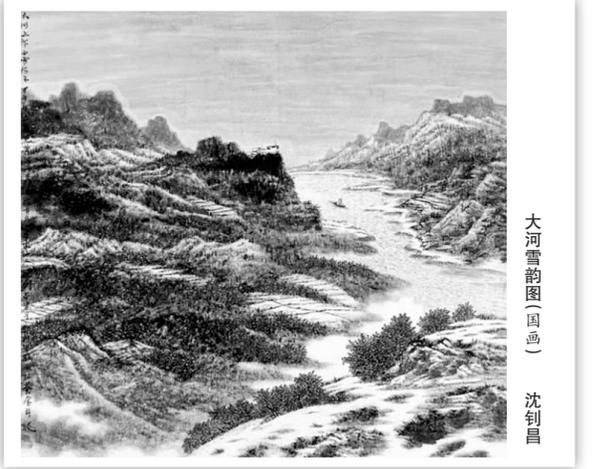
兔子虽然小，浑身都是宝。家兔品种很多，分为毛用、皮用、肉用

和皮肉兼用等。兔是盘中美味佳肴，民谚有“飞禽莫如鸠，走兽莫如兔”“想长寿，吃兔肉”之说，早在殷商时代，兔子就已是我们祖先的食物来源，元、明、清时期还有烹调兔肉的专著。兔肉是高蛋白、低脂肪、少胆固醇的中性肉质，且营养价值极高，有保护血管、防止动脉硬化等作用，故得“荤中之素”“健美肉”之誉。兔皮是好裘，毛为高等毛纺原料，脊背上的硬毛可制高档兔毫裘，内脏、骨头甚至兔粪都可以入药治病防病，家兔还是科研、教学、医疗的实验动物。兔子抗病力强、对环境适应性好，耐粗饲料，繁殖能力强，养殖成本低，兔子不危害人类和环境，为人类的生存和发展做出了奉献。

金兔长啸而去，玉兔疾奔而至。吉兔，象征着希望和朝气，在兔年来临之际，我们不妨在工作中从兔子“矫健、敏捷、顽强、疾奔”的特性中吸取所长，避其在“兔兔赛跑”中滋生的“骄傲自大”之短，提振精神奋起直追，尽职尽责行稳致远，努力拼搏实现赶超，让我们祖国的发展势若脱兔，愿华夏儿女大展鸿兔”。



清风满竹林(国画) 许光广



大河雪韵图(国画) 沈利君

荐书架

互助：中国乡村振兴的力量

游磊

长篇报告文学《互助：中国乡村振兴的力量》，是一部书写豫北农村扶贫攻坚与乡村振兴的书，展现了千万家农民凝聚起来、团结起来互帮互助的强大力量，展现了社会主义新农村新农民的时代形象。

该书主人公许文盛要在广阔的濮阳大地，依靠最广大的农民群众，发动群众，探索实践广阔农村、广大农民从未走过的一条互助金融之路，实现自己的伟大理想和抱负。以最终实现的互助文化把村庄居民串联组织起来，用千千万万农民的钱和一点一滴汇聚起来的力量，建立

一个个“农民互助中心”，建立属于“农民自己的互助金融中心”，让最贫困的农民因人社互助取得困难时获得帮助，能够最方便地从这里得到资金支持，让最底层的劳动农民能够依靠“农民互助中心”的帮助发展产业，脱贫致富奔小康。

这部书将告诉你一个发生在中国乡村的精彩动人的中国故事，告诉你一个人和一个团队为千万农民创业的故事。也将告诉你，他们的理想和追求，他们的痛苦和彷徨，他们的执着和奋斗，他们的成功和奉献。

碎在灯光中，那些黑夜中刺目的灯光，仿佛就是黑夜的碎裂之声。

越来越多的，都是在夜色阑珊中迟迟回家。到了这时，你最希望亮着的家的灯光却是暗的，你这才想起，本是给妻儿打过电话的：回去不会早，别等我了。唯有这时，你才有可能仰望天空。城市的灯光渐次暗淡，唯有月亮温和亘古的慰藉着我们的目光与心绪。

城市的灯光越来越强势，逼得月色节节败退。对于城市的夜空，月亮已淡化成一枚惹不起注意的标本，被城市的灯火淹没，在城市人的时间观念里沉沦。此情此景，月亮更像一只超然物外的旁观者的冷眼。

如果说月华如水，城市的灯光更像溶解了富足物质生活的一杯饮料，活色生香、鲜亮甜腻，但为什么，却总是安抚不下心中的某种情思与渴盼？

夜已深沉，月色被楼宇几何概念般的身影抽象，月亮则被几根横逸的电线切割，城市夜色此时清寂而凌乱。

不管如何，疲惫的你我，都需要一场好睡。因为，城市的灯火，诱惑着我们光怪陆离的各种梦想，也激发着我们为更加美好的明天奋斗的动力与努力！

聊斋闲品

夜色如水月如钩

韩心泽

不再少数人拥有的奢靡，只要愿意，普通人就可享有快意的灯火人生。

城市的灯火，诱惑着我们活色生香的各种欲望。尽管晚餐多吃不利于健康，但最铺排最丰盛最费时的往往是晚餐。尽管熬夜最伤害身体，但夜生活越来越丰富却让越来越多的人不忍不愿不肯早睡。还有些人的工作时间延伸到深夜，有些人夜晚才是他们的工作时间，是他们为繁华绮丽的城市夜生活提供着基础条件与充分保障。

这是一个物质生活富足到需要节制的时代，也是一个让人们忘记了舒适安静的睡眠才是对夜晚最好的消遣方式的时代。

如果我们从城市之外，比如置身一片旷野，或站在一座高山上看城市，更能感受到灯光与花皮色的冲突与寻回，是人们多梦梦境的替代品。而随着人们生活水平的提升，灯红酒绿

1986年，张新友考取了著名花生育种专家、河南省农科院经济作物研究所研究员刘恩生的研究生，攻读作物遗传育种专业硕士学位。1988年，在导师刘恩生的推荐下，张新友前往“西天”印度世界著名花生研究中心——国际半干旱热带作物研究所学习。在导师的带领下，他主要开展“野生花生细胞遗传及远缘杂交技术研究”，即让野生花生和栽培品种“联姻”，将野生花生的抗病、耐旱等优良性状转到栽培品种中去，以达到改良栽培品种的目的。

国际半干旱热带作物研究所的花生专家对这个课题研究了多年，但始终没有实质性的进展。张新友一心扑到实验中，每一个环节都细心处理，经过一年多的研究和实验，成功筛选出了高抗叶斑病和锈病的花生种子。

张新友的成果引起了外籍导师的注意，外籍导师以丰厚待遇极力挽留他留在印度攻读博士学位，他婉言拒绝，于1989年底学成回国，继续留在河南省农科院，先后承担了国家“八五”“九五”花生育种攻关项目，主持国家“863”重大项目等。

张新友的研究，是伴随着我国

花生产业发展的不同时期存在的问题展开的。第一个问题是解决小麦、花生一年两熟难题。由于花生的生育期长，一般在130天至150多天，所以一年中种花生就不能种小麦，种小麦就不能种花生。过去，包括豫、冀、鲁、皖等省份在内的黄淮海地区，种花生只能一年一熟。但小麦是第一作物，不可动摇。花生主要种在种不成小麦的地方，因此发展迟缓。怎么办？改变不了小麦，只能改变花生，让花生变得早熟，提早花生的成熟期，但又不能降低产量。既要早熟，又要高产，还得做到小麦、花生一年两熟，解决小麦和花生争地的矛盾，攻克这个课题，可谓难上加难。

张新友和他的团队攻坚克难，终于培育出早熟的花生品种。而且，他培育出的所有品种，都在125天以内成熟。同时，在河南、安徽、山东、河北等省份，均可以实现一年两熟，破解了困扰黄淮海地区多年的小麦、花生争地的矛盾——这个贡献堪称巨大。

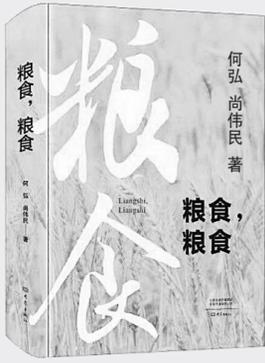
30多年过去了，张新友带领的团队先后育成“豫花”“远杂”系列早熟、高产、高油、抗病等33个花生新品种，分别通过了河南、安徽、湖北、

辽宁、北京等省市的审定，其中14个品种通过了国家审(鉴)定，9个为含油量超过55%的高油品种，育成品种数量之多、质量之高，在全国花生育种团队中名列前茅，研究成果曾3次获得国家科技进步二等奖；“豫花7号”“豫花15号”等品种成为中国北方花生产区不同时期的主导品种；“远杂9102”在黄淮海地区推广年度最大面积达500万亩左右，占该地区小果花生面积的25%以上，不仅是黄淮海地区推广面积最大的小果型品种，也是世界上推广面积最大的远缘杂交品种。

2011年，张新友在农家花生里发现了一个像穿着花衣服的色彩皮壳品种，虽然品质很差、产量很低，但他觉得这个材料的种皮颜色非常独特。于是他把它带到了实验室，由此开启了他对花生种皮颜色遗传的杂交研究。如今，张新友已经培育出粉红色、紫色、黑色及花皮等色彩斑斓的花生品种。张新友的研究成果，获得了5项发明专利、6项植物新品种权。2015年，他当选为中国工程院院士；2016年，当选农业部第五届农业转基因生物安全委员会委员。

2000年前后，张新友开始关注

连载



新疆花生种植，每年都至少去新疆一次，察看花生生长情况。2011年5月，新疆启动了科技援疆计划项目“适宜新疆林果业基地林间套种花生品种的引进筛选和栽培技术研究”，取得初步成果，当年花生在新疆创造了第一个高产纪录。之后，张新友去新疆的次数更加频繁。他认为，花生在新疆待挖掘和利用的潜力很大，

仅南疆喀什和阿克苏地区就种植有550多万亩冬小麦，如果其中300万亩冬小麦收割后复播花生，加上林间套种和部分单作春播花生，新疆完全有可能增加1000万亩的花生种植面积，有可能成为我国又一个花生生产业新区。

花生的产油率相当高，1亩地的花生产油量相当于2亩油菜、4亩大豆。而我国食用植物油对外依存度很高，65%以上需要进口。从保障食用植物油供应安全的角度来看，在新疆发展1000万亩以上的花生，意义重大。

2016年10月，已是国家花生产业技术体系岗位科学家的张新友带领团队骨干人员再赴新疆，在阿克苏地区新和县察看花生生长情况。新和县在新疆天鹰科技公司品种和技术的支持下，推广冬小麦收割后复播花生7200亩，取得成功。同年，新疆天鹰科技公司与阿克苏地区签约了50万亩花生种植示范基地项目。如今，花生已在南疆“扎根”，种植面积不断扩大。

小芝麻大学问

1993年，30岁的张海洋拿到了南京农业大学遗传育种专业的博士学位，开始在河南省农科院从事芝麻

遗传育种研究。素来被人“小”看的芝麻，在张海洋的心中却是“天”大的事情，他对这颗小小的芝麻，已痴心奉献了26年之久。

自“八五”以来，张海洋一直是全国芝麻学科带头人。他在全球率先建立了芝麻远缘杂交技术体系，创造出第一批高油、高蛋白、抗病、耐渍不育化学保持技术，建立一套芝麻核雄性不育化学保持二系制种技术体系，提高了制种效率，保证了制种纯度，降低了制种成本，为核不育二系制种提供了新途径。另外，他主持开展的世界芝麻种质资源收集与鉴定研究工作，收集了国内外芝麻种质资源1473份，构建了世界芝麻核心种质群，对芝麻野生种和栽培种染色体核型及近似系数进行分析，明确了芝麻起源与进化的方向，并建立完善了芝麻重要性状鉴定与评价技术体系，创制出一批高油、高蛋白、抗病、耐渍、适于机械化种植的新种质，推动了我国芝麻育种整体技术的发展。

1999年，张海洋应邀到美国农业部南方作物中心开展棉花和芝麻合作研究，次年研究结束回国后，带领团队围绕国家粮油供给安全的重

大需求，潜心开展科研攻关。

2009年，国家芝麻产业技术研发中心落户河南省农科院，国家现代农业芝麻产业技术体系建设项目在郑州启动，张海洋成为国家芝麻产业技术体系首席科学家。当年，他当选为中原学者。就在这一年，他完成了世界上第一张芝麻分子遗传图谱，为人类揭示油料作物进化、油脂合成与积累提供了重要的遗传信息。同年，张海洋科研团队先后主持国家、河南省重大攻关课题十余项，率先通过种间远缘杂交将野生芝麻抗病耐渍基因转入栽培种。

2014年，张海洋主持完成了芝麻基因组计划，建立了芝麻基因组精细图谱，发掘出芝麻产量、品质、抗病、耐渍等相关的基因位点，为世界芝麻遗传解析提供了重要信息。这也是继水稻之后世界上完成的第12个主要农作物基因组。他还利用芝麻基因组与转录组数据开发了SSR、SNP、InDel标记引物，建立了芝麻下胚轴愈伤组织诱导与植株再生技术体系、芝麻转基因技术体系、转基因拷贝数定量检测技术体系，为芝麻功能基因分析奠定了基础。