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辞旧迎新话年味
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♣ 王 剑

过年，那些温暖的往事
一

一进腊月边，母亲就开始为一家人的新衣
新鞋筹划。

家里人口大，都添新衣新鞋是不现实的。
母亲心里盘算着，谁的修补一下，还可以将就穿
一季；谁的半成新，可以改造一下，让小的接着
穿；谁的棉衣四处露着棉絮，修补又挂不住针，
就考虑做一件新的。

那时候，我们每个人的衣服鞋子都是定量
的。因为量少，我们平时穿起来都很珍惜。做
衣服的布，是家织的老粗布，母亲已提前染成了
黑色或深蓝。棉花是自家种的，已弹成了暄腾
的棉絮。鞋底是提前纳好的千层底，只需要扯
上几尺条绒布做鞋面就可以了。

我曾经仔细观察过母亲制作棉衣的过
程。制作一件棉衣，要经过描样、裁剪、填棉、
压线缝边、制作布纽扣等几道工序，每一道工
序都很复杂。母亲白天忙碌了一天，晚上坐在
床边，趁着昏黄的油灯，开始赶制棉衣。母亲
的手在棉衣上奔走，针线发出哧啦哧啦的声
音。几天之后，一件厚实温暖的“撅肚儿”棉袄
就做好了。

在我的山区老家，西北风总是不停歇地
吹着，风又硬又凉，还常常夹带着雪粒。过
年 时 ，如 果 能 穿 上 母 亲 亲 手 缝 制 的“ 撅 肚
儿”棉袄，一种巨大的幸福感就会一下子暖
到心里。

二
腊月二十八一过，母亲又忙活起来了。
一年里节余下来的麦子都磨成了面。母亲

笑呵呵地说：“咱蒸几个豆馅馍吧！”母亲开始动
手做馅。馅料是我们家乡产的柿子皮儿和红
豆。母亲把它们放在一个大锅里，煮，焖，然后
拌成稀烂的紫泥。母亲手脚麻利地一通忙，一
会儿工夫，豆馅馍就上笼了。灶台里的干柴噼
里啪啦地响，锅里的水汽幸福地摇曳。我们姊
妹几个围在锅台边，盯着那些跳动的火苗，不停
地咽口水。

终于揭开盖子了，蜂拥而出的蒸汽埋住了母
亲的脸。母亲觑着眼，慢慢吹开那些水汽，用事先
准备好的竹签，蘸上颜料，在胖乎乎的豆馅馍上
一阵轻点。一朵朵梅花便绽开在氤氲之中。

母亲把红薯粉子倒在瓦盆里，用水和匀。
水开了，母亲把和好的粉汁徐徐倒进锅里，用小
面杖慢慢地搅动。粉子的颜色由浅而深，变成
青灰色时，火候就差不多了。母亲把烧好的凉
粉盛在一个个大碗里，冷成一只只粉团儿。粉
团儿晶莹剔透，像硕大的玛瑙。待到吃时，把它
们打碎，和豆腐、海带、野木耳、山野菜、萝卜丝、
小菠菜一同烩汤，味道鲜美极了。

母亲拿一把小铲子，拨开积雪，把菜窖里的
萝卜和葱拾在篮子里。葱和萝卜上都沾了泥土
的气息，腥腥的，有股春天的清香。母亲坐在一
个小矮凳上，细细地洗。腊月的寒风，悠悠地吹

过，母亲通红的手，衬着萝卜的青、葱的黄，在我
的眼里，格外分明。

煮，榨，剁，红白萝卜的碎丁儿，掺上面酱、
辣椒、茴香，在铁锅里不停地翻炒。香味迅速弥
漫开来。

三大件做好时，母亲的年夜饭基本上就备
齐了。这时，外面的鞭炮声开始稀稀落落地响
起来。山村的夜晚，在这浓浓的年味里，显得温
暖而恬美。

三
山里穷，但过年却有一种仪式感。
初一凌晨，鸡叫二遍的时候，家里的男主人

就起来了。他把一小捆柏枝，堆放在院子正中
点燃。不一会儿，一种含有柏树油脂的清香就
弥漫开来。我们谓之“熰年”。柏树有吉祥、长
久之意，点燃柏枝的仪式，代代相传，已成为风
俗。而且柏枝燃烧之后的灰烬不能立马清除，
必须要等到“破五”那天。

闻到柏枝燃烧的香味，孩子们也都快速跑
到院子里。围着火堆，他们将许下新年的第一
个愿望。据说，这个愿望多半都会实现。有一
阵子，我因为营养不良，个子总不见长。我就抱
着院子当中的一棵椿树，左转三圈，右转三圈，
嘴里默默念叨：“椿树椿树你称王，你长粗来我
长长。你长粗来作檩条，我长长来穿衣裳。”没
过两年，我的个头果真长高了不少。

初一早上的第一顿饭，不能动刀，须由家里

的男主人来做。因为女主人辛苦了一年，让她
睡一个懒觉，算是一种感恩或者酬谢。按照豫
西的习俗，早饭一般是凉粉汤，做起来也没什么
难度，各种主料、配料和佐料，除夕晚上都已经
切好备足。只要生着火，烩一下就行了。

第一碗饭，照例要端给祖宗吃。每家的主屋
里都放有一张八仙桌，桌子靠墙的一面立着已故
亲人的遗照或牌位。把饭端上来，燃上一炷香，亲
切地唤一声，亲人就会在青烟缭绕中重返人间。

接下来的几碗饭，要端给家族里另立门户
的其他亲人。当然，他们也会礼尚往来，派人回
敬一碗。只见村子里的小道上，匆匆行走着一
些端着食物的人。我常常想，这种互换食物的
方式，是多么美好的一种风俗啊！不管食物好
赖，它彰显的都是人与人之间情感上的一分信
任、一种真诚，以及乡间特有的淳朴。

中午，吃过扁食之后，串门的人开始多起来。
看见有人进门，主人会慌忙抱一捆秸秆或者拾一
篮硬柴为你取暖。瞬间，火盆里红彤彤的火苗就
蹿起来了，烟雾里弥漫着泥土纯朴的味道。烤着
火，他们的话匣子就暖烘烘地打开了。

说的都是一些生活琐事。庄稼收成，生老
病死。聊着聊着，暮色就悄悄抖开深黑的帷幕，
把整个村庄包裹起来。院墙边的泡桐树，隐约
划出一个稀疏的轮廓。不远处，三两只狗慵懒
地叫起来。在这土狗的吠声里，新年就只剩下
了一个阒静的尾巴。
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为拍摄《文博河南》“中原
文化史诗”，我随摄制组再次走
进鹿邑太清宫，去追寻老子神
秘的身影，脑海中不断浮现关
于他的传奇故事。尤其当你意
识到自己和圣哲老子的步伐在
此重叠时，那种自豪感、荣耀感
油然而生。

老子，春秋时期思想家。老
子诞生地——鹿邑县位于河南
省最东部，与安徽省亳州市接
壤。千百年来，这里因作为道家
思想的发源地，而受到世人的尊
崇。司马迁在《史记·老子列传》
中说：“老子者，楚苦县厉乡曲仁
里人也，姓李，名耳，字聃，周守
藏室之史也。孔子适周，将问礼
于老子。”司马迁不但对老子籍
贯楚国苦县（今河南鹿邑）有考
证，还对他的官职、姓名都有详
尽记录，并且还记下了他和孔子
交往的过程。

老子出生时耳大且垂，因
此名耳。老子大约20岁左右，
到周王室任“守藏室之史”，或
曰“柱下史”，主管国家文书与
图籍，所以他有大量接触图书
典籍的机会。老子如饥似渴地
阅读了大量典籍和从民间收集
的歌谣，这对他的思想产生很
大影响，最终也使他成为知识
渊博、精通名物典章，又深谙社
会政治风情的大学者。

春秋末年，王室衰微，诸侯
争霸，中国一统天下陷入四分
五裂的局面。老子面对无休止
的争战，心灰意冷，孑然回到自
己的故乡苦县，开始设坛讲学，
以拯救天下。

苦县春秋以前属于陈国，楚
惠王十一年（前478年），楚师灭
陈国，老子怀着亡国之痛，愤然
离开家乡，前往秦国讲学。此时
的秦国政治安定，国力日益强
大，是文人墨客的理想去处。老
子西行必经地势险要的函谷关，

函谷关令尹喜夜观天象，见紫气
浮关，知道必有仙人经过，就派
人四处探听，结果得知是老子西
行，乘青牛而过此地。

《史记·老子韩非列传》中
说：老子“至关，关令尹喜曰：

‘子将隐矣，强为我著书。’于是
老子乃著书上下篇，言道德之
意五千余言而去。”

尹喜强行留下老子，请求老
子著书讲道，老子重辞不能，留
在函谷关写下著名的《道德经》
上、下两篇。上篇“道经”主要阐
释天地人世的本体，下篇“德经”
主要阐释人生与社会的本质。

《老子》一书，对先秦诸子百
家影响巨大，其思想贯穿中国传
统文化的各个方面。自《老子》一
书问世，从古至今，各种注释本汗
牛充栋，不下千余种。老子的“长
短相形，高下相倾”“祸兮，福之所
倚；福兮，祸之所伏”的辩证唯物
主义思想和深邃的哲理，在中国
历史上产生过深远影响，如大海
波涛，万世不竭。老子留下五千
言《道德经》（《老子》），全面揭示
了自然天地之道，深刻指出了万
事万物发展的规律，是一部充满
智慧和预见性的哲学经典。

老子太清宫位于太清宫
镇，西距鹿邑县城 5公里，北去
1.5 公里为涡河。涡河是淮河
的支流，亘古不变，贯穿鹿邑县
全境，太清宫坐落在它的南岸。

一次次改朝换代的战争把
辉煌盛大的太清宫彻底破坏焚
毁，留下的只有那些搬不走、烧
不毁的石雕磉石（柱础石）和豪
华沉重的建筑构件。每当这些
大型古建筑被历史摧毁后，在
下一个朝代进行大规模修缮
时，都会留用一两块上次修建
神殿时的磉石，作为前一朝代
的精髓保留其中，成为永世不
可泯灭的历史见证。经过考古
认证，如今隐藏在太极殿墙体

下，大小不等、花纹造型迥异的
磉石，其时代从隋、唐一直到
元、明、清都有。

当年的鹿邑太清宫，占地
870 亩，楼台、亭阁 600 余间，

“特起宫阙如帝者居”。朝廷曾
派 500士兵镇守，当时在前宫
祭祀老子，在后宫祭祀李母。
两宫相距二里，中间相隔一条
河，曰“清静河”，河上有桥，名
曰“会仙桥”。

隋朝末年，由于隋炀帝昏庸
无道，天下行将大乱时，社会上
暗暗流传着“老子度世，李氏将
王”“天道将改，老君之孙治世”
等宣传改朝换代的迷信谶语。

李渊父子趁人心思变之
时，自称老君子孙，继膺符命，
起兵反隋。在与隋军战争中，
李渊父子为了争取民众，稳定
军心，曾多次借助老子的声名，
都取得良好效果。

李唐王朝建立后，唐高祖
李渊尊崇老子为李姓始祖，以
老子庙为家庙。在武德三年
（620年），曾在老子故里鹿邑大
兴土木，建造宫阙殿宇。唐太
宗李世民登基后，大力发扬“尊
祖之风”，他在贞观十一年下
《道士女冠在僧尼之上诏》，明
确表示老子是唐宗室先祖，唐
王朝的建立确实有赖于老子。

作为道家代表人物的老子，
被后人赋予很多意义。尤其是
推崇道教的宋代，把老子列入神
仙籍。他骑青牛、御紫气的形象
已深入人心，几成共识。老子是
伟大的哲学家，道家学派创始
人。同孔子、释迦牟尼并列为三
教（道、儒、佛）始祖之一。

人神相隔，茫茫天地间已
经无处可见老子的踪迹，但是
神人相通，老子身后留下的珍
贵文化遗产，对后人造成的巨
大影响却无处不在，至今仍在
中国乃至全世界传播。

灯下漫笔

♣ 苏 湲

老子与鹿邑太清宫

荐书架

♣ 樊晓哲

《烟霞里》：时代中国与文化故乡的编年史

长篇小说《烟霞里》，是魏微在文坛沉
潜十几年后推出的转型力作。魏微成名较
早，她的《化妆》《大老郑的女人》《一个人的
微湖闸》《拐弯的夏天》《胡文青传》等作品
都是当代文学的重要作品。2004 年魏微
获得鲁迅文学奖时，刚刚 34岁。2011 年，
她又获得华语文学传媒大奖年度小说家奖
项。其间，她还拿过很多小说奖项，创作水
准稳定，作品虽不高产，产出也算均衡。她
是 70后作家中公认的实力派，也是评论家
和读者都非常期待的当代作家。

魏微用新作《烟霞里》回应了大家的
这份期待。这部小说采用了崭新的编年
体形式，把一个女人的成长经历与四十年
来我们时代发展的重要步骤编织融合在
一起，实现了虚构与非虚构两种文学气质
的完美对撞，完成了个人与历史的直接对
话，给文学处理记忆提供了新的尝试路径
和样本。

这部积蕴十几年交出的长篇小说《烟
霞里》一经发表，就获得了大家的一致关
注，读者称《烟霞里》为“中国版的《悠悠岁
月》”。评论家阎晶明在文章中肯定了魏

微新长篇的重要突破：“半个世纪的中国
经历了怎样的风起云涌，世事变幻，魏微
用《烟霞里》对这样一个巨变的、转型的时
代提供自己的小说记录。”

《烟霞里》在内容上极具当代性，在艺
术上则完全致敬传统，始终把塑造人物形
象当作首要任务。小说的女主田庄是 70
后一代人的典型形象，既温柔又叛逆，满
心是爱又缄默不语，不喜欢出风头，内心
却又骄傲又自尊，独处时欢愉，人多时无
力，没有太宏大的抱负，却对自我设置明
确又不低的底线。这可以说是县城青年
走入大城市之后的一个写照，传统与现代
在他们身上势必要撕扯一辈子。

而魏微的小说语言也是历来被人称
道的，在这次创作中，她对语言文字的表
达又进阶了一个层次，所有人物的语言都
是贴着人物自身特点流淌出来的，生动、
准确。所有的技巧都被魏微摒弃或者忘
却了，塑造人物成了语言选择的潜意识。
这或许在某种程度上，矫正了那些太过偏
执于技术的创作认识，也是小说语言的一
次本真回归。

人与自然

♣ 李忠元

冬天的麻雀
我的家乡在祖国的北方，秋去

冬来，候鸟纷纷远去。冬天的北国，
早已是千里冰封，万里雪飘，一片肃
杀景象。然而有一种鸟却无比顽强
地 对 抗 着 严 寒 ，从 容 不 迫 地 生 活
着。它就是——麻雀！

麻雀嘴短而粗壮，呈圆锥状，嘴
峰 稍 曲 。 早 些 年 ，农 家 还 都 是 土
房，麻雀就以锐利的嘴巴为工具在
檐头攒土做窝、生儿育女，一年又
一年，待得悠闲而惬意。

麻雀不畏严寒侵袭，每天一大
早，东方的天际才见一缕曙色，他们
就耐不住寂寞，纷纷钻出窝来，在树
上飞来飞去，叽叽喳喳，卖弄口技，
呼朋引伴，或者飞到地上去觅食。

麻雀是很活跃的动物，它总是
跳来蹦去，叽叽喳喳，在树上、天空
飞来飞去，也许正是这样才能驱走
严寒，它才能最终有别于其他的鸟
类，在北方严寒里无忧无虑、自由
自在地生存下来。

北方冬天雪大，大雪一场又一
场，地面往往被蒙了厚厚一层雪，可
麻雀生命力极其顽强，漫长的冬天

里大雪封山，它们依旧在漫天苍茫
的大雪里飞来飞去，竟然也能见缝
插针，找到食物来充饥。

小时候，麻雀因为常常到田地
里糟蹋粮食，被划为四害之一，所
以麻雀不受保护，往往成为我们口
中的美食。可从很多方面来看，麻
雀和人类相克相生，还是相互依存
的对象呢！

童年的雪很大，往往一下就是
好几天，积雪盖住了地面，麻雀无
处 觅 食 ，就 要 忍 饥 挨 饿 。 等 雪 停
了，天晴了，人们也出来扫雪了，地
面露出来了，地上人们散落的粮食
也随之展露出来，麻雀就有了活动
和觅食的好去处。

那时，一到冬天，大雪就不期而

至，满山白雪皑皑，把可能暴露的
食物都给掩埋了。我们只需扫开
一块空地，露出黑土地，麻雀看到
机会，便会下来觅食了。

然而，人类也有残害麻雀的历
史 ，人 们 利 用 雪 后 初 晴 的 有 效 机
会，在打扫干净的空地上支上一面
箩筐，或者下上鸟夹子。不大一会
儿工夫，就能打到不少麻雀。

冬天的天气冷，麻雀一到傍晚就
钻进房檐下的窝里避风，我们这些半
大孩子便趁此机会，用手电筒照亮，
掏鸟窝逮鸟。麻雀虽小，五脏六腑皆
全，烧烤或者油炸很好吃，是童年时
期难得的美味。打鸟、掏鸟窝看似残
忍，但在上世纪七八十年代，食不果
腹，谁又会讲究那么多呢？

这几年，农家生活面貌发生了
翻天覆地的变化，都盖上了清一色
的大瓦房。檐上、檐下都是水泥，
麻雀的嘴巴再锋利，做窝也是有些
费力的。瓦房做窝的可能性进一
步减少，麻雀就霸道地占据燕窝，
或者干脆钻进柴草垛暂避严冬。

生活富裕了，物质供给充足了，
打鸟的习惯也改掉了。童年的冬天
下了雪，扫开一块空地，你会发现，
下来觅食的麻雀一拨又一拨，黑压
压 的 ，不 一 会 儿 就 挤 满 了 那 片 场
地。而现在，麻雀的大部队阵容不
见了，取而代之的是三三两两，看来
数量真的锐减了。

麻雀是喜欢群居的动物，白天
它们凑到一块嬉闹，觅食，晚上它
们也和自己的伴侣待在窝里。群
居让它们提高了抵御外来侵害的
能力，它们个个机警，在雪地上啄
食 的 同 时 ，还 要 不 住 地 向 远 处 瞭
望，发现一有情况，做到随时互动，
应变。

窥一斑而知全豹。麻雀机警有
它的缘故，大概它是距离人类最近的

一种鸟类，从麻雀日常活动的聚集数
目就可以粗略估量它们日趋缩减的
总量，递减速度有些触目惊心。我们
要学会保护麻雀，任何一种鸟类，
如果到了濒危的时刻，再想起保护
它，或许就来不及了。

麻雀是个可爱的精灵，它叽叽喳
喳，向人传递的总是一种积极向上的乐
观。我非常喜欢麻雀这种鸟，欣赏它顽
强的生命力和乐观向上的良好品性。

有时闲来无事，在下雪的冬天，
我总喜欢坐在窗前品茗，目光却早
已穿越重重阻隔，飞跃到窗外，欣
赏苍茫的雪景，在雪景中聚焦那些
欢蹦乱跳的麻雀。

我家的房檐上常常有两只麻雀
追逐嬉戏，叽叽喳喳，好不热闹。
我总是痴痴地观望，看着它们在檐
头和窗前上蹿下跳，觅食、逗趣，觉
得很好玩。关注麻雀，本来低落的
心情也会好起来，觉得自己的心胸
开阔了不少。

我爱麻雀，更喜欢冬天的麻雀，
因为它才是这北方冬天最为灵动的
一道亮丽风景！

思维还定势在旧年呢，一晃眼，季节蹿进
腊月，不管你想不想迎娶，年节新嫁娘般亮灿
灿在前招手。年味浓了，再简陋的家庭，也开
始做焕然一新的准备。这个季节，风该肆虐，
冰该寒彻，欣喜天存温润，想是六棱之花，正
在精心酝酿，等待暖心赴约。梅里映雪，天地
晶莹，万物静美。村口处，虽不见游子结队飞
返，那人影，却如豆子一样，一个个在掠回旧
窝。这些个“候鸟”，觅食在外，并未贪恋外
面的华彩，盼了几许，单等这刻栖回老巢，拜
父母，见儿女，亲娇妻。毕竟，外面再奇幻，也
没故土牵心！这几年，因疫情羁绊，很多人留
待原地难以飘回，只好两厢里翘首。好在地
球小到一握，手机生出飞翼，思念不必相煎；
除了肌肤之亲，余者皆可网上解决。今年却
又有些许不同，“阳”也好，“阴”也罢，团聚与
亲情摆到了首位。

年之长景，剧情不同，人皆参与。序幕拉
开，当在腊月初八。这天早上，家家吃粥，粥非
八种谷物不煮，意在敬祖奉神，盼得来年丰收。
过了腊八，年的话题便潮一样浪一样涌来，人们
无所顾忌，开始高谈阔论，思考年的过法，准备
年的东西。先前人穷，过年，意味着千方百计要
吃上几顿好的、穿上几件新的，当家往往愁年、
怕年。从《诗经》开始，穷人数千年只能发出“无
衣无褐，何以卒岁”的慨叹。所谓度日如年。今
非昔比，平常人家，日日也鱼肉，不防饥馁，谨防

“三高”，日子过得可不天天像年。
过了腊月二十，村路上人车明显就多了，来

来往往，步行的极少。告别远足，两轮、三轮、四
轮飞转；筐里、兜里、车上满满。油盐酱醋，青菜
萝卜，禽鱼肉蛋。该花的钱要花。案板上，超市
中，亮闪闪的物品引你，亲格格的话语诱你，让
你的心绚烂。平时再俭，这刻都奢吧，奢到浪
费，也不惜了。

豫西民谣：“二十三，祭灶官；二十四，扫房
子；二十五，磨豆腐；二十六，去割肉；二十七，
蒸枣泥；二十八，贴花花……”此时，春节进入
倒计时。一切准备就绪。腊月二十八，一大
早，家家贴上春联，户户喜气盈门。“新桃换旧
符”，那对联，金粉着色，通天彻地，眩花人眼；
那联语，虽为老句，却是看不厌、听不俗的。更
有生意门店，聘请书家，应景亲写，情趣高雅。
那门神，凶神恶煞般，然千百年，升斗小民笃信
它镇宅驱邪，最是忠诚。过去，乡村农家，粮仓
上要贴“五谷丰登”，衣柜上要贴“锦衣满箱”，
槽头上要贴“六畜兴旺”，今家家没了仓缸，少
了畜槽，那么贴就只贴“出门见喜”“祛疫避
灾”“天降祥瑞”。而无论城乡，家家倒贴“福”
字，取其谐音，亲邻串门，随口一句“福到”，主
人眉开眼笑。

心切切，在期盼中，除夕翩然而至。是夜，
鞭炮炸响，炸醒了多少颟顸与憧憬。斗柄回
寅，一夕两岁，时光老人不疾不徐，多少人喜忧
参半。耐得更值的，干脆守岁熬年，看着旧的
分分去，望着新的秒秒来。年之概念原为谷
熟，又传斯时每有叫“年”的怪兽出来伤人，燃
放鞭炮，为的驱之。然兽怎么叫“年”呢？年怎
么演绎成节日，成了年岁、年轮呢？想来，古人
对年的感情，也五味杂陈吧。年之老词，曰岁，
曰祀，曰载，帝王将相，贩夫走卒，都要过年。
年，成了心结，成了坐标，成了文化 DNA；成了
起点，成了终点，成了节点，成了一个圆；成了
港湾，成了驿站，成了回望，成了吉祥，成了祝
愿；成了与生活密不可分的寄托，成了与自然
契合的分水岭。

在 中 原 ，年 三 十 乃 至 初 一 早 上 ，都 吃 饺
子。其形如偃月，亦谓“交子”，取“更岁交子”
意；或谓“角儿”“娇耳”，昵称也；俗呼“扁食”，
转音“偏食”，人皆偏爱也。慧心的媳妇，把它
包成元宝样，示招财进宝；包成金鱼样，寓连年
有余。花样纷繁。头锅饺子，先盛一碗，放在
祖神位前，燃香叩拜，祈佑全家康健。之后，再
把出锅之饺分盛，每人一份。何哉？农俗，在
饺子中包进一枚硬币，谁吃到了，来年谁就最
有福气。固是迷信，却又都愿讨彩。

正月初一，天未放亮，孩子们不用喊，就折
身起床，穿红挂绿，跑了出去。“正月初一儿，撅
屁股作揖”，稚儿们屁股戏楼样撅起，向大人跪
叩，讨要压岁钱。父母看娇儿一天天长大，嫩生
生像豆芽，乖巧懂事儿，就毫不吝啬地掏出票
子。孩子们丢下书累，发泄高兴，使劲放纵，即
使犯错，父母也宽宥不究的。

从初一上午开始，人们装扮漂亮，开始走亲
访友，互相拜年。也有的偷闲，关门睡觉，想把
一年的困乏补回。而大街上，门店歇业，最显清
冷，唯水果摊店早早开张，最是热闹拥挤。实际
上，过了正月初五，年节里各种娱乐才算正式登
场：扭秧歌、打洞器、踩高跷、舞狮子、荡秋千、唱
大戏，直闹到正月十五。元宵佳节，又有观灯习
俗。礼花绽放，焰火升空，各样彩灯匠心独具，
把日子渲染得五彩缤纷。暗香浮动，笑语盈盈，
让年热烈到极致。

只是，今年疫情，人们注意了自我防护，热
闹减了诸多。

旧 时 年 俗 多 多 。 说 白 了 ，过 年 ，过 的 就
是 一 种 味 道 。 就 是 吃 喝 ，就 是 喜 庆 ，就 是 热
闹 ，就 是 团 聚 ，就 是 习 惯 ，就 是 风 俗 ，就 是 仪
式 。 民 俗 专 家 叹 息 ：如 今 ，仪 式 感 消 弭 ，就
意 味 着 年 味 的 淡 化 。 这 年 味 ，无 可 奈 何 ，让
疫 情 割 了 去 ，让 爆 竹 禁 了 去 ，让 手 机 偷 了
去 ，让 懒 惰 窃 了 去 ，让 快 节 奏 以 及 娱 乐 的 多
元贪了去啊。

年之概念，宽泛说，时长月余，正月初五
前，主要体现亲情，由家庭成员欢愉，之后是群
体性、大众性的娱乐。总的是可着劲儿，该歇
歇，该玩玩。过罢正月半，年尽了。天解人意，
可巧，冰河解冻，万物苏醒，春耕伊始，舒松了
的筋骨又该绷紧了。柳条发新，那些鸟鹊们又
该挣脱故乡的依恋，飞向远方了。

市肆街景，又开始鲜活流动。


