灯下漫笔

燕子来时新社

♣ 唐仪天

小燕子,穿花衣
年年春天来这里
我问燕子你为啥来
燕子说:这里的春天最美丽
……

一写到燕子,耳畔马上就想起了这首欢快、清甜、悠扬的儿歌。这首名叫《小燕子》的儿歌,一直以来都回响在校园里,把小朋友对燕子的喜爱,燕子对家乡的热爱刻画得淋漓尽致。

燕子是美的化身,燕子是春天的使者。试想,假若蓝蓝的天空里没有燕子灵巧的身影,天空将是多么的无趣和无聊。

每次我看见燕子在天上飞翔,我总觉得那是一幅最美妙的书法,燕子是天生地造的书法家。那种优雅的转折、流畅的曲线,忽疾忽缓的速度,俨然就是一个大师级的书法演示,它们以蓝天为纸,饱蘸春风的浓墨,在蓝天的宣纸上,纵横捭阖、痛快淋漓、大起大落,把对生活的热情,恣意地书写在苍茫的宇宙之间,任性而又快意。

燕子是最轻盈曼妙的舞蹈家。从它的一身行头就能看出它的艺术范儿,它玄服白袄,颌下配饰一个红褐色领结,活像个穿着燕尾服的舞蹈家。燕子体态秀美、纤巧伶俐行动敏捷,尤其是那蜻蜓点水的一刹,更是妙不可言。它娴熟的舞姿,只有春天这样的大背景才可以匹配。

燕子是最美丽、最诱惑、最具潜质的花样滑冰运动员。它把蓝天当作滑冰场,以轻盈灵巧的身子,用舞蹈般的飞翔姿态时急时缓、时高时低,滑行在蓝蓝的天空。自然流畅,没有任何矫揉造作,所有的动作一气呵成,没有刻意编排的痕迹。

燕子是最好的朗诵家。燕子没有高蹈的宣教和训示,只有真诚的请教和道白,如果把它的语言翻译成我们的言语,只有见到的一行字:不吃你的糜子,不吃你的谷子,借你的房子,孵我的娃子。祖祖辈辈、年年岁岁,燕子只有这么贴近生活的简单一句话,一句话却响彻古今、百听不厌。这是我们祖辈们翻译出来的,我感佩于他们的想象力,感佩于他们对美好事物的真情演绎,给了人亲切而又丰美的感受。它的语言不拖泥带水,不絮絮叨叨,音色优美、韵味十足,只有莺歌才能匹配燕语之美。

燕子是美好爱情的典范。燕子素以雌雄颉颃,飞则相随,以此而成为爱情的象征,古往今来,不知有多少文人墨客用诗词歌赋,赞美了这个美丽的生灵。"思为双飞燕,衔泥巢君屋""燕尔新婚,如兄如弟""燕燕于飞,差池其羽,之子于归,远送于野",正是因为燕子的这种成双成对,才引起了有情人寄情于燕子渴望比翼双飞的思念。才有了"暗牖悬蛛网,空梁落燕泥"的空闺寂寞,有了"落花人独立,微雨燕双飞"的惆怅嫉妒,有了"罗幔轻寒,燕子双飞去"的孤苦凄冷,有了"月儿初上鹅黄柳,燕子先归翡翠楼"的失意冷落,有了"花开望远行,玉减伤春事,东风草堂飞燕子"的留恋企盼。燕子双栖双飞、雌雄相伴,辛勤的活动在大地之上,坚定地、快乐地经营着自己的岁月,哺育着自己的后代。它们的生活里没有争吵、没有背叛、没有出轨。有的只是吉祥和和谐、温馨和快乐。

燕子是最务实的旅行家。它翻山越岭长途迁徙,从来没有为了炫耀能力、聚敛钱财而搞过直播。它们用小小的羽翼,一寸一寸地丈量着天的辽阔、地的无垠。它们无怨无悔,从来也不会怨天尤人。生命是生动的,离开了辛勤的运动和劳作,一切将会死气沉沉。依赖别人收获的是寄蠹虫,掠夺别人收获的是强盗。燕子在地球生命大家庭中是极为渺小的,但是我们绝不能因为它的渺小而忽视它的存在,我们需要向这类生灵汲取的智慧和勤奋很多很多。人类之所以能够成为万物之灵,其原由无非是不耻下问勤于学习和积累。燕子这个可爱的旅行家,春来秋去,南来北往,实在是令人钦敬的。

燕子是最简约、最务实、最勤勉的建筑师。每年春天燕子来到北方,不因为长途跋涉的艰辛而做短暂的休整,它们便开始忙忙碌碌地建设自己的巢窠。燕子的窝巢大都建在人家的屋檐下,小巧而玲珑,仅仅为了有个栖身之地。它们用尖小的喙衔来河泥、草根、麦秸之类就地取材的建筑材料,垒出自己温暖的家,垒出属于它们的温馨呢喃。它们不像人那样追求奢华、穷尽物理、挖空心思的营造奢靡,炫耀自己的富有。它们知道这个世界上的财富是所有生灵共同的财富,任何非分的索取和拥有都是犯罪。燕子从不嫌贫爱富,"旧时王谢堂前燕,飞入平常百姓家"。只要善良敦厚的人家,它们都会当作栖身的家园。据说,燕子栖身的人家,都是主人善良,一定是实实在在的好人家。

燕子是农林业的保护神。燕子不和庄户人家分享收获,主要以蚊、蝇等昆虫为主食,一个季度就能吃掉25万只害虫,庄户人家特别喜欢它们的原因如此,所以我们应该保护它们。小的时候,大人们总是三令五申地告诫我们,不可毁了燕子的窝,更不能掏了小燕子玩,平常也不能用手指指燕子,如果指了燕子手指上会长疮的。这些带有神性化的警示语言,深深地烙印在我们的心灵深处,让我们几乎不敢越雷池半步。这充分体现了燕子在人们心目中的重要地位。燕子和麻雀一起叼谷给农民,可狡猾的麻雀不仅吃掉了它的那粒谷子,还骗走了燕子的谷子,让不清楚真相的玉皇大帝表扬它,批评燕子。但老百姓知道真假,从来不伤害善良的燕子,非常爱护它!

燕子是春天的使者。春天是属于庄稼人的,春天的到来预示着一个新纪元的开始,燕子是衔着春天来的,是衔着希望和丰收来的。燕子是喜庆的、吉祥的、欢乐的、充满活力的……玄鸟,人们神话它,表示的是人们对他的喜爱和敬畏。留住了燕子就留住了生机勃勃的春天,春天里万物生发,一派欣欣向荣的景象谁不喜欢?

相传燕子于春天社日北来,秋天社日南归,故很多诗人都把它当作春天的象征加以美化和歌颂。如"冥冥花正开,飏飏燕新乳""燕子来时新社,梨花落后清明""莺莺燕燕春春,花花柳柳真真,事事丰丰韵韵""鸟啼芳树丫,燕衔黄柳花",南宋词人史达祖更是以燕为词,在《双双燕·咏燕》中写道:"还相雕梁藻井,又软语商量不定。飘然快拂花梢,翠尾分开红影。"极研尽态,形神俱似。春天明媚灿烂,燕子娇小可爱,加之文人多愁善感,春天逝去,诗人自会伤感无限,故欧阳修有"笙歌散尽游人去,始觉春空。垂下帘栊,双燕归来细雨中"之慨叹,乔吉有"燕藏春衔向谁家,莺老羞寻伴,蜂寒懒报衙(采蜜),啼煞饥鸦"之凄惶。

燕子就是春天,燕子就是希望。我们希望的田野上,不能没有燕子的飞翔。我们春天的画卷里不能没有燕子的身影。

史海钩沉

凭栏潇潇满江红

♣ 董全云

南宋绍兴十一年,除夕。那一天,一代名将岳飞被杀害,大理寺狱卒隗顺走进了历史。

隗顺,这位原本注定将隐没于历史风尘之中的无名小卒,以处理罪犯尸体为由,悄悄将岳飞的尸体偷运出城,并埋葬于临安城外的九曲丛祠旁。直到临死前,他才告诉儿子,他明白,自己偷葬将军的遗体,或将连坐整个家族。

此前,在岳飞入狱后,主审官何铸因为坚持替岳飞申诉被贬,大理寺丞李若朴、何彦猷因为坚持护卫岳飞被罢官,布衣刘允升上书为岳飞申冤被直接处死。隗顺清楚,以他一个小小的狱卒,无力为将军申冤。他能做的,就是偷偷埋葬和保护将军的遗体。

——在20年后,历史永世铭记这位平凡的无名小卒的义举。

在清朝人编撰的小说《说岳全传》中,称岳雷在岳飞死后,与岳飞的部将牛皋之子牛通结义,率军全歼金兵,并生擒金兀术,扫北凯旋。那只是小说,在真实的历史中,岳飞的妻子李娃和孩子们一起被流放岭南,岳雷却是含恨而终。

精忠报国的一代名将惨遭横祸,溜须拍马的无耻官僚却借机上位。岳飞的亲信姚岳在岳飞死后向秦桧递上"投名状"说,自己要与岳飞彻底划清界限。他还恬不知耻地向秦桧建议,岳州(今岳阳)"以叛臣故地,又与其同姓",因此建议南宋朝廷将岳州改名。

岳飞的手下大将王俊,诬指自己受岳飞和岳云的指使,准备进行谋反。部将王贵、姚政等也纷纷在王俊的诬告信上签字画押,并信口雌黄地将岳飞兵临开封、被十二道金牌悲愤召回的事实,污蔑为坐拥重兵却逗留不进,并诬称岳飞有意让部将张宪据守襄阳伺机谋反。

岳飞的忠诚部将牛皋暴死,有人传闻是被毒死;部将王贵在做完帮凶后,随后被革去兵权,离军赋闲。

南宋之初让金人闻风丧胆的岳家军,在宋高宗和秦桧等人的分化瓦解下,逐渐消失无形。

位列南宋中兴四大名将的韩世忠,以及名将刘锜相继被罢去兵权。在岳飞被害前,当时已经被革去兵权的韩世忠挺身而出,当面质问岳飞有何罪,秦桧回答说"莫须有",韩世忠愤怒地说:"'莫须有'三字何以服天下?"此后,韩世忠奏请告老退休,并闭门谢客,口不言兵,临死前几年,他时常骑驴携酒,带一两名仆人游览西湖。

至此,南宋初期的主战派或被杀或被贬或被任以闲职。金人则暂时息兵讲和,等待卷土重来。

绍兴和议后,秦桧独揽朝政,利用各种手段培植势力,并处处打压迫害那些坚持抗战、反对议和的官员。在此情况下,秦桧的党羽逐渐遍布朝廷内外,以致宋高宗身边尽是秦桧的亲信。南宋朝廷一度君弱臣强,宋高宗不得不随身藏着匕首以防不测。

绍兴二十五年八月,秦桧病重,连字也写不了了。隐忍多年的宋高宗前往探视病情,秦桧已经无法开口说话,只是一直流眼泪。宋高宗离开时,秦桧的养子秦熺以为父亲病危,宰相之位一定非自己莫属,于是当面向宋高宗假意讨问继任宰相。没想到宋高宗却冷冷地回了一句,"这,不是你该参与的事"(此事卿不当与),然后拂袖而去。

当晚,宋高宗就下诏免去秦桧祖孙三人的一切职务。在迅雷不及掩耳之势的打击下,秦桧不久就一命呜呼。南宋绍兴三十一年,金军南下大举入侵南宋,打破了持续近20年的绍兴和议。当时,金派出宋朝的老臣王全作为使者,要求南宋继续割让土地。王全当着南宋文武百官的面,在众目睽睽之下当面痛骂宋高宗,史载其"言语鄙俗",直接将宋高宗这个老皇帝骂得痛哭流涕,"号恸而退"。

绍兴三十二年,宋高宗以"倦勤"为由,禅位给养子赵昚,即宋孝宗。金兵入侵,让南宋朝廷内的主战派再次抬头。当时,太学生程宏图、殿中侍御史杜莘老等人纷纷上奏,希望宋高宗"昭雪岳飞,录其子孙,以激天下忠臣义士之气",在金兵南下和群臣激愤的态势下,宋高宗不得已下诏,将流放羁管于岭南等地的岳飞家属恢复自由,"放令逐便"。

宋孝宗正式即位后,就下令召主战派老将张浚入朝,共商北伐大计;宋孝宗还下诏为岳飞平反,赦还岳飞被流放的家属。

宋廷礼部公开悬赏寻找岳飞遗骨。在岳飞遇害整整20年后,狱卒隗顺的儿子现身,他公开说出了父亲临终前嘱咐的秘密。于是,宋孝宗下令将岳飞的遗骨迁葬到杭州西子湖畔的栖霞岭,这也就是如今备受敬仰的宋岳鄂王墓。

宋孝宗下诏追复岳飞少保、武胜定国军节度使、武昌郡开国公等官职、爵位。岳飞还得到了"武穆"的谥号,意为"折冲御侮、布德执义"。"人自宋后羞名桧,我到坟前愧姓秦",秦桧在死后遭受了万世的唾骂。

1235年,蒙古在灭金后随即开始进攻南宋。南宋抵抗40多年后,临安城破。1279年,南宋最后的抵抗力量在崖山之战中全军覆没,誓死不降的陆秀夫最终背着南宋末帝赵昺跳海自尽。从1127年靖康之变后,延续152年之久的南宋,至此陨灭于崖山的怒海波涛之中。

"怒发冲冠,凭栏处、潇潇雨歇。抬望眼、仰天长啸,壮怀激烈。三十功名尘与土,八千里路云和月……"一出南宋史,最终以将军与狱卒、忠臣与权奸的交织,化为无声的悲叹。

等公交(国画) 房巍

荐书架

《十三种闻树的方式》:作家哈斯凯尔调动感官新世界

♣ 付如初

1月31日,著名医学杂志《柳叶刀》发表了一项研究成果,该研究表明,增加城市树木的覆盖率可以拯救成千上万的生命。这项研究主要从欧洲城市的夏季温度入手,因为城市植被较少,温度明显高于其周边的乡村地区。据研究人员统计,只要将城市树木覆盖面积从现有的14.9%增加到30%,就能在夏季高温天把城市整体温度降低0.4摄氏度。而大量树荫也为人们提供了宜居环境。

据该项目首席研究员塔玛拉·翁曼表示,城市规划如果纳入更多"绿色基础设施",就可以"促进建设更可持续、有弹性、健康的城市环境"。人民文学出版社最近出版的《十三种闻树的方式》中,作者戴维·乔治·哈斯凯尔则从"嗅觉"这一常常被人们忽略的感官角度,讲述了树木能给城市社区带来的健康益处。人们在呼吸树木芬芳气息时感受到喜悦,不仅仅因为我们从典型的城市气味的单调和不快中解脱了出来,而且还有科学依据做支撑。而这一切,都得益于我们灵敏的嗅觉。

戴维·乔治·哈斯凯尔是作家、生物学家,美国南方大学生物学及环境研究教授。他的研究涉及动物生态学、生物进化和保护,发表过多篇科研文章,也创作过许多关于科学与自然的随笔与诗歌。他的博物学著作《看不见的森林》《树木之歌》在国内倍受读者欢迎,曾获得多项自然写作和图书奖项。哈斯凯尔自幼喜欢读书,也特别喜欢闻书的味道,他还给各种味道排了顺序。铜版纸印制的光滑教科书味道被他排在了末尾,因为"它们的纸张闻起来像炼油厂和漂白剂的混合体",而在书的味道排行榜前列的,是大学图书馆里的旧书,那些书有"烟熏的香草味,一丝黑暗、肥沃的土壤气味,锯末、杏仁和巧克力味。"这些气味,令人感到平静。在古代,人们用陶片、骨片、纸莎草、竹条、布匹做书,如今为我们提供书籍的,主要是树木。哈斯凯尔认为,树木化作书页,就进入了一个承载我们文明信息的"来世"。

聊斋闲品

"点灯"与"加油"

♣ 陈鲁民

"星星点灯,照亮我的家门,让迷失的孩子找到来时的路;星星点灯,照亮我的前程,用一点光温暖孩子的心……"每次听到台湾歌手郑智化的《星星点灯》,我就会想到,前辈师长能为后生小子做的最有意义的一件事,或许就是"星星点灯"。

古往今来的智者圣贤都是明灯。其思想之光、智慧之光、品行之光,能点亮很多人的灯,让他们看清道路,看清方向,看清前程,给他们带来希望,带来勇气,带来信心。举凡讲课授业,传播思想,释疑解惑,指点迷津,传经布道,发蒙开启,著书立说等,都在点灯之列,也都有不俗意义。古人曾形象地比喻道:"天不生仲尼,万古如长夜。"意即若无孔子出世,留下思想教化万民,历史就像长夜一样漆黑,看不见未来。这话也不算夸张,孔子的灯点亮了程朱的理学之灯,带来"万紫千红总是春";点亮了陆王的心学之灯,带来"我心光明"。更点亮了无数人的灯,改变了他们的思维方式和行为模式,堪称"一灯能破千年暗,一智能灭万年愚"。

古希腊三杰也都是明灯,苏格拉底点亮了柏拉图的灯,柏拉图点亮了亚里士多德的灯,亚里士多德又点亮了更多人的灯,照亮了欧洲几千年。特别是苏格拉底,一辈子以启智点灯为己任,孜孜不倦,乐此不疲,直到关进大狱,临死前还在为学生上课点灯。还有很多人都在点灯,义无反顾,乐此不疲,就像盗天火的普罗米修斯。灯多了,黑暗就少了,愚昧就少了,文明就多了,世界就进步了。

点灯之外,为年轻人加油鼓劲也是很有意义的事。清朝嘉庆年间,县官张锲每到午夜交更时分,都会派两个差役挑着桐油篓巡城。若见哪户人家有人在挑灯夜读,便去敲开门,帮他添一勺灯油,并送上鼓励,这就是"加油"的由来。他给人家加油,自然也不忘给自家孩子加油,张瑛的子侄都很有出息,第四个儿子就是晚清中兴四大名臣之一的张之洞。张锲财力有限,给学子添的灯油也很少,但体现出的是一种尊重知识爱护文化的精神,同时也是为文化教育建设增砖添瓦,让那些读书人感到温暖,增加希望。

李叔同为学生刘质平加油的事也很感人。刘质平才华出众,但苦于家贫,李叔同就一直资助他的学业。他去日本留学后,李叔同仍在自己用度很紧张的情况下,节衣缩食,每个月都挤出钱来接济他。本来,李叔同已准备出家,可因担心刘质平学费没有着落,就坚持继续工作,直到他学成归来。倘若不是李叔同坚持数年的不断加油,即便刘质平的灯点亮了,也难亮多久,更难成为一个著名音乐艺术家。说不定就会成为另一个英年早逝的颜回。

如果说点灯需要智慧和学养,加油则需要财力和情怀;如果确实力有不逮,当不了点灯人,那就争取当个加油人,同样都有意义。精神和知识的传承需要有人点灯,才能"为往圣继绝学";而要让灯持续地亮下去,则更需要有人加油。我们或许没有家资万贯,无力普施雨霖,但关心爱护个把青年后进还是能做到的。沈从文刚出道时,饥寒交迫,多亏郁达夫出手相助,才得以成才成名。萧军和萧红初到上海,囊中羞涩,鲁迅及时伸出援手,不仅在经济上资助,还为其作品作序,帮助出版,使其走出困境,站稳脚跟。

在这个世上,有人只会"为长者折枝",有人却能"挟泰山以超北海",所以鼓励"能者多劳",这也是最有正能量最公平的一句话。一个能力强实力足的人,可做之事很多,最有价值的莫过于为后人点灯加油,或开启心智觉悟,功在当今,泽被后世;或助推人才成长,今人点赞,后人传颂。这等好事,功德无量,意义长远,何乐而不为?

人与自然

春天的第一束花蕾

♣ 胡济卫

太阳升起来的时候,阳光灿烂地普照着大地,和煦而温柔,让万物萌发了破土的欲望和生机。不远处的蓝天上,有纸鸢在空中翱翔,时高时低,流波荡漾。此时此刻,能够尽情地放飞自我,呼吸着山野林间的新鲜空气,真有种鸟入林虎归山的怡然和惬意。自2020年以来,整整三年了,人们由于受疫情的羁绊和影响,几乎没有像今年的春天这样,自由自在地在户外纵情徜徉。

走在羊山植物园山间的小路上,蓦然回首,一丛丛青翠的枝条上,挂满了金黄色含苞待放的花蕾,在向人们传递着春天的信息。待走近细看,原来是迎春花的花蕾。此时,我才突然感到,兔年的春天就要来临了。

迎春花象征着坚强、活力、勇敢和希望。迎春花是初春的使者,是春季开放最早的花卉,当经历过寒冬的人们,一看到迎春花开的时候,就看到了春的希望。我想,人们之所以给这种花取名叫迎春花,概因其花开在春天到来之前的缘故吧!

迎春花有着顽强的生命力,具有耐寒耐旱的习性,即便是在严酷的冬天也能够正常生长。它在开花时花色亮黄,鲜艳无比,充满了一种昂扬向上的活力。

豫南老家的迎春花与别处的稍有不同,它们大多生长在淮河支流的堰坡上,一丛丛一片片,也有生长在坟场和沟塘河埂上的。每到这个时节,我就和小伙伴们相约在一起,到堰坡去看迎春花。小的时候,初春的乡村还是比较萧疏的,除了麦苗和油菜,几乎看不到花的影子。那时的乡村,不像现在的城市,通过反季节栽培技术,可以让任何一种花卉都能在冬天绽放。

单位有同事告诉我,蚂蚁山(毛公山)北坡有一片野生的迎春花,每年春天的时候开得漫山遍野,很是好看。当时由于工作繁忙,一直没有实现这个愿望。

蚂蚁山虽然海拔不高,但北坡的崖壁却陡峭如削,只能用手抓着藤蔓一步一步往上攀挪,稍有不慎就很可能会葬身谷底。真有点李白"蜀道难难于上青天"的险峻。

关于蚂蚁山和山上的迎春花的来历,在当地流传着一个传说。相传远古时候,黄帝与蚩尤在中原展开鏖战。蚩尤战不过黄帝,就请来一位神通广大、力大无穷的大力神,头撞山山倒、手劈石石开。自从大力神来了以后,黄帝屡战屡败,其手下众神死伤无数。于是黄帝就派人到白云山请来蚂蚁神,到花草山请来蜜蜂神。蚂蚁神放出成群结队的蚂蚁围住大力神乱咬,蜜蜂神放出无数带有毒刺的蜜蜂从空中袭击。大力神被成千上万只蜜蜂蜇得鼻青脸肿,昏倒在地。无数只蚂蚁又一拥而上,把他吃得只剩下一架白骨。大力神一死,蚩尤没有了主将,黄帝指挥众神乘胜追击,蚩尤大败,落荒而逃。后来,人们为了纪念蚂蚁和蜜蜂的功劳,就把蚂蚁咬死大力神的那座山,取名蚂蚁山,把蚂蚁神和蜜蜂神住过的村庄取名蚁蜂店。据说蚂蚁山上的迎春花,就是蜜蜂神从花草山上带过来的。

我们在攀缘途中歇了几次,才翻过一座山岭。当我抬起头来往上看的时候,一望无际金黄色的迎春花花海,蔚为壮观,这是我有生以来第一次见到这么大一片野生迎春花。初步估算,应该有不下30亩。透明的花瓣,在正午阳光的照射下,放出了熠熠的光辉。此时的我早已疲累皆无,三步并作两步,一鼓作气攀爬到了花海的边缘。令我惊奇的是,密密麻麻的迎春花覆盖了整个山坡,如同蜘蛛网一般盘根错节,相互交织缠绕在一起,让人很难进入花海的深处。费了很大的劲,才透过一个缝隙挤进花海当中。当我蹲下身体撩开藤蔓才看见,一棵棵根茎粗大的花茎矗立在岩石缝中,最大的根茎有成人的胳膊粗细,最小的也有指头粗。

后来,我把拍摄的几张全景和特写照片拿给黄淮学院一位搞植物学的教授文友看,他告诉我,像根茎这么粗的野生迎春花,它的花龄至少也要有30年到40年,甚至会高达五六十年。他说迎春花耐寒、稍耐阴、喜光、惧怕水涝。它能够生长这么多年,恐怕与这个地方的生长环境和人迹罕至有很大关系。迎春花是单生在往年生的小枝的叶腋处,很少有生在顶端的。花朵有5到6片花瓣,花瓣为长圆形或者椭圆形,花色为黄色。它们通常是在2月到4月之间开放。迎春花的花期很长,会持续一两个月。其盛开期间花色鲜艳,花量大,整体的观赏价值较高。

羊山新区植物园的迎春花与蚂蚁山上野生的迎春花有着本质的区别,植物园的迎春花有人工培植的痕迹,而蚂蚁山上的迎春花则处在野生天然的状态下,实属不易。

此后的许多年,我再也没有去过那里,不知道它们目前的生存状态。但愿每年春天到来的时候,它们依然能在那里如期葳蕤地绽放。