

书人书话

和味

方城烩面

✧ 王河山

一方水土养育一方人，一方人成就一方美食。地处南阳盆地东北边缘的方城县，特色饭有小史店粉浆面条、博望锅盔、开化寺街烧麦……但美名远扬的还数“方城烩面”。

徜徉方城的街头巷尾，百米之内基本上都能找到一家类似于大排档的烩面馆。每到饭点儿，人们争先恐后地在餐馆前报数：“下俩饼儿！”“下仨饼儿！”一股股冒着热气 and 香气的羊肉烩面味弥漫在小城上空，方城就是一座名副其实的“烩面城”。

起源于清雍正年间的方城烩面，以优质强筋面粉为原料，辅以高汤及青菜，味道鲜美、营养丰富、经济实惠，是一种荤、素、汤、菜兼而有之的特色美食。这碗让人垂涎欲滴的烩面，要做出正宗的口味，并非易事。

烩面做得好不好，面坯最重要。原料选用的是上等强筋小麦面粉，每斤面加十五克左右的食盐，加盐可使面筋道。冬天和面用温水，夏天可使用凉水，水和面的比例掌握在1:2左右。面和至“三光”（面光、盆光、手光），醒发个把小时，再反复压、揉、翻折。把和“熟”的面团分切成一两左右的面剂，用擀面杖推擀成一抻长的椭圆形面片，片两面各抹上一层芝麻油，以防粘连，整齐摆放在托盘备用。先前的面坯都是手工擀制的，如今多数是机器和面、制坯，虽然快捷，但缺少了那份悠久的和面传承。

烩面的精华在于汤，方城烩面的汤，选用散养地道山羊的嫩羊肉、羊骨，加上大茴、花椒、姜、胡椒、桂圆肉等佐料，用方城的母亲河——潘河水炖煮。先大火猛滚，再小火慢慢，时间持续5个多小时，煲出来的汤白而亮亮，犹如牛乳一样，因此又叫“白汤”，油而不膩，嫩而不膻，浓而又爽。出锅的羊肉，杂碎用作臊子，其他部位可凉拌、爆炒，亦可卤制，卤过的羊肉酱红油亮，是烩面的黄金搭档。

面片下锅，是做烩面的关键环节。只见站锅师傅两手捏起巴掌大的烩面坯，双臂张开，一捋、二板、三拉、四摔、五扯、六悠、七撕、八抖、九甩、十抛，胳膊上下左右翻动，长长的面片在怀里翻飞起舞，眨眼间，便成了宽如指、薄如纸的一度长的面片儿，跳进滚羊肉汤里。烩面师傅那系列动作之利落、娴熟、优雅，既是一种形体艺术，亦是一种视觉享受。面快熟时，加一把新鲜时令青菜，冬季菠菜最佳，夏季则是小白菜。摆上海碗，浇入臊子，放点味精，舀少许羊肉汤。在蒸气的熏蒸中，站锅师傅一边嘟囔着一边麻利地用笊篱盛面，撒上蒜苗、芫荽末儿，滴点小磨油，一碗浓香四溢的烩面就出锅了。

鲜红的辣椒油是方城烩面的伴侣，可以根据自己的口味酌量拌入。这种烩面馆自制的辣椒油使用的是伏牛山上散养的山羊油和方城特有的小辣椒，把辣椒、少许花椒放入滚油之中，观其色泽，炸至暗黄香味溢出，捞出放凉、碾碎，加入溶化的羊油即成。

美味的烩面郑州等地亦有，郑州滋补烩面的特点是料杂，除基本的肉、菜外，还加进了豆腐丝、鹌鹑蛋、粉条、海带丝等配菜。上面的时候还会送一小碟的辣椒酱、糖蒜。但方城烩面用料简单，突出面筋面柔，羊肉地道味美，水质清且甘醇，因此化简单为神奇，成就地方名吃。

好饭吃遍，不如吃面。方城烩面与郑州烩面各有千秋，面挺、汤鲜、味美，喝起来都得劲儿，既能登大雅之堂，亦可宴四海宾朋。

诗路放歌

诵读满江红

✧ 刘敬行

此时 江边正是黄昏
此时 落日被一杆长枪挑落
此时 有血滴下 染红一江春水
此时 诵读满江红
万物都在仰天长啸

读出三十功名尘与土
读出八千里路云和月
读出三十九年的戎马一生
用一个大大的忠字了却

每个动词里都有一匹马在奔跑
铁蹄踏出刀落的声音
仿佛在我心痛之处
还有什么没被刺碎

纸背透出阵阵隐痛
犹如 岳母把同样一个词
也刺进我的脊梁
让历史如此刻骨铭心

平平仄仄的脚步
走进冬天
残雪 残留在宋朝的背面
至今 雪水仍未消散

一遍遍诵读壮怀激烈
像在一遍遍擦着沥泉枪
愈加的犀利穿过我的肉身
像骨刺越扎越深

用“呼吸”梳理传统文化

✧ 许华伟

了禅宗的影响。张宇先生也是如此，他写达摩，首先是接受了达摩，再次是靠近和践行了达摩的精神。在小说《呼吸》里，有王子之间互相关爱的深情，没有血腥残忍的宫斗；有师门之间的照应和提携，没有明争暗斗的世俗。即使是给达摩下毒的人，小说也没有正面描写和揭露，而是描写了达摩觉得完成了使命，就主动服用了有毒的食品，他是以自己的涅槃来度下毒的人。这是一种什么样的情怀呢？为什么不以牙还牙呢？这就是小我与大我，小乘与大乘的区别。达摩宣扬的是大乘精神，不因自身遭遇的苦难而怨恨，他的心中是天下苍生。这是达摩的牺牲精神，崇高、神圣、伟大！

这种精神并不是达摩独有的，在中国历史上，屈原、杜甫、林则徐等都有这种情怀。屈原“信而见疑，忠而被谤”，但他不为自己痛苦，他“长太息以掩涕兮，哀民生之多艰”，为了国家和民生，他能做到“虽九死而犹未悔”。杜甫一生颠沛潦倒，他却说：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山。呜呼，何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！”林则徐虎门销烟后，被贬谪到新疆，他有功而被贬，他写下的诗句却是“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”。这些诗句感人至深，是因为作者发出的是肺腑之言。他们无怨无悔，对国家对民生都有赤子之心，这也是中国文化绵延几千年强韧的精神内核。从《呼吸》里，也可以看到张宇先生的赤子之心。他饱含深情地梳理中国的传统文化，努力说清楚儒释道的渊源和相互的影响。小说里的文字是从他心底流淌出来的，带着他

的体温，有着他的思考。人的能力有大小之分，学术有专精和广博的不同，但只要发心是一样的，是怀着对民族、对民众的爱，他们做的事情都同样有意义、有价值。张宇先生写《呼吸》没有想着出版，他的发心不在于此，所以小说里没有炫技和悬疑。他只想着，和三五好友，围炉夜话，谈谈三皇五帝、河图洛书、老子、孔子、庄子，还有达摩。

达摩是《呼吸》的主角。他为什么不远万里来中国传道呢？他在中国创立的禅宗，对中国文化有多大的影响呢？他到底是一个什么样的人呢？扑朔迷离，充满传奇，还有各种怀疑，褒贬不一。其实，达摩虽然来自南印度，但他认真地学习中国文化，他认同并参与建构了中国的文化，他的贡献不可估量。很难想象，如果没有禅宗，唐诗还会如此光彩夺目吗？没有达摩，少林寺会有如此盛名吗！中国人，尤其是河南人，应该感谢达摩。张宇用《呼吸》为达摩树碑立传，是出于中原人的厚道。对帮助过我们的先贤大德，我们心存感激，时时念叨。

平心而论，用小说写达摩是很有难度的。虽然有“一苇渡江”“面壁九年”“只履西归”等公案可以参考，但还有大量的空白需要填充。仅仅在小说里重现达摩所处的时代，衣食住行、礼仪制度等都是大学问。历史小说的写作就是百科全书式的大工程！《呼吸》虽然也写了很多历史人物，展现了南朝和北魏的历史风貌，但它与《李自成》《大秦帝国》等历史小说不同，它把历史当背景，它的发力点在文化、在心

人与自然

春衫薄

✧ 耿艳菊

风从西边的河面上吹来，带着湿润的泥土味、青草的气息、欢快的鸟鸣的节奏，在小镇的大街上，在小镇的角角落落，在人们的眉上、头发上，笑语声里，翩翩起舞。这个寂寥的、被世界的热闹遗忘的镇子在春风里热闹起来。

街上的拥挤就不说了，镇子周边的人家这时候有事没事就喜欢来街上转转，仿佛也怕被春天忘在了冬天，怕被世界遗忘在了热闹之外。可是小镇的大街似乎和往日没什么不同，格局多年如一日，临街的店铺没变，经营的主人也没变，闭着眼也不会走错。看什么呢？转什么呢？

可是，当你走到街上就知道了。明明还是往日的大街，可那种灰灰暗暗的色彩和气息就是不见了。细心的人会发现，原来是人们的着装和表情不同了。谁说过，一个人的活力全靠精气神养着。那么，一个地方的生机和活力呢，靠的是人的精神风貌和心情。

看看吧，甩开了臃肿拖沓的冬衣，人们的步子轻巧，表情轻松，心情轻快。那些黑的灰的色彩少了，多了是淡淡的粉红，浅浅的鹅黄，盈盈的紫，青青的绿，鲜亮明媚的色彩，装扮着人们，人们装扮着小镇，小镇迎来了它的春天。

镇中学在街中心的位置，放学的铃声响起，呼啦一下，从大门口冒出一群少年，白衬衫，白球鞋。真白，白得炫目，白得恣意，白得意气风发，白得理所当然，白得纯净，白得无忧无虑。脑海里浮现出“年少春衫薄”这样的句子。

然而“春衫薄”并不只属于这些少年时光。奶奶每年这个时候，总喜欢在柜里翻腾，直到看见她那件白底紫碎花的斜襟衫子，才喜上眉梢。这是爷爷送给她的第一件礼物，也是唯一的礼物。她小心翼翼地拿到阳光下展开，喜盈盈地穿上，去镇上最热闹的地方游逛。

起初，我们是不解的。慢慢地，我们才明白，奶奶是以这种方式提醒自己要好好活着，像春天一样活得美好，活得明亮。爷爷花了很多年，可是奶奶给我们看到的像是爷爷一直陪伴着她一样，她乐观，温柔，安静，从不向人诉苦，也从 not 抱怨一个人撑起一家

品读诗经

高富帅的卫武公

✧ 韩 峰

载：“武公即位，修康叔之政，百姓和集。”卫武公四十二年（公元前771年），被废黜太子、即母亲申后暗中逃奔中国的姬宜臼（后为周平王），与姥爷申侯联合缙国和西夷犬戎进攻周幽王，攻陷西周首都镐京（今西安市长安区西北），周幽王与美人褒姒所生的太子伯服均被杀死，美人褒姒也被犬戎掳走。从此，姬宜臼被拥立为周平王。犬戎得到了甜头，又不断进犯镐京。在这关键时刻，卫武公表现出了自己的大智大勇，他没有袖手旁观，没有保存实力按兵不动，而是以八十一岁的高龄率领精兵强将长途跋涉奔赴战场，与周平王等一齐杀退了犬戎，并与晋文侯、郑武公、秦襄公以武力护送周平王把国都东迁到洛邑（今洛阳）。因卫武公功劳卓著，周平王命他作为公。周代有五等封爵制，即公、侯、伯、子、男。可见公是周天子之下的最高头衔了。据《国语》记载，卫

灵、在思辨。

南朝的梁武帝被称作“菩萨皇帝”，他笃信佛教，大兴土木建造了很多寺院。他自己曾多次出家，大臣们出“巨资”又把他“奉赎”回来。他为了信佛而耗尽了国库，他自以为有功德，但是达摩却当面对他说：并无功德！这让梁武帝很尴尬和气愤，达摩也不能在梁朝立足了，之后北上来到了嵩山。梁武帝为了弘扬佛教做了很多事情，为什么没有功德呢？在达摩看来，梁武帝是为了自己积德积善，而不顾天下苍生的死活，这不是大乘佛教的精神。事实上，梁武帝晚年被叛军围困，凄凉而死，也说明了他实在是没有功德。更可怜的是他的儿子——梁简文帝萧纲，在临死之前放火焚烧了藏有大量典籍的宫殿，其中就有萧氏父子喜爱的大量王羲之的书法作品。这是中国文化史上的一大浩劫。萧氏父子爱读书、爱书法，却又成了破坏者，梁武帝因为信佛而灭了国，这让人深思和警醒！杜牧的“南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中”，就是对梁武帝的嘲讽。由《呼吸》的这个情节设置，可以看到张宇先生创作的初心。他是认同达摩的大乘精神的，他也想让更多的人了解达摩和达摩的大乘思想，这对当下人的生活极有意义。一个人把节奏慢下来，调整一下心态，会有利于健康。全世界的人同呼吸共命运，共同维护和平，就是美好的命运共同体。禅宗的精神既伟大又普通，它有理论，更注重实践。曾有很多人问过：何为达摩西来意？看看张宇先生的《呼吸》，你自会有答案。



子的难和累。镇上热闹的地方还有东大街的商城，那里汇聚着来自外面世界的各式各样的时髦春装。姑姑的裁缝铺在商城最不起眼的角落里。姑姑是一名老裁缝。裁缝听上去是又落后又过时的职业，可是哪个地方的街上能少得了 一个裁缝呢？姑姑手艺好，周边的人都知道她。有一年春天，邻镇的一个中年女人慕名找到姑姑，拿出一条上世纪90年代的浅粉喇叭裤，请姑姑帮她尺寸改大一些，一定得改得美观。这有点不好办，姑姑有些犹豫。

中年女人就向姑姑讲了这喇叭裤的故事。她上学晚，十六岁了才读初二，总觉得自己笨，不是读书的料，很自卑，整天低着头，心情坏透了。就琢磨着退学。那年春天，在省城上班的小姨回来探亲，送给她一条浅粉喇叭裤。在那时的小镇，喇叭裤又时髦又酷，她穿上后，很骄傲自豪，又不知自豪些什么，不想低着头了，就昂首挺胸地向前走，突然就找到了自信。她开始努力学习，她想像小姨一样到省城上班。

浅粉的喇叭裤改变了她的命运。虽然她依然在小镇，没有像小姨一样到省城上班，但她考上了师范，成了教师，在小镇有了稳定的工作。现在她的生活又陷入了黯淡，她拿出一直珍藏着的年少时的浅红喇叭裤，却穿不上，可她想着上，想找回那股青春年少的心态和劲头，走出当下的境遇。

姑姑寻了很多地方，终于找到了和那浅粉喇叭裤相似颜色的布料，完美地扩大了喇叭裤的尺寸。

她和姑姑后来成了朋友。她姑给我看她们爬山的照片，她穿着姑姑修改的浅粉喇叭裤在一棵杏花树下，中年的她洋溢着青春年少的潇洒气息。

我再一次想到“春衫薄”，在古典诗词里，它说的是美好、年少、潇洒、轻快，是浪漫和诗意。而在现实生活中，这些似乎离我们很远。在日复一日的前行里，我们负重累累，脚步怎能轻盈起来呢？尤其人到中年，有多少步履轻松呢？我们怀念穿白衬衫的时光，我们喜欢春天，渴望岁月长，衣裳薄，像年少时纯真、无忧无虑，像春天明媚鲜亮，心态年轻，笑容潇洒，步子轻快。

时，面对平王政治的黑暗，品行的败坏，国势的衰微，为敬戒君王，从而写下了这首诗。全诗直抒胸臆，痛心疾首，忧愤激扬，规劝讽谏，语重心长，充分表达了卫武公忧国忧民的崇高情怀。该诗采用赋比兴的艺术手法，不仅具有形象生动、说理性强的特点，其语言也是文采奕奕，并给后世留下了夙兴夜寐、白圭之玷、舌不可扞、投桃报李、耳提面命、谆谆告诫等成语。在长达七十句的《小雅·宾之初筵》中，不难看出当时贵族酒宴的奢华和礼节，也不难看出我国酒文化的悠久历史。此外，武公针对君臣沉迷于酒宴，并在酒后失仪、失言、失德的种种醉态，也进行了委婉戏谑的讽刺。

公元 前 758 年，在位五十五年的卫武公去世。汉魏后，国人为纪念他，在朝歌西北三十五里我国最早的帝王园林淇园旧址，创建了武公祠，历代香火不断。国人追怀武公之德，并将祠前名为美洧的河改名为思德河，意为永思武公之德。思德河下游的槐荫山村也易名为思德村。武公祠的崖壁上，刻满了历代文人墨客赞颂武公功德的诗词，对武公常告诫官员要防骄逸，年虽九十有五仍关心国事，给予了赞誉，并称武公的高风亮节与高大的竹子同在，他的盖世功德与天地共存，千年万载让后人怀念深思。