

人与自然

朝花夕拾

春日散策

韩红军

墨兰终吐芳

养了两年的墨兰，终不见开花。悻悻之余，曾做《墨兰，看叶胜看花》小文。古时逢春早，祷告上苍求雨有“祈雨文”，拙文故且视为“祈花文”。

屈原曾植“滋兰九畹，树蕙百亩”，将一腔热血寄付于兰蕙，以“幽而有芳”的兰花自喻，被后人封为兰花“花神”。可能是一番诚意感动了屈大夫，正月下旬兰根抽芽。不日，葶高竟逾尺。又五六日，花葶自下而上、自大而小，生出一十二只花苞。一派昂昂然、欣欣然之象……

细看，花柄末端挂着一滴晶莹的浆液，似蜜似酒。上网检索，方知其名为“兰露”。一度怀疑，这略显黏稠的分泌物也会散发幽香。兰露点滴，亦为赏兰一趣。

上周，花苞大放。东坡先生诗曰：“幽兰如美人，不采羞自献。”盛开后的兰花，果然娉婷婀娜、俏若美人，淡香清雅。

五个呈深紫色的花瓣，分成两层。第一层三瓣，第二层两瓣，第二层的两瓣紧紧环抱着蕊蕊。花下又生出一片白紫相间、星点斑斑的舌瓣，与鹅黄色蕊蕊连于一处，微向外卷。

娟俏可人的兰花，远看像一只只轻飞的蜻蜓，像一只只纷飞彩蝶，更像一只只美女舞蹈的小手，翘起了兰花玉指……

看叶又赏花，两美已全。

草木生活

春风渐暖，百卉渐放。窗下的迎春花，枝条纷披，花朵金英翠翠，开出一片黄灿灿明媚。

多闻草木少识人，常守自性清静心。周日无事，宅家阅读汪曾祺先生的《草木春秋》。读懂了草木，自然也就读懂了生活、读懂了自我。汪曾祺先生因为读懂了草木，所以“我没有那么多失落感、孤独感、荒谬感、绝望感……”。

在盎然的春意中，我也希望跟随着这一行行绿莹莹的文字，感受烟火人间的时序轮回、春秋更替，感受草木峥嵘的蓬勃力量、昂然精神。

“懂”草木，“乐”生活！

绿满窗前草不除

宋人翁森有《四时读书乐》组诗，那日偶然在书本中又读到其中一首：“山光拂槛水绕廊，舞雩归咏春风香。好鸟枝头亦朋友，落花水面皆文章。敲门莫遣韶光老，人生难逢读书好。读书之乐何如？绿满窗前草不除。”

春光无限好，正是读书时。诗句勉励学子珍惜春光，勤奋读书，精进学问，志趣高雅。尤其“读书之乐何如？绿满窗前草不除”一句最是耐读，读来甚广。借《近思录》所载周敦颐与程颐两位理学大儒对句的典故，巧妙回答了读书的快乐是什么样的。

宋明的理学先生们讲求“浑然与物同体”，喜观“万物之生意”，于是世间草木便也“种种有情，种种可爱”。窗前的青青草，天地化生，草尖上的蓬勃生机，也一如胸中的勃然生气。

春日读书乐无穷，我们读的是满眼的文字，更是满心的绿意。随着书页的翻动，不觉间已是“苔痕上阶绿，草色入帘青”！

如花在野

繁花理应属于旷野。花草在野外，才能尽情展现它们的美。它们更需要广袤的土地、更需要浩荡的风。

无论多么艳丽花朵，插在水中、摆在室内，只能短暂存延生命。这也是我从内心不喜欢“插花”的原因。不可否认，插花是一门精致的艺术，在花与器平衡、花与人和谐中追求“如花在野”。

爱花，就应该让花安然地、恬然地生长在旷野，不要无端地去打扰它们。但我总是以为，以“爱”为名，将花朵从母体上粗暴地割下来，便是一种不可接受的残忍，缺少对生命应有的尊重和珍惜。

花不能言，被摆在室内，供一人一时之赏，不以称之为爱花，也非花之“愿”。

女子火线桥

史留昌

啊！军情急如火，怎么办？李桂芳不愧是久经考验的党的基层干部和女强人，忽然间一个想法在她的脑中油然而生。她急忙把村里32名青壮年妇女召集在一起，对她们说，大家都知道前方正在准备打仗，咱村的大男人都去准备参战了。现在有一支解放军队伍也要到前方打仗，可过河挡住了他们的去路，他们若从河中过，那河水几乎可以埋人，他们的衣服湿了怎么去参战，枪支弹药更见不得水啊！上级已下命令，要咱解决这一问题，可咱村一无男人搭桥，二无搭桥木料，三时间又十分紧迫，这场战争非常重要，事关整个山东大局，也关系到我们每个人的家庭和咱自己的丈夫，因此，这场战争只能胜利不能失败！大家说，咱怎么办？

众人一听，纷纷议论起来，但没找出一个解决的方法。最后，大家统一了口径，对李桂芳说，坚决完成上级安排的任务，听从你的安排。

李桂芳说，既然大家这么心齐，我倒有个主意，就是咱们在河上搭一座人桥！

人桥！大家都听呆了，什么是人桥？

李桂芳接着说，大家回去把自己家的门板取下来，放在河面当桥板，咱们三十多个人下到河里当桥墩扛起桥板，这样解放军就可以衣服不湿武器弹药不沾水地从桥上通过奔赴战场！大家说怎么样？众人一听，齐声欢呼这个主意好。于是到村里四处寻找合适的门板来。不一会儿，七个门板摆在了河边，诸位农妇也整装待发地立在河边，等着解放军部队到来。

晚上9点左右，一支2000多人的解放军队伍来到河边。32名农妇二话没说，快速下到齐腰深冰冷的河水里，扛起门板，很快在20多米宽的河内架起了一座人桥。那河水流速湍急，人很难站稳，河水又淹到她们的胸口处，肩还扛着门板。解放军战士一见此景流泪了，她们毕竟是女人啊！她们不忍心踏到别人桥上。众农妇一见，大声呼道，兄弟们，为了我们穷苦百姓，为了解放全中国，冲啊！时间就是胜利！

战士们受感动了，他们急忙列队，把双队变成了单队，每个战士之间留一定的距离，并

且规定不能跑步重步，要轻步慢步走中间过桥。就这样2000多名战士荷枪实弹，流着眼泪顺利通过了由32名农妇用柔弱的肩膀扛起的人桥。搭桥的农妇分明听到了过桥战士被感动的哭泣之声，这哭泣之声又给她们带来了坚强的毅力和顽强的耐力。

此次过桥，因人数太多，持续了一个多小时，32名农妇在冰冷的水中浸泡了一个多小时，冻得全身发麻，脸色苍白，肩膀磨破，任务完成后，有的妇女甚至累瘫在河中，有的妇女因此得了重病，甚至是终身残疾，不能生育。

孟良崮战役取得了重大胜利，歼敌3万余人，缴获敌军各类大炮、枪支、弹药不计其数。此次战役的重大意义是彻底粉碎了国民党军队在山东的控制，为解放全中国奠定了基础。孟良崮战役的总指挥陈毅，深情地赞扬沂蒙人民对此战役的贡献：我陈毅就是死在棺材里，也不会忘记山东人民对革命的支援。

32个普普通通的农妇，竟能创下如此壮举，那么，千千万万个中华儿女，又会形成什么样的风暴啊！

名人忆事

常香玉是个“瞌睡虫”

侯发山

常言说，台上一分钟，台下十年功。小时候，常香玉根本没有周末的概念，逢年过节更是忙，经常“跑高台”，即串集镇、赶庙会，在郑州方圆几个县城、乡镇跑来跑去。到达一个地方，一般要演上三天，每天的上午、下午和晚上都要演出，一天三场，三天就是九场，上点年纪或者看过老戏的人都知道。除了正常的戏本，还有“找戏”或者说“烧戏”，即正本前和正本后，加的小戏类似吃酒席时奉送的小菜。演出之外，还得早起贪黑喊嗓子、练功，抽空还得学新戏。第三天晚上夜戏结束，不管天气如何，即便风雪交加，还得赶往下一个场子，不能耽误第二天的早戏，有时一夜跑三五十里都是常事。长期如此，挨谁谁骂，搁谁谁睡觉，更何况一个年幼的孩子。有一次，常香玉天真地向母亲：“娘，我的鞋怎么早上大，晚上小呢？”母亲心里一疼，强忍着眼眶里的泪，说：“孩子，鞋的大小是一样的，你的脚走了一天，到晚上肿了。”在我们今天看来，常香玉没有快乐的童年。但是她不这样认为，自己选择的这条道路，再苦再累，她依旧甘之若饴。这也许就是她能够成为大师而我们只能平庸的缘故吧。

有一次赶夜路，父亲张福仙给常香玉说戏，其间她去小解。张福仙抽了四袋烟女儿还没回来，喊了几声没人答应，张福仙以为被人贩子拐走或者狼虫虎豹给祸害了，慌忙起身去找，最后发现她靠着墙睡着了。等张福仙把她叫醒，她才醒悟过来，发现自己还没解手呢。

每天晚上睡觉前，常香玉都要练功。她深知“一日不练，上台难看”“熟能生巧，巧中生精”。这天晚上，她又拿着一根香开始练功。香头向左，她的眼珠就要随着香头左转，香头向右，她的眼睛也跟着向右；香头转一周，她的眼珠也得转一周；香头转得快，她的眼珠也要转得快；香头转得慢，她的眼珠也要跟着慢……转着，转着，她瞌睡了，一头栽倒在床上，香头把被子烧了一个大窟窿。

还有一次，戏班从密县超化镇赶往密县县城。趁着月色匆匆忙忙走着，张福仙忽然悄悄地对常香玉说：“闺女，累不累，咱歇歇再走吧？”常香玉走得腰酸腿疼，巴不得呢。其实张福仙相中路边那块有田埂的地，想让她练功呢。张福仙

在旁边吸烟，让常香玉在田埂上练功，翻了五十个跟头，然后劈叉五十个，最后是拿大顶，就是双手撑地、腿脚朝上的倒立。拿大顶时，她坚持有半袋烟工夫，后来竟然打起呼噜。张福仙刚要训斥她，只听“咕咚”一声，常香玉栽倒在地上，额头擦破了皮，往外渗着血。张福仙随手抓起一把土，往香玉头上按，看到血止住了，然后对她说：“快走，咱得赶上前面的戏班。”到了地方后，常香玉还和母亲一起，打扫卫生，安置行李，等一切停当，已经是半夜十一二点了。天不明又被张福仙叫起来，喊嗓子、练功，然后才回来洗脸、吃饭，接下来温习即将开演的早戏。

那一年端午节，在巩县的春秋阁演《老包铡陈世美》。剧中秦香莲向丞相诉苦时有一大段唱，她的孩子冬妹跪在一旁。常香玉扮演戏中的冬妹。刚开始，常香玉还很有精神，时候不大，眼睛便没神了，“秦香莲”啾啾呀呀地唱，还有那些铿铿锵锵的锣鼓点子，常香玉似乎也听不到，迷迷糊糊中，她一下子歪倒在“秦香莲”身上。好在扮演秦香莲的是个老演员，颇有救场经验，顺势把已经睡着的常香玉抱在怀里，台下的观众也没发现破绽。

下了场，若不是其他人拦住，常香玉少不了父亲一顿揍。父亲没有打，斥责是少不了的：“在家乡闹笑话，丢人不丢人？上厕所，拿顶能睡着，唱戏也能睡着，你真比瞌睡虫还瞌睡虫。”对于这件事，常香玉事后说，台下都是我的父老乡亲，他们善良，不是他们不懂戏。

从此，常香玉有了“瞌睡虫”的绰号。当然，过了童年那个阶段，她已经“化茧为蝶”，克服一切苦难，再没有闹过类似的趣闻。她的勤奋好学已经养成了习惯。即使是在那个特殊的年代被禁止演戏，常香玉都没断过练功，经常躲在被窝里唱戏温戏。被送到农村改造时，她趁中午没人，跑到苹果园喊嗓子。回到团里被安排扫地后，她就暗地里瞅着其他演员，偷偷地学《红灯记》。结果有一次，一位演员临时嗓子出了问题，她一下子就顶缺演了李奶奶。

“台上好听好看，台下千遍万遍”。常香玉用自己的行动给出了最好的回答。



高原春绿(国画) 马国强

荐书架

《燕食记》：传统世情小说的当代探索

化城

葛亮是70后作家的重要代表，凭借着扎实、稳定、高质的写作，成为评论界长期关注的作家。长篇小说《燕食记》先后入选中国作家协会“新时代文学攀登计划”、广东省作家协会年度重点作品创作扶持项目，出版之后迅速登上当当、京东等各大网站的畅销榜单，北京大学、北京师范大学、暨南大学等多所高校学子召开研讨会，更荣获了“亚洲周刊年度十大好书”“南方周末十大好书”等20多种文学权威榜单。专家认为，《燕食记》是传统世情小说的当代探索，深具古典气韵，从民间立场重新发掘了人与时代、人与文化的关系，借关于美食的传奇故事，生动描摹出岭南地区的历史变迁、世态人情，磅礴的时代场景与日常烟火水乳交融，丰赡的细节，可见作者葛

亮考据之细致，笔力之老道。《燕食记》像一幅水墨长卷，采用散点透视构图法生动记录了岭南城市风貌、风俗、文化风貌和当时社会各阶层人民的生活状态，人物的描写无不惟妙惟肖，生活描绘可谓至真至妙，艺术上的全景式纪实性细节描写，表层漫漶的市井味生活化描绘，深层的历史文化含蓄生命底蕴是它的主要特征。葛亮透过语言、意象塑造出一个“雅正中国”的形象，里面的人物温柔敦厚，上到太史公，下到贩夫走卒，每个人其实都内含着那种有礼有节，堂堂正正走在天地之间，行走在混乱的时空当中，但是他们依然哀而不伤、怨而不怒，让这部小说形成了一种中国传统美学“中和之美”的特质。

人民有信仰 国家有力量 民族有希望



中共郑州市委宣传部 郑州市文明办