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人与自然

♣ 韩红军

春日散策
朝花夕拾

♣ 史留昌

女子火线桥
在山东临沂市蒙阴县的孟良崮战役纪念

馆里，有一组巨大的雕塑：32 个农家女子，站
在齐胸的湍流急水中，吃力地用肩膀扛着门
板，搭起了一座人桥，数名解放军战士端着枪
支扛着弹药从桥上飞驰而过，奔赴前方战
场。雕塑底座上用金粉塑就五个大字：女子
火线桥。此雕塑展示的是当年孟良崮战役中
一个至今仍被人们传颂的动人故事。

1947 年 5 月 13 日，孟良崮战役在沂蒙山
区打响。在战役的前一天午后，沂南县马牧
池村的妇救会会长李桂芳接到紧急命令：必
须在傍晚前在村边的汶河上架起座桥，解放
军要从此桥上过，要到前方战场参战。李桂
芳接到命令后，心中暗暗吃惊：妇救会平日里
的拿手好戏是缝军衣做军鞋送军粮，搭桥一
事从未干过，这是大男人的事。可是当下村
里的青壮年男人都到前方战场上去了，村里
光剩下一群女人和老人孩子，再说，搭桥要用
木料，村里哪有什么木料啊！更何况从接到
命令到傍晚，也不过只有四五个钟头的时间，
即使有人有木料，这么短的时间，桥也搭不成

啊！军情急如火，怎么办？李桂芳不愧是久
经考验的党的基层干部和女强人，忽然间一
个想法在她的脑中油然而生。她急忙把村里
32 名青壮年妇女召集在一起，对她们说，大
家都知道前方正在准备打仗，咱村的大男人
都去准备参战了。现在有一支解放军队伍也
要到前方打仗，可汶河挡住了他们的去路，他
们若从河中过，那河水几乎可以埋人，他们的
衣服湿了怎么去参战，枪支弹药更见不得水
啊！上级已下命令，要咱解决这一问题，可咱
村一无男人搭桥，二无搭桥木料，三时间又十
分紧迫，这场战争非常重要，事关整个山东大
局，也关系到我们每个人的家庭和咱自己的
丈夫，因此，这场战争只能胜利不能失败！大
家说，咱怎么办？

众人一听，纷纷议论起来，但没找出一个解
决的方法。最后，大家统一了口径，对李桂芳
说，坚决完成上级安排的任务，听从你的安排。

李桂芳说，既然大家这么心齐，我倒有个
主意，就是咱们在河上搭一座人桥！

人桥！大家都听呆了，什么是人桥？

李桂芳接着说，大家回去把自己家的门
板取下来，放在河面当桥板，咱们三十多个人
下到河里当桥墩扛起桥板，这样解放军就可
以衣服不湿武器弹药不沾水地从桥上通过奔
赴战场！大家说怎么样？众人一听，齐声欢
呼这个主意好。于是到村里四处寻找合适的
门板来。不一会儿，七个门板摆在了河边，诸
位农妇也整装待发地立在河边，等着解放军
部队到来。

晚上 9 点左右，一支 2000 多人的解放军
队伍来到河边。32 名农妇二话没说，快速下
到齐腰深冰冷的河水里，扛起门板，很快在
20 多米宽的河内架起了一座人桥。那河水
流速湍急，人很难站稳，河水又淹到她们的胸
口处，肩上还扛着门板。解放军战士一见此
景流泪了，她们毕竟是女人啊！他们不忍心
踏到人桥上。众农妇一见，大声呼道，兄弟
们，为了我们穷苦百姓，为了解放全中国，冲
啊！时间就是胜利！

战士们受感动了，他们急忙列队，把双队
变成了单队，每个战士之间留一定的距离，并

且规定不能跑步重步，要轻步慢步走中间过
桥。就这样 2000 多名战士荷枪实弹，流着眼
泪顺利通过了由 32 名农妇用柔软的肩膀扛
起的人桥。搭桥的农妇分明听到了过桥战士
被感动的哭泣之声，这哭泣之声又给她们带
来了坚强的毅力和顽强的耐力。

此次过桥，因人数太多，持续了一个多小
时，32 名农妇在冰冷的水中浸泡了一个多小
时，冻得全身发麻，脸色苍白，肩膀磨破，任务
完成后，有的妇女甚至累瘫在河中，有的妇女
因此得了重病，甚至是终身残疾，不能生育。

孟良崮战役取得了重大胜利，歼敌 3万余
人，缴获敌军各类大炮、枪支、弹药不计其数。
此次战役的重大意义是彻底粉碎了国民党军
队在山东的控制，为解放全中国奠定了基础。
孟良崮战役的总指挥陈毅，深情地赞扬沂蒙人
民对此战役的贡献：我陈毅就是死在棺材里，
也不会忘记山东人民对革命的支援。

32 个普普通通的农妇，竟能创下如此的
壮举，那么，千千万万个中华儿女，又会形成
什么样的风暴啊！
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常言说，台上一分钟，台下十年功。小时候，
常香玉根本没有周末的概念，逢年过节更是忙，
经常“跑高台”，即串集镇、赶庙会，在郑州方圆
几个县城、乡镇跑来跑去。到达一个地方，一般
要演上三天，每天的上午、下午和晚上都要演出，
一天三场，三天就是九场，上点年纪或者看过老
戏的人都知道，除了正常的戏本，还有“找戏”或
者说“饶戏”，即正本前和正本后，加的小戏类似
吃酒席时奉送的小菜。演出之外，还得起早贪黑
喊嗓子、练功，抽空还得学新戏。第三天晚上夜
戏结束，不管天气如何，即便风雪交加，还得赶往
下一个场子，不能耽误第二天的早戏，有时一夜
跑三五十里都是常事。长期如此，换谁都累，搁
谁都缺觉，更何况一个年幼的孩子。有一次，常
香玉天真地问母亲：“娘，我的鞋怎么早上大，晚
上小呢？”母亲心里一疼，强忍着眼窝里的泪，
说：“孩子，鞋的大小是一样的，你的脚走了一
天，到晚上肿了。”在我们今天看来，常香玉没有
快乐的童年。但是她不这样认为，自己选择的这
条道路，再苦再累，她依旧甘之若饴。这也许就
是她能够成为大师而我们只能平庸的缘故吧。

有一次赶夜路，父亲张福仙给常香玉说戏，
其间她去小解。张福仙抽了四袋烟女儿还没回
来，喊了几声没人答应，张福仙以为被人贩子拐
走或者狼虫虎豹给祸害了，慌忙起身去找，最后
发现她靠着墙角睡着了。等张福仙把她叫醒，她
才醒悟过来，发现自己还没解手呢。

每天晚上睡觉前，常香玉都要练眼功。她深
知“一日不练，上台难看”“熟能生巧，巧中生精”。
这天晚上，她又拿着一根香开始练功。香头向左，
她的眼珠就要随着香头左转，香头向右，她的眼睛
也跟着向右；香头转一周，她的眼珠也得转一周；
香头转得快，她的眼珠也要转得快；香头转得慢，
她的眼珠也要跟着慢……转着，转着，她瞌睡了，
一头栽倒在床上，香头把被子烧了一个大窟窿。

还有一次，戏班从密县超化镇赶往密县县
城。趁着月色正匆匆忙忙走着，张福仙忽然悄悄
地对常香玉说：“闺女，累不累，咱歇歇再走吧？”
常香玉走得腰酸腿疼，巴不得呢。其实张福仙相
中路边那块有田埂的地，想让她练功呢。张福仙

在旁边吸烟，让常香玉在田埂上练功，翻了五十
个跟头，然后劈叉五十个，最后是拿大顶，就是双
手撑地、腿脚朝上的倒立。拿大顶时，她坚持有
半袋烟的工夫，后来竟然打起呼噜。张福仙刚要
训斥她，只听“咕咚”一声，常香玉栽倒在地上，
额头擦破了皮，往外渗着血。张福仙随手抓起一
把土，往香玉头上按，看到血止住了，然后对她
说：“快走，咱得赶上前面的戏班。”到了地方后，
常香玉还和母亲一起，打扫卫生，安置行李，等一
切停当，已经是半夜十一二点了。天不明又被张
福仙叫起来，喊嗓子、练功，然后才回来洗脸、吃
饭，接下来温习即将开演的早戏。

那一年端午节，在巩县的春秋阁演《老包铡
陈世美》。剧中秦香莲向丞相诉苦时有一大段
唱，她的孩子冬妹跪在一旁。常香玉扮演戏中的
冬妹。刚开始，常香玉还很有精神，时候不大，眼
睛便没神了，“秦香莲”咿咿呀呀地唱，还有那些
铿铿锵锵的锣鼓弦子，常香玉似乎也听不到，迷
迷糊糊中，她一下子歪倒在“秦香莲”身上。好在
扮演秦香莲的是个老演员，颇有救场经验，顺势
把已经睡着的常香玉抱在怀里，台下的观众也没
发现破绽。

下了场，若不是其他人拦住，常香玉少不了
父亲一顿揍。父亲没有打，斥责是少不了的：“在
家乡闹笑话，丢人不丢人？上厕所、拿顶能睡着，
唱戏也能睡着，你真比瞌睡虫还瞌睡虫。”对于这
件事，常香玉事后说，台下都是我的父老乡亲，他
们善良，不是他们不懂戏。

从此，常香玉有了“瞌睡虫”的绰号。当然，
过了童年那个阶段，她已经“化茧为蝶”，克服一
切苦难，再没有闹过类似的趣闻。她的勤奋好学
已经养成了习惯。即使是在那个特殊的年代被
禁止演戏，常香玉都没断过练功，经常躲在被窝
里唱戏温戏。被送到农村改造时，她趁中午没
人，跑到苹果园喊嗓子。回到团里被安排扫地
后，她就暗地里瞅着其他演员，偷偷地学《红灯
记》。结果有一次，一位演员临时嗓子出了问题，
她一下子就顶缺演上了李奶奶。

“台上好听好看，台下千遍万遍”。常香玉用
自己的行动给出了最好的回答。

品人忆事

♣ 侯发山

常香玉是个“瞌睡虫”

荐书架

♣ 化 城

《燕食记》：传统世情小说的当代探索

葛亮是 70后作家的重要代表，凭借着
扎实、稳定、高质的写作，成为评论界长期
关注的作家。长篇小说《燕食记》先后入选
中国作家协会“新时代文学攀登计划”、广
东省作家协会年度重点作品创作扶持项
目，出版之后迅速登上当当、京东等各大网
站的畅销榜单，北京大学、北京师范大学、
暨南大学等多所高校学子召开研讨会，更
荣获了“亚洲周刊年度十大好书”“南方周
末十大好书”等20多种文学权威榜单。专
家一致认为，《燕食记》是传统世情小说的
当代探索，深具古典气韵，从民间立场重新
发掘了人与时代、人与文化的关系，借关于
美食的传奇故事，生动描摹出岭南地区的
历史变迁、世态人情，磅礴的时代场景与日
常烟火水乳交融，丰赡的细节，可见作者葛

亮考据之细致、笔力之老道。
《燕食记》像一幅水墨长卷，采用散

点透视构图法生动记录了岭南城市风
貌、风俗、文化风貌和当时社会各阶层人
民的生活状态，人物的描写无不惟妙惟
肖，生活描绘可谓至真至妙，艺术上的全
景式纪实性细节描写，表层漫漶的市井
味生活化描绘，深层的历史文化含韵生
命底蕴是它的主要特征。葛亮透过语
言、意象塑造出一个“雅正中国”的形象，
里面的人物温柔敦厚，上到太史公，下到
贩夫走卒，每个人其实都内含着那种有
礼有节，堂堂正正走在天地之间，行走在
混乱的时空当中，但是他们依然哀而不
伤、怨而不怒，让整部小说形成了一种中
国传统美学“中和之美”的特质。

墨兰终吐芳
养了两年的墨兰，终不见开花。悻惘之余，曾

做《墨兰，看叶胜看花》小文。古时逢春旱，祷告上
苍求雨有“祈雨文”，拙文故且视为“祈花文”。

屈原曾植“滋兰九畹，树蕙百亩”，将一腔热
血寄付于兰蕙，以“幽而有芳”的兰花自喻，被后
人封为兰花“花神”。可能是一番诚意感动了屈
大夫，正月下旬兰根抽葶。不日，葶高竟逾尺。
又五六日，花葶自下而上、自大而小，生出一十二
只花苞。一派昂昂然、欣欣然之象……

细看，花柄末端都挂着一滴晶莹的浆液，似
蜜似酒。上网检索，方知其名为“兰露”。一度怀
疑，这略显黏稠的分泌物也会散发幽香。兰露点
点，亦为赏兰一趣。

上周，花苞大放。东坡先生诗曰：“幽兰如美
人，不采羞自献。”盛开后的兰花，果然娉婷婀娜、
俏若美人，淡香清雅。

五个呈深紫色的花瓣，分成两层。第一层三
瓣，第二层两瓣，第二层的两瓣紧紧环握着花
蕊。花下又生出一片白紫相间、星点斑斓的舌
瓣，与鹅黄色花蕊连于一处，微向外卷。

娇俏可人的兰花，远看像一只只轻飞的蜻
蜓，像一只只纷飞的彩蝶，更像一只只美女舞蹈
的小手，翘起了兰花玉指……

看叶又赏花，两美已全。

草木生活
春风渐暖，百卉渐放。窗下的迎春花，枝条

纷披，花朵金英翠萼，开出一片的黄灿明艳。
多闻草木少识人，常守自性清净心。周日无

事，宅家阅读汪曾祺先生的《草木春秋》。读懂了
草木，自然也就读懂了生活、读懂了自我。汪曾
祺先生因为读懂了草木，所以“我没有那么多失
落感、孤独感、荒谬感、绝望感……”。

在盎然的春意中，我也希望跟随着这一行行
绿莹莹的文字，感受烟火人间的时序轮回、春秋
更替，感受草木峥嵘的蓬勃力量、昂然精神。

“懂”草木，“乐”生活！

绿满窗前草不除
宋人翁森有《四时读书乐》组诗，那日偶然在

书本中又读到其中的一首：“山光拂槛水绕廊，舞
雩归咏春风香。好鸟枝头亦朋友，落花水面皆文
章。蹉跎莫遣韶光老，人生唯有读书好。读书之
乐乐何如？绿满窗前草不除。”

春光无限好，正是读书时。诗句勉励学子珍
惜春光，勤奋读书，精进学问，志趣高雅。尤其

“读书之乐乐何如？绿满窗前草不除”一句最是
耐读，传读甚广。借《近思录》所载周敦颐与程颢
两位理学大儒对句的典故，巧妙回答了读书的快
乐是什么样的。

宋明的理学先生们讲求“浑然与物同体”，喜
观“万物之生意”，于是世间草木便也“种种有情，
种种可爱”。窗前的茀茀青草，天地化生，草尖上
的蓬勃生机，也一如胸中的勃然生气。

春日读书乐无穷，我们读的是满眼的文字，
更是满心的绿意。随着书页的翻动，不觉间已是

“苔痕上阶绿、草色入帘青”！

如花在野
繁花理应属于旷野。花草在野外，才能尽情

展现它们的美。它们更需要广袤的土地、更需要
浩荡的风。

无论多么艳丽的花朵，插在水中、摆在室内，
只能短暂存延生命。这也是我从内心不喜欢“插
花”的原因。不可否认，插花是一门雅致的艺术，
在花与器平衡、花与人和谐中追求“如花在野”。

爱花，就应该让花安然地、恬然地生长在旷野，
不要无端地去打扰它们。但我总是以为，以“爱”为
名，将花朵从母体上粗暴地割摘下来，便是一种不
可接受的残忍，缺少对生命应有的尊重和珍惜。

花不能言，被摆在室内，供一人一时之赏，不
以称之为爱花，也非花之“愿”。
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