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书人书话

♣ 刘帆

人性观察小说的女性样本
秦卫花只是现实中的千万女性之一，但秦卫

花确又是独一无二的秦卫花，秦卫花之外再无秦
卫花，从这个角度来说，《鹅羽》苦心孤诣打造的
似乎正是一种人性观察小说的独特女性样本。

《鹅羽》讲述了农村姑娘秦卫花简短的人
生故事，她生于 1980 年代，生命只有短短 40
个春秋。她本如鹅羽般纯洁，长得也像花一
样，质朴善良，有着自己的人生追求，决心靠勤
劳和手艺为自己赢得踏实的生活……但男朋
友李春根意外的死亡，并留下一笔要命的负
债，改写了她的一切。

一分钱难倒英雄汉。似乎又天无绝人之
路。“好心人”顾真雨的出现，似乎帮其化解了眼
前的经济危机，但却无疑是饮鸩止渴，秦卫花从
此走上了一条异化之路……尽管生活一地泥
淖，但秦卫花内心的良知却未曾泯灭。她无私
地帮了像她一样陷入绝境的大学生秦小云，成
了过命的朋友；她间接地帮了或将身陷囹圄的
姐夫，其实也是间接地帮助了无数的农民工。
她回家创业，想认真做一点事情，但她意识到不
能“举世皆醉而我独醒”，她总是面临着两难选
择，虽然后来她貌似成了所谓的成功者。

评论家单占生说，看邱皖郑的作品虽然不
多，但是带给他两次惊喜。一次是看到她的散
文时觉得眼前一亮；另一次，就是她这本写实主
义的长篇小说《鹅羽》。他一直认为文学不是新

闻，新闻追随时代越紧越好，有它的实效性，而
文学不是对时代的追随，而是与时代的共情。
很多作家写不出好的作品，就是过于追随新闻，
而没有去和当下的民风、人性去交融、去感温。
而《鹅羽》这部作品，就是一部典型地描写现实
主义的文学作品，尤其是从独特的女性视角。

关于女主人公秦卫花这位独特的女性是
堕落，还是成长？

作家青青说：作者邱皖郑虽然不是专职作
家，但她却在二三十天的时间内就完成《鹅羽》
的创作，应该是源于她丰富的人生阅历和对人
性的深刻洞察。衡量一部长篇小说成功与否，
要看作者塑造的人物是否真实鲜活，是否能让
读者产生情绪，这情绪可以是羡慕，可以是怜
悯，亦可以是憎恶。

“我对‘秦卫花’的情绪就是厌恶，但恰恰
是这种情绪，带动我对其‘黑化’的思考。《鹅
羽》和最近很火的热播剧《狂飙》的主人公的命
运历程有很多相似之处，因此，我相信这部作
品也会像这部热播剧一样，受到读者朋友的喜
爱。”青青言语犀利，却也切中肯綮。

针对青青的“言外之意”，邱皖郑直言：《鹅
羽》是女性成长的作品，而不是堕落。在中原图
书大厦新书分享现场，从《鹅羽》的书名说起，作
者邱皖郑显得有些激动，她维护她笔下的主人
公，就像维护天鹅羽毛的洁白那般不容置疑。

“在我眼中，几乎每个少女都有一个天鹅
梦，希望自己像天鹅一样高贵、纯洁、自由，而
天鹅的翅膀可以让她们自由飞翔，在冬季选择
离开寒冷的西伯利亚，到温暖的南方去生活；
春暖花开了，再南雁北归。但现实生活中，很
多女孩子终其一生，也只不过是一根鹅羽，在
生命中的某个高光时刻，附着在天鹅身上，成
为天鹅的一部分，享受着属于天鹅的高贵，而
羽毛一旦脱落，就丧失了自我选择的能力，一
阵风就可能将它裹上天，也可能将它带入泥
潭。”正如作者所言，脱离了母体的羽毛，她还
有生命的给养吗？她还是活生生的个体吗？
她的自由还能有所附丽吗？

单拿“成长”或“堕落”来定义秦卫花，似乎
是偏颇的、情绪化的，就像二元对立地来定论
一个人的“好”或“坏”。秦卫花只是中国当下
一个再普通不过的女子，或者说她就是“你、
我、他”。她有着所有女人的共性，柔弱、善良、
勤劳等品质，想学一门手艺养家糊口，想找一
个爱她的男人结婚过日子，但她又不同于她的
大姐二姐，不同于秦小云和“女律师”，她只是
秦卫花，独一无二。

任何共性都取代不了个性，任何一个女人
都取代不了秦卫花。作者笔下的秦卫花只是
在她的土壤上，在她的阳光、空气和水的生存
条件下，身不由己地成熟，瓜熟而蒂落。她的

成熟，或者是一枚甜果，或者是一枚苦果，都不
改变她的成熟，她只是以她可以的方式成熟。
正是她的独特，才更为真实，成就生态社会的
蓬杂而生。

或如加缪所说，只有独一无二的人才是真
实的。秦卫花是独一无二的，没有人可以越俎
代庖，决定她的成长、堕落，甚至是成熟。

洁白的“鹅羽”，贯穿了《鹅羽》。
秦卫花眼中的圣洁，在现实世界里，却与美

丽无关，与生命无关，只关乎钱和物欲。这种价
值观的分野，似乎预示了她的命运与归宿。鹅
羽见证着她的伤痕。

作品结尾，秦卫花在湿地公园附近看见一
只受伤的天鹅，她走过去帮它，但泥地塌陷
……为救一只天鹅而丧命，这似乎是她性格的
最好诠释，也是她生命的最好归宿了吧？毕
竟，质本洁来还洁去，她骨子里的纯洁或不见
容于这个光怪陆离的社会，即便她已经同其光
而和其尘，甚至是同流合污。

通读《鹅羽》，会发现良心止于众多的女
性，而不仅止于秦卫花。比如那个与丈夫开店
的老板娘，“我不能欠你的，欠着你的，我心不
安”。比如秦小云的母亲，“她姐，我们不能再
拿你的钱了，这样我会过意不去，日夜不安
的”……这都是作者笔下女性的人性之光，贯
穿在《鹅羽》里，佐证秦卫花的“我本善良”。

要问春的颜色，很多人一定会说是绿色
的，诚然绿色是春天的主色调，但那些春风
浩荡里漫山的桃花红、杏花粉、梨花的飘飘
似雪，以及水塘边柳梢的鹅黄与园林中迎春
的明黄、海棠的胭脂红，还有田地间紫云英
的紫和遍地油菜花的金黄等，如果没有这些
五颜六色的点缀搭配，那春色也太单调和枯
燥了，它们就像是一首曲子的和声与伴奏，
与绿色的主旋律一起来奏响春之多彩多姿
的交响乐。宋代诗人朱熹诗句：“等闲识得
东风面，万紫千红总是春。”

春之色彩是绿色为主导，其他多种色彩
的荟萃集合，它们或配合得天衣无缝协调自
然，或造化天工，把大自然装扮得绚烂多姿
美不胜收。从早春、仲春到晚春，春天就像
是打开了五光十色的颜料盒，赤橙黄绿青蓝
紫都有，单独抑或混合，它将这些颜料泼泼
洒洒，撒向人间撒向大地。于是山川、河流、
平原、田野、村庄，这些地方的花草树木全都
染上了色彩，大地一下子变得五彩斑斓绚丽
多彩起来。

自初春开始，当春风吹起第一声号角，世
界就有了新的变化，天空变得湛蓝，阳光也格
外明媚，如絮的云朵飘来飘去，偶尔黑色的鸽
群也展翅翱翔，再不像整个冬天的长久阴沉
灰暗了无生气了。地上呢？“野火烧不尽，春
风吹又生。”在和煦的春风召唤下，生命力顽
强的小草经过一冬的蛰伏和酝酿，醒来了，偷
偷从泥土里露出了头，一棵两棵，它们好像是
都接到了命令一样，争先恐后，遍地冒出了绿
芽芽。如果恰好一场急时的春雨滋润，那此
刻就如一首唐诗描述的那样：“天街小雨润如
酥，草色遥看近却无。”不知不觉小草窜出了
地面，颜色也由嫩绿变成了浅绿，一阵阵春风
就把大地、山川吹得翠绿。

河边或湖边的柳树也发芽了，像破壳的
鸡娃用鹅黄的小嘴啄开树皮，满树的枝条都
是刚露出的鹅黄小嘴似的新芽芽。“一树春
风千万枝，嫩于金色软于丝。”春风摆弄着柔
软的枝条，一树树晃动着嫩于金色的鹅黄倒
映在清波潋滟的水面。

接着，桃花、杏花、梨花纷纷开放了。开

在山冈上，像铺了霞、涂了彩、落了雪，犹如给
山山岭岭披上了一幅幅五彩锦缎。开在村庄
边，“屋上春鸠鸣，村边杏花白。”开在农家小
院里，“春色满园关不住，一枝红杏出墙来。”
开在屋舍旁，“桃之夭夭，灼灼其华。”开在柳
塘外，“柳色黄金嫩，梨花白雪香。”灿烂的阳
光下，它们像赶趟又像是竞赛，你不让我我不
让你，开得热热闹闹盛况空前，红的像火，粉
的像霞，白的像雪，满含着热情，用它们美丽
的色彩把春天涂抹得美轮美奂如火如荼。

再看园子里，迎春开得最早，枝头上那
一朵朵黄色的小花，为了迎接春天的到来，
像是乍开的团团礼花，光彩耀眼，噗噗有
声。开得最热闹的就数海棠，一树树的花
朵，有粉红，有紫红，还有白里透红，一个个
犹如涂脂抹粉打扮娇艳的美丽少女赶来赴
会，掩映在稀疏的绿叶里，娇羞嫣然。难怪
古人诗云：“绿娇隐约眉轻扫，红嫩妖娆脸薄
妆。”最痴情于海棠红妆的是苏大学士：“东
风袅袅泛崇光，香雾空蒙月转廊。只恐夜深
花睡去，故烧高烛照红妆。”

田野里的麦田一眼望不到头，绿油油的
麦苗随风起舞。夹杂在绿色麦田里的是块
块紫云英，像天上落下的片片紫色云彩。更
多的是油菜花，“清明过了桃花尽，颇觉春容
属菜花。”当桃花、杏花、梨花完美谢幕后，主
宰春容的就数油菜花了。一望无际的绿色
田野里油菜花陆续开放，金黄的花海能铺排
到天边。“油菜花开满地金，勃鸠声里又春
深。”人们常用春深似海来形容春天的深广，
但这时段是属于油菜花的辉煌。

春色是五彩缤纷的，其实又何止于这几
种色彩呢？大自然就像一个万花筒，它把自
己丰富艳丽的颜色最多地集中在春天，把春
天打扮得花枝招展分外妖娆。“世上繁华易
零落”，美丽的春色也最容易逝去，春天是一
年的开端，也是四季中最美的季节，就好比
人生最宝贵的青春好年华，所以古人说春光
的珍贵：“春宵一刻值千金，花有清香月有
阴。”更告诉我们要好好珍惜大好年华：“盛
年不重来，一日难再晨。及时当勉励，岁月
不待人。”

人与自然

♣ 殷雪林

春的色彩

荐书架

♣ 杜 丽

《小虫子》：庞余亮新作致敬法布尔

春雷动，百虫生。惊蛰时分破土而出的
《小虫子》，是鲁迅文学奖获奖作家庞余亮的散
文新作，也是庞余亮“小先生三部曲”的第二
部。作家庞余亮从“三味书屋”返回到“百草
园”，叙述了童年时代和各种小虫子为敌、为
友、为食的故事。今年也是《昆虫记》作者法布
尔诞辰 200周年的特别之年。庞余亮用《小虫
子》完成了向200岁的法布尔的致敬。《小虫子》
是一本中国式的《昆虫记》，并非研究的、非科
普的，而是生活的、有关生趣的人与身边自然
共生互照之书。写的是对生活的态度，展现的
是趣味，是欢喜，是爱与怕的共情。

回想起虫子的世界，每个人都有记忆。《小
虫子》是丰富的，它是田野中采来的一个植
物，上面有种子，中间挂着虫卵，底下还有泥

土，这才是一本书。《小虫子》还是一个溜边的
孩子能看的好书，就像我们看《麦兜故事》那
样的东西。真正伟大的好书，是给那一排孩子
中最后那个溜边的小孩读的书，就像一堆蚂蚁
排队，最后一个到的点名时气喘吁吁那个，孩
子渴望读的好书。

除了瓢虫、蚂蚁、米象和蜜蜂这四种小虫
子，庞余亮还在《小虫子》里写了近 40种小虫
子。没有宏大叙事，但有最丰富的触角和探
究；没有苦痛的停留，只有世间万物相互照应
的幽默，字里行间充溢着浓郁的亲情和自然生
长的爱心，文字轻松活泼，用含泪微笑的叙述
偿还了童年的所有神奇。通过《小虫子》，庞
余亮还重新命名了童年和虫子，贡献了新鲜的
独特的至今无解的昆虫知识。

灯下漫笔

♣ 刘文方

寂寞的瓦当
春寒料峭，沐着细雨，我习惯性地再一次来

到小镇的关帝庙。不上香，亦不寻道，只为看一
眼已存在298年的雨中的瓦当。

静静地伫立在这座古老的，也是小镇完整
仅存的建筑物旁，默默地注视着它长满了瓦松、
苔藓的灰色的屋瓦和瓦当。我迈了一步，脚下
嘎嘣一声，一片已经破碎的瓦当被我再次踩成
碎片，我知道我踩碎的不仅仅是一片瓦当，更是
一段时光。

骨子里尤喜古老的建筑，特别是这些形状神
态各异的瓦当。总觉得它们是时光的留声机，上
面镌刻着岁月的印痕，是一个地方的活着的历史
标本。风雨中的关帝庙是沧桑而落寞的，只有一
株298年的古柏树，还有几棵几十年的塔松环绕
依偎着它。没有一个香客，亦没有一声的鸟鸣，
只有高大屋檐上形态各异的兽面瓦当与我四目
相对。有的面容冷峻，有的面容温柔，有的怒目
圆睁，有的面露笑容，有的似有哀状，有的眼睛半
睁半闭，有的龇牙咧嘴，有的若闭目沉思。

瓦当上面，灰色的包浆里似乎承托着岁月的
悠远，它们一字排开，横卧在那里，也有的已经碎
落在屋檐下的泥土里，只剩下一个像被咬了一口
的齿痕。

雨，顺着瓦当，滴答滴答。一声声，一阵阵，
我似乎听到了时光流逝的声音。一个人站在那

静静地倾听，刹那间，我倒觉得这灰色的瓦当是
这个活了 298年老建筑的双眼。它们见证了小
镇人们的繁衍生息，见证了小镇的前尘往事，见
证了小镇历史变迁。几百年来，它们默默注视着
小镇。如果你读懂了瓦当的眼神，那你就一定读
懂了小镇的历史。

在它们的注视下，晋商来了，沪商也来了。
是时，名不见经传的小镇成了闻名中外的丝绸集
散地，拐河蓝边绸子享誉中外，小镇被沪商赞誉
成“小上海”。是时，一街两行，商铺林立，逢年过
节，六十四家商铺燃放鞭炮的硝烟和来关帝庙上
香的烟雾，就连这瓦当也微闭双眼。传说中关帝
庙前一二十米高的古建筑戏楼，三天两头唱大
戏，也许只有它们知道得更确切。后来，土匪来
了，小镇在大火中颤栗，瓦当也目眦欲裂；解放军
来了，瓦当也似乎喜笑颜开。

屋檐上的瓦当也倾听过许多年的书声。从
私立澧阳中学到方城十中、方城六中，瓦当见证

了一批批人才脱颖而出。后来，善男信女却抱着
功德箱来了，老师们拎着课本无奈地走了，学生
们背着书包去了。瓦当和与它同龄的，那个花开
时满街飘香的丹桂，还有《诸葛武侯躬耕歌》的晋
代石碑，都笼罩在大殿前的香炉青烟中，就连那
棵古柏树也贯上了千岁树的称谓。关帝庙前，新
立上了许多并不古老的石碑，上面刻满了想不朽
的名字，也想跟瓦当的古老比一比。大殿中，新
立一尊手捋长髯的关羽像，微闭着双目斜视门前
新雕的石狮。一到晚上，那个人倒出了功德箱里
的钱，装进腰包，拍拍屁股走了。灯光下，屋檐下
只留下半张怒目圆睁的半片瓦当。

数百年的瓦当，穿越时空，经过风吹雨打一
步步走来，在沧桑岁月中历经一次次磨砺，接受
着时光的淬炼。有一些已经破损，有一些碎落在
地，散落成久远的故事，让那些后来到此的人，一
不小心就会踩到一个故事，走进一段儿时光。

我总觉得，一座大青砖木质结构的古建筑，

这房顶上的一片片瓦和屋檐上的一排瓦当作用
很大。一排瓦当，就像一个个行军中的先锋，它
们是椽子和房里子的保护神，在四季轮回中接受
风霜雨雪的冲击。

当所有的繁华落幕，只有屋檐上的瓦当依
旧。表面的包浆里，沉淀了更多的欢乐、忧伤
或疼痛。春雨冷风中，我站了很久，这古老的
瓦当或许也寂寞吧，那滴落的雨水，莫不是它
们在流泪。

这是小镇上唯一的、留存基本完整的古建筑
了。每片瓦当都是一段沉甸甸的历史和记忆，更
浓缩着艺术的厚重精美。当所有的瓦当都跌落尘
埃时，也许这座古建筑也就离跌落尘埃不远了。

寂寞的古老瓦当犹如历尽沧桑一辈子的老
人。风风雨雨一辈子，养活大了一群儿女，为子
女遮风挡雨，支撑起了一个家，风雨飘摇中，他们
颤颤巍巍，摇摇欲坠。他们也曾经风华正茂、风
光无限，但时过境迁，临近黄昏时，他们也如瓦当
一样，终将跌落进尘埃，然后破碎，化为尘埃。

一个人站在关帝庙的瓦当下面，任凭冷冷的
雨水顺脸而下。双眼模糊中，我又仰起脸看向那
一排瓦当，芸芸众生又何尝不像这神态各异喜怒
哀乐的瓦当呢。也许瓦当是寂寞的，岁月尽管会
在脸上沉淀浓厚的包浆，然而瓦当在风雨中却独
享着一份寂寞与回味。

春天悄悄地走进人们的视野，举目眺望，
春意盎然，一派生机。一束束鹅黄色的迎春花
婀娜多姿随风舞动，甚是惹人喜爱，七彩祥云
般的梅花千姿百态，羞羞答答幽香彻骨。河岸
边杨柳依依优雅婆娑，坡堤上绿草茵茵葳蕤勃
发。海棠、樱花蓄积了一冬的能量正呼之欲
出。人们目不暇接，流连忘返，感受着春天的
气息，沐浴着春日的暖阳，享受着春天的美好！

是春天了，人们纷纷脱去厚重的冬衣，换
上轻盈缤纷的春装冲出家门奔向户外，拥抱
春天，亲近自然，纵情释放压抑的心情，跑跳
歌舞洒脱自如。公园里、广场上，操场旁、绿
地边，随处可见跳舞的、做操的、跑步的、踢毽
的、跳绳的、打球的……人人神采奕奕精神焕
发，个个心花怒放乐在其中，尽情挥洒对生活
的热爱，诠释着对生命的感悟。

人们从蹒跚学步到自然跑步是与生俱来
的。学习、工作，生活的压力和繁忙，使得跑
步离人们渐去渐远，日常生活很少参与。我
印象中，跑步还停留在高中体育课 100米短
跑比赛。

记得 5年前的一天早上，我在体育馆的
跑道上走路，看到有人在锻炼身体，就产生了
跑步的冲动，可没跑几步就气喘吁吁，跑跑走
走，走走跑跑，只运动了几百米。接下来的日
子里，一公里、两公里、三公里，逐渐可以一次
跑完 5公里。至今跑步 5年有余，不知不觉
把跑步变成了日常，如今跑 5公里用时 30分
钟，跑步结束神清气爽、轻松自如，不由得心
生欢喜，一天都充满了力量。

春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。春
夏秋冬，风霜雪雨。当晨曦微凉，太阳即将跃
出地平线，我便飞奔在跑道上。从春跑到夏，
从秋跑到冬，从省内跑到省外，从国内跑到国
外。重渡沟、日照、重庆、新西兰，都留下了我
跑步的足迹。风在耳畔低吟，雨在心底浅唱，
那是大地的琴弦，那是天空的奏鸣曲。霜是
浅淡的素描，雪是展开的画卷，好风景永远在
路上，每一天都是新的。

跑步中结识了许多朋友，一块儿交流跑
步技术，步幅、步频、跑姿、心率，跑前热身，跑
后拉伸，减少损伤，节省体力，跑得更远，跑得
持久……有人问：你天天跑步，有啥收获？我
说妙不可言。跑步一年后身高 1.65米的我，
体重由跑前的63公斤降到55公斤，继续跑步
又一年，体重降至52公斤。体重降了，腰围小
了，血脂降了，一切都朝好的方向发展。胆固
醇、低密度脂蛋白都变为正常。跑步愉悦心
情、增强体质、让感冒远离，跑步让机体适应
性增强，冬天不觉得冷，夏天不觉得热。冬天
的羽绒大衣、保暖裤实实在在成了压箱底。

花儿点头笑，鸟儿在歌唱。用跑步开启
每一天，用脚步丈量每一寸土地。跑步是一
种经济、简单的运动，刺激机体分泌内啡肽、
多巴胺快乐因子，使人们情绪愉悦变得快
乐。全民健身计划的实施，公共体育健身器
材星罗棋布，游园、公园、跑道遍布多处。不
要犹豫，只要有一双合脚的运动鞋，随时随地
都可以开跑。科学家施一公谈跑步时说：跑
步是全方位的美好！跑步增强心肺功能，会
让大脑更好一些，提高工作学习效率。跑步
心跳加速，改善身体的各种机能，减少患病的
几率。

春光正好，跑步吧！

桃花辞

桃花的野心，润红，敞亮
大瓣大瓣的盛开。是心事
是精灵。赢得春的独爱

如果，不是梨花放白
骑在树枝上的青鸟，怎么
能与春相遇

在桃花与梨花深处，不停地呼唤
哂纳，过冬留下的吉言

只有鸟顶着倒春寒，磕着长头
虔诚地，跪拜在
光的脚下

人，不如草

春，干净，晶亮
绿绿地把人堆在一起
是草与花生长繁殖的地方

草，一年一年被清风喂养
知白守黑。光
一年一年返青，拔节，为爱疯长

花，一朵一朵败落，枯萎
深入季节。又一次
一次地吐蕊，绽放

风，是雨的头。起风了
满天丢星(小雨)。这时
花从雨中走来，湿漉漉地
对草说，人啊！还不如草

诗路放歌

♣ 高旭旺
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