

泡桐树旁石碾声

♣ 刘传俊

昔日好友石块垒砌的院落里,栽种着30多棵泡桐树,俨然一个泡桐花绽放的天地。中午,我们坐在泡桐树下,闻着泡桐花香,把酒言欢,畅谈叙旧,毕竟好久未曾谋面了。饭后,他引领我们来到也生长着泡桐树的一面山坡上放纵心情、眺望田园风光。

下午,本打算与其母亲告别后即返城。谁知,按照乡俗,老大娘已为我们这些“稀客”蒸好了小米饭,说这是用石碾碾压出的小米,口感不同。盛情难却,不妨尝尝……她随口说出的“石碾”,霎时勾起了我的思乡情。石碾碾压出的何止小米,更多的是红薯面。临离开时,我刻意让老大娘用塑料袋给我兜了一点儿红薯面带上。

上世纪70年代前,我们村里没有通电,更别说脱粒机和磨面机之类了。要将小谷子碾成米,把红薯干碾成面,唯一的工具就是石碾。家乡的石碾是人们生活中的宠儿,与飘舞着烟火气的日子息息相关,休戚与共,唇齿相连。然而,并不是每个生产队都有石碾的。我生活的村庄共有四个生产队,每个生产队有40来户人家,却只有两盘石碾,一盘在村西头,一盘在村南头。村西头那盘石碾,我印象颇深,它的南边还生长一棵旺盛的泡桐树呢!十来岁的我,常看到母亲将小谷子、红薯干担到那里去碾压。

那盘石碾位于一牛棚东北角,直径有一米五六的碾盘下方用几块大石头支有半人高,正好适合插在木框前的圆木杠“逼”着肚子成圈推碾盘上的石碾。碾盘上放置着一头大、一头稍小点的那个配套石碾,大头朝外,小头朝里。石碾两端的中部各有个凹槽,被方形木框恰到好处地框着,朝里那头巧妙“活动”在碾盘中心的木柱子上。肚子“逼”着圆木杠向前推,石碾就不由自主地跟着转动起来。肚子“逼”圆木杠子,那是对大人而言的。小小年纪的我,推碾时不是那个姿势,而是两只胳膊平行前伸扶住木杠子,弓着稚嫩的腰,两只脚一前一后蹬地吃力向前推。大概从那时起,乡人用石碾碾压粮食不易的感觉就悄然潜入了我幼小的心灵里,深刻感知慈祥而勤劳的母亲度日如年的艰辛。

在我的眼里,母亲有着从不向困难低头的坚强毅力,无论是干地里活,还是做家务,她都不甘示弱,推碾仍如此。我永远无法感受,母亲究竟使出了多大气力,才推动了碾盘上那个大石碾。为了生存,碾红薯干时,她不知疲倦一圈又一圈地前推,毫不懈怠。她左手拿一把炊帚,边推碾边往里扫扫“催”到碾盘边沿的碎薯干。终于停下来了,她麻利地将碾压碎的红薯干搓到旁边的面箱里筛面。咣当——咣当——推去又拉回,飞起的红薯面落在了她头顶着的紫色方巾上、眉毛上、脸上、鼻孔里、衣服上……满身皆白,活像“白毛仙姑”。我是母亲的小帮手,是母亲推碾、筛面的亲历者。

村庄里住户多,碾盘少,农活又一个接一个,不到万不得已,人们是不会主动与碾盘打交道的,因而,“碰头”现象时有发生,偶尔还有拌嘴的。那次,家中的红薯面实在接替不上了,母亲在月明星稀的晚上,卷了铺盖,叫上伯父家的二姐去“占”碾盘。她先清扫一遍,后将少许红薯干摊了上去,以示是第一个来的,待天明起来碾压红薯干。不料想,天光还没有放亮,村中另一户便来到了碾盘处,轻手轻脚将母亲早先摊上去的红薯干“倒腾”下来,成了“第一个”……煞费苦心的母亲,尽管披星戴月在露天且有夜露的碾盘侧睡了一晚,但因实在太劳累,对那家的举动竟然毫无察觉,只好忍耐屈居“第二”。

草木青了又黄,燕子去了又回。家乡的变化与日俱增,由增添碾米机、打红薯面机、磨小麦面机,到现在的粮食从田间直接拉到储存点存放,需要时一溜风去取回面粉即可。农人终于从超强度的繁重劳作中解脱了出来,再也不用起早搭黑去“占”石碾盘,把那种劳苦时光了。栉风沐雨的那盘石碾,也完成了历史使命,在人们的视野里消失了。但我总忘不了,每每想起或提到它,心情就难以平静下来。是它,用自身的厚重碾压碎了粗糙的粮食,碾出了供人们饱腹的细米,透出了困苦生活里的一点亮光。石碾盘曾陪伴我度过了烂漫的童年和充满幻想的青年时代,见证了家乡的贫困落后,诚摞地记录下了母亲围着它转的一个个清晰有力的脚印。

泡桐树开花的日子,走在汨汨流淌的金水河畔,那儿棵树木均有一搂多粗、冠如花盖、似半收拢的小伞样花朵,把枝桠坠得颤巍巍的泡桐树下,似乎又看到了家乡当年安居卧于泡桐树北面的那盘石碾,听到了石碾转动的声音……

诗路放歌

诗记汝州

♣ 吴元成

猜想	率领渔猎为生的族人开始刀耕火种
面对鸛鱼石斧图形陶缸我在猜想“汝”字的来历	让五谷喂养了六千年后的我们
我猜想,六千年前的汝河鸛鸟翔舞,鱼虾游弋一位伟大的女性和族人逐水而居,临“汝”而生	参观汝瓷博物馆
但导游说缸上的图画表明石斧是权力的象征以鸛为图腾的族群征服了以鱼为图腾的部落	这大地的血肉这长天的颜色这人间的火与泪
其实,这是一二次葬的瓮棺我猜想,其中的尸骨是一位男性农耕始祖的印记	即便冷凝千年依然用蟹爪纹挠现代之疼
正是他说,“汝”且休息全面接管了“母系”	红尘风穴寺的晨钟敲响之后就没了
	每响一下寺就往山深处退一厘米人就距山门远了一步

地址:郑州市中原区博体路1号郑州报业大厦

邮编:450006

广告经营许可证:郑市监广发登字(2019)01-004号

郑州报业集团印刷厂(地址:郑州市管城区金岱产业集聚区鼎尚街15号)56558100

零售1.50元

聊斋闲品

自嘲之趣

♣ 周振国

摊上恼事,或遭遇窘境,不回避,不较真,不迁怒,主动把自己当笑料,让人笑笑,这种自嘲乐事的事,自是有趣得很。

自嘲之趣,趣在通达睿智。袁隆平当年在湖南安江农校当老师的时候,一次上课时一时找不到抹布,就扯着衣袖擦黑板,课堂上响起一阵笑声。袁隆平正色道:“笑什么,爱因斯坦还拿美元支票当书签呢!”试想,学生能遇到这样幽默可爱而又富有智慧的老师,哪能不笑得开心? 曼德拉有一次在全非洲领导人参加的重要会议上演讲,因为年纪大了不小心把讲稿的页次弄乱了,这本来是件很尴尬的事情,但曼德拉却不动声色,他一边整理讲稿一边打趣说:“你们要原谅一个老人把讲稿的页次弄乱,不过我知道在座的有一位总统,也曾经把讲稿弄乱,但是与我不同的是,他没有发现而是照样往下念。”会场上顿时响起一阵经久不息的掌声,因演讲中断而造成的尴尬也一扫而光。

自嘲之趣,趣在宽和仁慈。孔子周游列国时,有一次因为战乱在郑国与弟子们走散

了,有人告诉子贡,东门有个人,“累累若丧家之犬”,会不会是你的老师? 子贡找到老师后,把“丧家之犬”的话也转述了。孔子听后,既没有责怪那个埋怨他的人,也没有责怪自己的弟子无礼,而是不无自嘲地说,是啊,我确实像一条丧家之犬啊,还加以强调:“说我像条狗,神似! 神似!”为实现政治理想,辗转多国,历经十多年,忍辱负重,不屈不挠,到头来却被一无名市人唤作狗,还是没家的狗,换作别人,可能要作恼,但孔子生性宽厚,有仁恕之德,何况他清楚自己的处境,知道自己的仁政和德治方略恐怕难以推行,前路不容乐观,所以也便自嘲了事;再说这方面他也有过教训,譬如此前在卫国,弟子子路对他和南子南美人单独约会不满,他如果不是情急之下指天发誓以证清白,而是退一步自嘲一下,恐怕不会老被人揪着小辫不放,至圣如他,夸弟子颜回“不贰过”,自己做到不犯同样的错,应该也不是问题。

自嘲之趣,趣在真实自在。爱因斯坦成名之前,生活拮据,衣着随便,有朋友劝他添

置一件大衣,否则不好进入社交界。他笑着说:“我本来就默默无闻,就是穿得再漂亮也没有人会认识。”几年后,成了大科学家的爱因斯坦穿着装依然和从前一样,那个朋友再次提醒他做件像样的大衣,以便与自己的身份相符。他还是笑着回答:“现在即使穿得再随便些,人家也认识我。”一个抱素怀朴、真实自然、自由自在的人,自然不屑于去装什么,也自然懂得自嘲之妙趣。梁实秋在北大任教期间,有一次学校请某名人演讲,因该名人迟迟未到,现场的师生等都等得很不耐烦,于是校长便请在座的梁实秋上台讲几句话。梁本不愿充当这类角色,但校长有令,只好上台以一副无奈的表情,慢吞吞地说:“过去演京戏,往往在正戏上演之前,找一个二三流的角色,上台来跳跳加加,以便让后台的主角有充分的时间准备。我现在就是奉命出来跳跳加加的。”全场哄堂大笑,早先师生们不耐烦的情绪也被驱散。

自嘲之趣,趣在自知自觉。苏轼因“乌台诗案”被贬黄州后,为帮补生计,带领家人开垦

人与自然

春候清穆向阳生

♣ 鲁 浩

“春雨惊春清谷天,夏满芒夏暑相连。秋处露秋寒霜降,冬雪雪冬小大寒。”人生犹如四季,四季犹如人生,如果说四季有味道的话,春天应该是甜美的,如果说四季有颜色的话,春天应该是多彩的,我们爱春天里向阳而生的春花春草,我们爱春天里清穆晴朗的天高地阔,我们爱春天里饱含生机的五光十色,我们爱春天里万物萌动的无限希望。

英国著名的浪漫主义诗人雪莱在《西风颂》里说:“冬天如果来了,春天还会远吗?”春是四季之首,万物之始。古人对于春候的注释有两层意思:一指春日的气候,唐代杜牧有《雪中书怀》诗:“且想春候暖,瓮间倾一卮。”一指春季的节气,宋代梅尧臣在《送张叔展北归》诗中描绘:“江南春候早,水暖野芹生。”在气候学中,春季是指候平均气温10℃至22℃的时段。在中国历法中,又把五天称为一候,三候为一个节气。如立春的15天分为三候:“一候东风解冻,二候蛰虫始振,三候鱼陟负冰”。如春分三候:一候玄鸟至;二候雷乃发声;三候始电。

春天是一个丰富多彩的节日仪式。“东方为春,春者,万物之所出也。”立春之日,阳和起蛰,生灵萌动、向阳而生,人间满眼皆春、人间万物皆春。立春不仅是一个节气,还是一个极具仪式感的节日。据文献记载,周朝迎接“立春”的仪式大致为:立春前三日,天子开始斋戒,到了立春日,亲率三公九卿诸侯大夫,到东方八里之郊迎春,祈求丰收。宋代的《梦粱录》中记载:“立春日,宰臣以下,入朝称贺。”到了清代,迎春仪式更演变为社会瞩目、全民参与的重要民俗活动。

在整个春季里,除了立春,惊蛰和清明这两个节气在民间影响很大。惊蛰,古称“启蛰”,《月令七十二候集解》称:“二月节……万物出乎震,震为雷,故曰惊蛰,是蛰虫惊而出走矣。”进入惊蛰节气,已是“数九天”中“九九艳阳天”。惊蛰这天一般会打雷,沉寂了一个冬天的天空,阳气激荡,雷声轰鸣,似惊钟大吕,向万物宣示清穆阳刚登上天地间舞台,黑暗寒冷退回季节的幕后。春天里让人记挂的还有清明,它兼具自然与人文两大内涵,既是“二十四节气”之一,也是祭祀祖先、祭拜先烈、慎终追远的一种文化传统节日。

春天是一种清穆温和的情境界。春日

放歌,清穆为怀,行者无疆,思客作答。汉代蔡邕在《释海》说:“夫子生清穆之世,禀醇和之灵。”晋代陶潜有《劝农》诗:“卉木繁荣,和风清穆。”《晋书·齐献王攸传》记载:“当今方隅清穆,武夫释甲,广分休假,以就农业。”宋代苏轼在《答王敏仲书》之三中称:“春候清穆。”明代张居正《答陈节推书》之七感慨:“受事于今四年,碌碌无以自效,所赖主德日明,官府清穆,百司蒸蒸奉职。”

徜徉在春日阳光里,天空清朗静穆,天地万物“无边光景一时新”,抬眼远眺,天空像被纯净的水洗过一般,澄澈碧蓝,如深邃的景泰蓝,似炫目的蓝宝石,让人在仰慕与惊叹之余,顿生“予尝求古仁人之心”,灵魂得到净化;在清穆的天际间,春和景明,艳阳高照,散发出万道金光,给冰冷的大地带来热量,给枯萎的植物带来生机,给冬眠的动物带来力量,给北归的候鸟带来温暖。

春天是一幅灿烂芳春的百花图景。春风徐来,百花盛开,最先报春的花儿当属与梅花、水仙、山茶花并称“雪中四友”的迎春花,它们迎着金色的阳光灿然开放,像一支支金色的号角,吹响春天降临的序曲。宋代韩琦盛赞迎春花:“覆阑纤弱绿条长,带雪冲寒折嫩黄。迎得春来非自足,百花千卉共芬芳。”当行走在冰雪覆盖的田野中,如果有一簇明黄亮丽的迎春花霍然入目,顿让久待寒冷沉闷冬季里的人们瞬间精神振奋,强烈地感受到春之阳的光华,迎春花是春天的特使,看到迎春花开就看到了希望与未来,就看到了美好生活的希冀。

同样,在中国万里疆土上,从南方水乡至北方的田野,在如酥细雨的滋润下,油菜花也随同百花一样,追逐着春日阳光,次第绽放,金灿灿的花朵仿佛揉碎的金子,生动诠释着“向阳而生”这四个字的含义;抬眼望去,油菜花连绵成片,金黄的花田与村庄、房屋交相辉映,将乡村点缀得如诗如画,朵朵油菜花花香四溢,让人心旷神怡。

春候清穆向阳生。春天之所以美好,是因为一切都是刚刚生发,如赤子婴儿纯洁无尘、蕴含着无限未来与可能。要脚踏大地、心怀苍生、追求美好,珍惜每一寸光阴,走在每一个节气的前列;要笃定内心、勇于奉献、勤奋耕耘,用汗水浇灌冬的荒芜,成就秋收获;要知命乐天、无怨无悔、人间值得,时刻珍惜春天的深情温暖与绚烂壮丽。

韭菜。喝汤时,帽盒掰成小块,泡入汤中,咸香耐嚼,别有一番风味。据说,这是明末清初时的名医傅山为母亲养生制作的食疗食品:羊肉、长山药、藕根,配上中药黄芪、黄酒,煎熬而成;汤里裹有蒸过的面粉,状如白色奶酪,益气调元,活血健胃,冬季常食,是滋补虚损的一味名膳。后来,此方流传民间,造福百姓。

后人尊为学海的傅山,从医、习书画,是不可多得的思想家、哲学家。寓居平定马军村时,他写过《无聊杂诗》,“药岭负秋色,石楼登笠芳。黄冠非独癖,白秃亦孤狂。豆蔻恨眇生,柴门闲日高。村翁问寒药,茶果致胡桃。火齐曾何解,冰台偶尔藏。西邻分米白,东舍馈梨黄。食乞眼前足,医无肘后方。果然私捧腹,笑倒鹑山堂”。行医所至,仁厚的医德、高明的医术赢得百姓赞许,与村民结下了深厚的友谊。“村翁问寒药,茶果致胡桃”,“西邻分米白,东舍馈梨黄”,其乐融融,亲密无间。

也是,父母之恩与再生父母之恩必报,这种仁义已入国人的骨髓。于是,就把仁义融入一日三餐,恐怕是最好的纪念。有营养的汤,可以下饭,也可以养生,人人大饮不辍。傅山说,“好人害好病,自有好医与好药”,像西门庆那些假仁假义的货色,也有忌痒,即使如此狼狼地大嚼快饮,也不忘“留一个包儿压碾儿”。



荐书架

《第二大脑》:脑机协助如何改变个人发展和家族传承

♣ 范 伟

移动互联网方兴未艾,元宇宙呼啸而来。数字时代涌现的技术革新大幅改变了人们的生活方式。现今,互联网已经取代了书本和课堂,成为现代人最大的知识来源。面对海量信息,以及互联网固有的延异属性,现代人必须建设一个更先进的工具和方法来管理知识、处理信息。大数据先锋思想家、科技作家涂子沛通过个人经历、经验和敏锐的判断,站在科技和时代的前沿给出了一个清晰的答案——第二大脑。

第二大脑是在个人和互联网之间出现的一个新工具。它不仅是我们生物大脑的数字复制体、外挂大脑,可以随时记录、存储和查找,它还是人类生物大脑的一个补充和延伸,可以对我们的记录不断地进行动态整合和分析,借助算法的灵性,它还可以帮助我们发现、创建有价值的连接,推动第一大脑产生新的创意。

该书不仅仅介绍理念,还阐述了建设第二大脑的方法、步骤和未来展望——这

是一套崭新的脑机协作信息整理大法,也是一套洞察自我、开拓成功人生的独特方法。这套方法将打破你的认知边界和思维极限,也能帮助那些正在信息过载的海洋当中不断挣扎的人。此外,作者还从数据遗产的角度,探讨第二大脑作为个人遗产如何不断被传承和优化,惠及百代后世,成为一个家族的优势。

我们会度过怎样的一生,取决于我们一生能获得什么样的信息以及如何使用它们。拥有和掌握第二大脑及其使用方法的人,无论从事何种职业,必能提高学习和工作的效率,产生源源不断的新创意,在数字时代成就自我,取得成功。

作者涂子沛著有《大数据》《数据之脑》《数文明》《数商》《给孩子讲大数据》《给孩子讲人工智能》等作品,多次入选国家图书馆文津奖推荐图书,总销量已逾一百万册。部分作品被翻译成英语、意大利语、阿拉伯语、印地语、俄语等语言出版。

知味

八宝攒汤

♣ 张富国

汤,就是山西的头脑汤,也叫八珍汤,黄芪、羊骨髓、黄酒、酒糟、羊尾油、腌韭菜、莲藕、山药入碗,冲入滚烫的羊汤,不过一种吃食、几个名字罢了。另一位提出异议,《金瓶梅》记载有头脑汤,第七十一回,何千户请西门庆吃的早饭,便有一碗“肉圆子馄饨鸡蛋头脑汤”,这八宝攒汤,用八种食材煮成,但不是头脑汤,更像清汤。争归争,论归论,但有一个共识:这汤十分养人,多仁义。

初读《金瓶梅》里的八宝攒汤,总觉得满纸粗鄙;再读几遍,字里行间的饮食声色,竟引得馋涎欲滴、饥肠辘辘起来。《儒林外史》里的食饌,聊作画饼充饥之慰。《红楼梦》太腻,食饌过于精致,分明画中物、纸上谈兵。说到底,什么龙肝凤髓终将,雾里看花,一过即忘;人们魂

牵梦萦的真味,是熨帖的家常味道。

我倒真见识过八珍汤的制作:精选成块的肥嫩上等肉,清洗,剔除筋头巴脑,加香料煮炖,出锅晾存,羊汤、羊油撇出备用;各种辅料或煨,或腌,或煮,或蒸,做好备用;专用的汤锅放上水,加入羊肉汤,黄酒糟粗箩、细箩过两次,酒液煮沸,撇净沫子,煨面粉用凉水调成糊糊、过筛,慢慢下锅,边勾边搅,防止粘锅。大厨搅勺朝滚头上轻轻一撇一点,轻啜一口,绵中带点甜即可;加入适量黄酒,压火即成。备料全、选料精、熬煮稳,果然长了不少见识。

终归是汤,需要配以包子、烧麦之类的面食,才能吃饱。老太原人一股佐食帽盒——烤制的饼馅,圆形、中空,用不发酵的面团加入椒盐,捏成两片空壳,合在一起,入炉烤制,配以腌