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♣ 周振国

自嘲之趣
摊上囧事，或遭遇窘境，不回避，不较真，

不迁怒，主动把自己当笑料，让人笑笑，这种
自嘲众乐的事，自是有趣得很。

自嘲之趣，趣在通达睿智。袁隆平当年
在湖南安江农校当老师的时候，一次上课时
一时找不到抹布，就扯着衣袖擦黑板，课堂上
响起一阵笑声。袁隆平正色道：“笑什么，爱
因斯坦还拿美元支票当书签呢！”试想，学生
能遇到这样幽默可爱而又富有智慧的老师，
哪能不笑得开心？曼德拉有一次在全非洲领
导人参加的重要会议上演讲，因为年纪大了
不小心把讲稿的页次弄乱了，这本来是件很
尴尬的事情，但曼德拉却不动声色，他一边整
理讲稿一边打趣说：“你们要原谅一个老人把
讲稿的页次弄乱，不过我知道在座的有一位
总统，也曾经把讲稿弄乱，但是与我不同的
是，他没有发现而是照样往下念。”会场上顿
时响起一阵经久不息的掌声，因演讲中断而
造成的尴尬也一扫而光。

自嘲之趣，趣在宽和仁恕。孔子周游列
国时，有一次因为战乱在郑国与弟子们走散

了，有人告诉子贡，东门有个人，“累累若丧家
之犬”，会不会是你的老师？子贡找到老师
后，把“丧家之犬”的话也转述了。孔子听后，
既没有责怪那个埋汰他的人，也没有责怪自
己的弟子无礼，而是不无自嘲地说，是啊，我
确实像一条丧家之犬啊，还加以强调：“说我
像条狗，神似！神似！”为实现政治理想，辗转
多国，历经十多年，忍辱负重，不屈不挠，到头
来却被一无名市人唤作狗，还是没家的狗，换
作别人，可能要作恼，但孔子生性宽厚，有仁
恕之德，何况他清楚自己的处境，知道自己的
仁政和德治方略恐怕难以推行，前路不容乐
观，所以也便自嘲了事；再说这方面他也有过
教训，譬如此前在卫国，弟子子路对他和南子
南美人单独约会不满，他如果不是情急之下
指天发誓以证清白，而是退一步自嘲一下，恐
怕不会老被人揪着小辫不放，至圣如他，夸弟
子颜回“不贰过”，自己做到不犯同样的错，应
该也不是问题。

自嘲之趣，趣在真实自在。爱因斯坦成
名之前，生活拮据，衣着随便，有朋友劝他添

置一件大衣，否则不好进入社交界。他笑着
说：“我本来就默默无闻，就是穿得再漂亮也
没有人会认识。”几年后，成了大科学家的爱
因斯坦着装依然和从前一样，那个朋友再次
提醒他做件像样的大衣，以便与自己的身份
相符。他还是笑着回答：“现在即使穿得再随
便些，人家也认识我。”一个抱素怀朴、真实自
然、自由自在的人，自然不屑于去装什么，也
自然懂得自嘲之妙趣。梁实秋在北师大任教
期间，有一次学校请某名人演讲，因该名人迟
迟未到，现场的师生都等得很不耐烦，于是校
长便请在座的梁实秋上台讲几句话。梁本不
愿充当这类角色，但校长有令，只好上台以一
副无奈的表情，慢吞吞地说：“过去演京戏，往
往在正戏上演之前，找一个二三流的角色，上
台来跳跳加官，以便让后台的主角有充分的
时间准备。我现在就是奉命出来跳加官的。”
全场哄堂大笑，早先师生们不耐烦的情绪也
被驱散。

自嘲之趣，趣在自知自觉。苏轼因“乌台
诗案”被贬黄州后，为帮补生计，带领家人开垦

城东的一块坡地，自嘲“东坡居士”，也由此得
别名“苏东坡”。事实上，“乌台诗案”不仅使
苏轼的小命差点弄丢了，还让他的政治抱负化
为乌有，此前的苏轼意气风发，堪为相才，一心
治国平天下；此后的苏东坡，悲天悯人，实为文
家，“自笑平生为口忙”，是朝廷的昏聩，擦亮
了苏轼的眼睛，也由此诞生了千古大文豪和美
食家苏东坡。鲁迅先生有时也不免要自嘲一
番。1932年的一个秋日，先生受邀和郁达夫、
柳亚子等在上海聚丰园小聚，便赋诗《自嘲》：

“运交华盖欲何求，未敢翻身已碰头；破帽遮颜
过闹市，漏船载酒泛中流。”不是对险恶时局有
清醒的认知，不会有这番自嘲；但关键是他灵
魂不跪，所以又有颈联：“横眉冷对千夫指，俯
首甘为孺子牛。”而接下来他又自嘲开了：“躲
进小楼成一统，管他冬夏与春秋。”尾联的自嘲
其实是双关语：管你时局怎样，我还是我，表达
了作者无所畏惧的斗争精神。

自嘲是一种智慧，也是一种能力，是一种
人生哲学，也是一种人生境界。自嘲之趣，其
趣无穷，美妙隽永。
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“ 春 雨 惊 春 清 谷 天 ，夏 满 芒 夏 暑 相 连 。
秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。”人生
犹如四季，四季犹如人生，如果说四季有味
道的话，春天应该是甜美的，如果说四季有
颜色的话，春天应该是多彩的，我们爱春天
里向阳而生的春花春草，我们爱春天里清
穆晴朗的天高地阔，我们爱春天里饱含生
机的五光十色，我们爱春天里万物萌动的
无限希望。

英国著名的浪漫主义诗人雪莱在《西风
颂》里说：“冬天如果来了，春天还会远吗？”春
是四季之首，万物之始。古人对于春候的注
释有两层意思：一指春日的气候，唐代杜牧有
《雪中书怀》诗：“且想春候暖，瓮间倾一卮。”
一指春季的节气，宋代梅尧臣在《送张叔展北
归》诗中描绘：“江南春候早，水暖野芹生。”在
气候学中，春季是指候平均气温 10℃至 22℃
的时段。在中国历法中，又把五天称为一候，
三候为一个节气。如立春的 15 天分为三候：

“一候东风解冻，二候蛰虫始振，三候鱼陟负
冰”。如春分三候：一候玄鸟至；二候雷乃发
声；三候始电。

春天是一个丰富多彩的节日仪式。“东方
为春，春者，万物之所出也。”立春之日，阳和
起蛰，生灵萌动、向阳而生，人间满眼皆春、人
间万物皆春。立春不仅是一个节气，还是一
个极具仪式感的节日。据文献记载，周朝迎
接“立春”的仪式大致为：立春前三日，天子开
始斋戒，到了立春日，亲率三公九卿诸侯大
夫，到东方八里之郊迎春，祈求丰收。宋代的
《梦粱录》中记载：“立春日，宰臣以下，入朝称
贺。”到了清代，迎春仪式更演变为社会瞩目、
全民参与的重要民俗活动。

在整个春季里，除了立春，惊蛰和清明
这两个节气在民间影响很大。惊蛰，古称

“启蛰”，《月令七十二候集解》称:“二月节
……万物出乎震，震为雷，故曰惊蛰，是蛰虫
惊而出走矣。”进入惊蛰节气，已是“数九天”
中“九九艳阳天”。惊蛰这天一般会打雷，沉
寂了一个冬天的天空，阳气激荡，雷声轰鸣，
似洪钟大吕，向万物宣示清穆阳刚登上天地
间舞台，黑暗寒冷退回季节的幕后。春天里
让人记挂的还有清明，它兼具自然与人文两
大内涵，既是“二十四节气”之一，也是祭祀
祖先、祭拜先烈、慎终追远的一种文化传统
节日。

春天是一种清穆温和的情怀境界。春日

放歌，清穆为怀，行者无疆，思客作答。汉代
蔡邕在《释诲》说：“夫子生清穆之世，禀醇和
之灵。”晋代陶潜有《劝农》诗：“卉木繁荣，和
风清穆。”《晋书·齐献王攸传》记载：“当今方
隅清穆，武夫释甲，广分休假，以就农业。”宋
代苏轼在《答王敏仲书》之三中称：“春候清
穆。”明代张居正《答陈节推书》之七感慨：“受
事于今四年，碌碌无以自效，所赖主德日明，
宫府清穆，百司蒸蒸奉职。”

徜徉在春日阳光里，天空清朗静穆，天地
万物“无边光景一时新”，抬眼远眺，天空像被
纯净的水洗过一般，澄澈碧蓝，如深邃的景泰
蓝，似炫目的蓝宝石，让人在仰慕与惊叹之
余，顿生“予尝求古仁人之心”，灵魂得到净
化；在清穆的天际间，春和景明，艳阳高照，散
发出万道金光，给冰冻的大地带来热量，给枯
萎的植物带来生机，给冬眠的动物带来力量，
给北归的候鸟带来温暖。

春天是一幅灿烂芬芳的百花图景。春风
徐来，百花盛开，最先报春的花儿当属与梅
花、水仙、山茶花并称“雪中四友”的迎春花，
它们迎着金色的阳光灿然开放，像一支支金
色的号角，吹响春天降临的序曲。宋代韩琦
盛赞迎春花：“覆阑纤弱绿条长，带雪冲寒折
嫩黄。迎得春来非自足，百花千卉共芬芳。”
当行走在冰雪覆盖的田野中，如果有一簇明
黄艳丽的迎春花霍然入目，顿让久待寒冷沉
闷冬季里的人们瞬间精神振奋，强烈地感受
到春之阳的光华，迎春花是春天的特使，看到
迎春花开就看到了希望与未来，就看到了美
好生活的希冀。

同样，在中国万里疆土上，从南方水乡至
北方的田野，在如酥细雨的滋润下，油菜花也
随同百花一样，追逐着春日的阳光，次第绽
放，金灿灿的花朵仿佛揉碎的金子，生动诠释
着“向阳而生”这四个字的含义；抬眼望去，油
菜花连绵成片，金黄的花田与村庄、房屋交相
辉映，将乡村点缀得如诗如画，朵朵油菜花花
香四溢，让人心旷神怡。

春候清穆向阳生。春天之所以美好，是
因为一切都是刚刚生发，如赤子婴儿纯洁无
尘、蕴含着无限未来与可能。要脚踏大地、心
怀苍生、追求美好，珍惜每一寸光阴，走在每
一个季节的前列；要笃定内心、勇于奉献、勤
奋耕耘，用汗水浇灌冬的荒芜，成就秋的收
获；要知命乐天、无怨无悔、人间值得，时刻珍
惜春天的深情温暖与绚美壮丽。

人与自然

♣ 鲁 浩

春候清穆向阳生

荐书架

♣ 范 伟

《第二大脑》：脑机协助如何改变个人发展和家族传承

移动互联网方兴未艾，元宇宙呼啸而
来。数字时代涌现的技术革新大幅改变了
人们的生活方式。现今，互联网已经取代了
书本和课堂，成为现代人最大的知识来源。
面对海量信息，以及互联网固有的延异属
性，现代人必须建设一个更先进的工具和方
法来管理知识、处理信息。大数据先锋思想
家、科技作家涂子沛通过个人经历、经验和
敏锐的判断，站在科技和时代的前沿给出了
一个清晰的答案——第二大脑。

第二大脑是在个人和互联网之间出现
的一个新工具。它不仅是我们生物大脑的
数字复制体、外挂大脑，可以随时记录、存
储和查找，它还是人类生物大脑的一个补
充和延伸，可以对我们的记录不断地进行
动态整合和分析，借助算法的灵性，它还可
以帮助我们发现、创建有价值的连接，推动
第一大脑产生新的创意。

该书不仅仅介绍理念，还阐述了建设
第二大脑的方法、步骤和未来展望——这

是一套崭新的脑机协作信息整理大法，也
是一套洞察自我、开拓成功人生的独特方
法。这套方法将打破你的认知边界和思维
极限，也能帮助那些正在信息过载的海洋
当中不断挣扎的人。此外，作者还从数据
遗产的角度，探讨第二大脑作为个人遗产
如何不断被传承和优化，惠及百代后世，成
为一个家族的优势。

我们会度过怎样的一生，取决于我们
一生能获得什么样的信息以及如何使用它
们。拥有和掌握第二大脑及其使用方法的
人，无论从事何种职业，必能提高学习和工
作的效率，产生源源不断的新创意，在数字
时代成就自我，取得成功。

作者涂子沛著有《大数据》《数据之巅》
《数文明》《数商》《给孩子讲大数据》《给孩
子讲人工智能》等作品，多次入选国家图书
馆 文 津 奖 推 荐 图 书 ，总 销 量 已 逾 一 百 万
册。部分作品被翻译成英语、意大利语、阿
拉伯语、印地语、俄语等语言出版。

知味

♣张富国

八宝攒汤
《金瓶梅》里的那个西门庆有钱有势，总有

几个帮闲损友追随，像应伯爵、祝念实、谢希大
等。这些人，喜欢贪占别人的便宜。祝念实，谐
音“猪念食”，一到西门庆家，仿佛饿了三天三
夜，豪吃不停：打卤面，呼哧呼哧十几碗；第四十
二回，每人吃一大深碗八宝攒汤，三个大包子，
四个桃花烧麦，“只留一个包儿压碟儿”。西门
庆“大腿粗”，深知这些帮闲的胃口，常用大深碗
招待，哪里在乎这些蝇头施舍？

这种大深碗，装货实在，吃时头埋进去，半
日也不见底。这般下来，倒也装进不少西门大
官人的假仁假义。他清闲时，只有这些狐朋狗
友来帮自己消磨。

我倒更在意八宝攒汤：明朝万历年间，太监
刘若愚在《酌中志》记载了大量御用菜肴，八宝
攒汤赫然其中；《儒林外史》里的早餐，一盘猪肉
心的烧麦，一盘鹅油白糖蒸的饺儿，一大深碗素
粉八宝攒汤，热烘烘摆在面前；乾隆下江南，大
臣高恒向他投喂攒汤二十多次，看来，此物非同
寻常。

攒汤的攒技，始于明朝，有两种方法：攒
油，烧沸的热油泼洒在蒸熟的食物上，避腥增
滑；攒酒，绍酒泼洒在烹煮的食物上，更有“镬
气”。与餐饮界几个大咖讨论这个话题，一位
大咖讲，把煨好的高汤冲入食材，即成八宝攒

汤，就是山西的头脑汤，也叫八珍汤，黄芪、羊
骨髓、黄酒、酒糟、羊尾油、腌韭菜、莲藕、山药
入碗，冲入滚烫的羊汤，不过一种吃食、几个名
字罢了。另一位提出异议，《金瓶梅》记载有头
脑汤，第七十一回，何千户请西门庆吃的早饭，
便有一碗“肉圆子馄饨鸡蛋头脑汤”，这八宝攒
汤，用八种食材煮成，但不是头脑汤，更像清
汤。争归争，论归论，但有一个共识：这汤十分
养人，多仁义。

初读《金瓶梅》里的八宝攒汤，总觉得满纸
粗鄙；再读几遍，字里行间的饮食名色，竟引得
馋涎欲滴、饥肠辘辘起来。《儒林外史》里的食
馔，聊作画饼充饥之慰。《红楼梦》太雅，食馔过
于精致，分明画图中物、纸上谈兵。说到底，什
么龙肝凤髓终将，雾里看花，一过即忘；人们魂

牵梦萦的真味，是熨帖的家常味道。
我倒真见识过八珍汤的制作：精选成块的

肥嫩上等肉，清洗，剔除筋头巴脑，加香料煮炖，
出锅晾存，羊汤、羊油撇出备用；各种辅料或煨，
或腌，或煮，或蒸，做好备用；专用的汤锅放上
水，加入羊肉汤，黄酒糟粗箩、细箩过两次，酒液
煮沸，撇净沫子，煨面粉用凉水调成糊糊、过筛，
慢慢下锅，边勾边搅，防止粘锅。大厨掕勺朝滚
头上一撇一点，轻啜一口，绵中带点甜即可；加
入适量黄酒，压火即成。备料全、选料精、熬煮
稳，果然长了不少见识。

终归是汤，需要配以包子、烧麦之类的面
食，才能吃饱。老太原人一般佐食帽盒——烤
制的面饼，圆形，中空，用不发酵的面团加入椒
盐，捏成两片空壳，合在一起，入炉烤制，配以腌

韭菜。喝汤时，帽盒掰成小块，泡入汤中，咸香
耐嚼，别有一番风味。据说，这是明末清初时的
名医傅山为母亲养生制作的食疗食品：羊肉、长
山药、藕根，配上中药黄芪、黄酒，煎熬而成；汤
里溶有蒸过的面粉，状如白色奶酪，益气调元，
活血健胃，冬季常食，是滋补虚损的一味名膳。
后来，此方流传民间，造福百姓。

后人尊为学海的傅山，从医、习书画，是不
可多得的思想家、哲学家。寓居平定马军村时，
他写过《无聊杂诗》，“药岭负秋色，石楼登告
劳。黄冠非独懒，白秃亦孤骚。豆秸偎眕尽，柴
门闲日高。村翁问寒药，茶果致胡桃。火齐曾
何解，冰台偶尔藏。西邻分米白，东舍馈梨黄。
食乞眼前足，医无肘后方。果然私捧腹，笑倒鹊
山堂”。行医所至，仁厚的医德、高明的医术赢
得百姓赞许，与村民结下了深厚的友谊。“村翁
问寒药，茶果致胡桃”，“西邻分米白，东舍馈梨
黄”，其乐融融，亲密无间。

也是，父母之恩与再生父母之恩必报，这种
仁义已入国人的骨髓。于是，就把仁义融入一
日三餐，恐怕是最好的纪念。有营养的汤，可以
下饭，也可以养生，人人大饮不辍。傅山说，“好
人害好病，自有好医与好药”，像西门庆那些假
仁假义的货色，也有忌惮，即使如此狼狈地大嚼
快饮，也不忘“留一个包儿压碟儿”。

昔日好友石块垒砌的院落里，栽种着30多棵泡
桐树，俨然一个泡桐花绽放的天地。中午，我们坐在
泡桐树下，闻着泡桐花香，把酒言欢，畅谈叙旧，毕竟
好久未曾谋面了。饭后，他引领我们来到也生长着
泡桐树的一面山坡上放纵心情、眺望田园风光。

半下午，本打算与其母亲告别后即返城。谁
知，按照乡俗，老大娘已为我们这些“稀客”蒸好了
小米饭，说这是用石碾碾压出的小米，口感不同。
盛情难却，不妨尝尝……她随口说出的“石碾”，霎
时勾起了我的思乡情。石碾碾压出的何止小米，更
多的是红薯面。临离开时，我刻意让老大娘用塑料
袋给我兜了一点儿红薯面带上。

上世纪 70年代前，我们村里没有通电，更别说
脱粒机和磨面机之类了。要将小谷子碾成米，把
红薯干碾成面，唯一的工具就是石碾。家乡的石
碾是人们生活中的宠儿，与飘舞着烟火气的日子
息息相关，休戚与共，唇齿相连。然而，并不是每
个生产队都有石碾的。我生活的村庄共有四个生
产队，每个生产队有 40 来户人家，却只有两盘石
碾，一盘在村西头，一盘在村南头。村西头那盘石
碾，我印象颇深，它的南边还生长一棵旺盛的泡桐
树呢！十来岁的我，常看到母亲将小谷子、红薯干
担到那里去碾压。

那盘石碾位于一牛棚东北角，直径有一米五六
的碾盘下方用几块大石头支有半人高，正好适合插
在木框前的圆木杠“逼”着肚子成圈推碾盘上的石
磙。碾盘上放置着一头大、一头稍小点的那个配套
石磙，大头朝外，小头朝里。石磙两端的中部各有
个凹槽，被方形木框恰到好处地框着，朝里那头巧
妙“活动”在碾盘中心的木柱子上。肚子“逼”着圆
木杠向前推，石磙就不由自主地跟着转动起来。肚
子“逼”圆木杠子，那是对大人而言的。小小年纪的
我，推碾时不是那个姿势，而是两只胳膊平行前伸
扶住木杠子，弓着稚嫩的腰，两只脚一前一后蹬地
吃力向前推。大概从那时起，乡人用石碾碾压粮食
不易的感觉就悄然潜入了我幼小的心灵里，深刻感
知慈祥而勤劳的母亲度日如年的艰辛。

在我的眼里，母亲有着从不向困难低头的坚强毅
力，无论是干地里活，还是做家务，她都不甘示弱，推碾
仍如此。我永远无法感受，母亲究竟使出了多大气力，
才推动了碾盘上那个大石磙。为了生存，碾红薯干时，
她不知疲倦一圈又一圈地前推，毫不懈怠。她左手拿
一把炊帚，边推碾边往里扫扫“催”到碾盘边沿的碎薯
干。终于停下来了，她麻利地将碾压碎的红薯干搓到
旁边的面箱里筛面。咣当——咣当——推去又拉回，
飞起的红薯面落在了她头顶着的紫色方巾上、眉毛上、
脸上、鼻孔里、衣服上……满身皆白，活像“白毛仙姑”。
我是母亲的小帮手，是母亲推碾、筛面的亲历者。

村庄里住户多，碾盘少，农活又一个接一个，不
到万不得已，人们是不会主动与碾盘打交道的，因
而，“碰头”现象时有发生，偶尔还有拌嘴的。那次，
家中的红薯面实在接替不上了，母亲在月明星稀的
晚上，卷了铺盖，叫上伯父家的二姐去“占”碾盘。她
先清扫一遍，后将少许红薯干摊了上去，以示是第一
个来到的，待天明起来碾压红薯干。不料想，天光还
没有放亮，村中另一户便来到了碾盘处，轻手轻脚将
母亲早先摊上去的红薯干“倒腾”下来，成了“第一
个”……煞费苦心的母亲，尽管披星戴月在露天且有
夜露的碾盘侧睡了一晚，但因实在太劳累，对那家的
举动竟然毫无察觉，只好忍耐屈居“第二”。

草木青了又黄，燕子去了又回。家乡的变化与
日俱增，由增添碾米机、打红薯面机、磨小麦面机，到
现在的粮食从田间直接拉到储存点存放，需要时一
溜风去取回面粉即可。农人终于从超强度的繁重劳
作中解脱了出来，再也不用起早搭黑去“占”石碾盘，
过那种穷苦时光了。栉风沐雨的那盘石碾，也完成
了历史使命，在人们的视野里消失了。但我总忘不
了，每每想起或提到它，心情就难以平静下来。是
它，用自身的厚重碾压碎了粗糙的粮食，碾出了供人
们饱腹的细米，透出了困苦生活里的一点亮光。石
碾盘曾陪伴我度过了烂漫的童年和充满幻想的青年
时代，见证了家乡的贫困落后，诚挚地记录下了母亲
围着它转的一个个清晰有力的脚印。

泡桐树开花的日子里，走在汩汩流淌的金水河
畔，那几棵树干均有一搂多粗、冠如华盖、似半收拢
的小伞样花朵、把花枝坠得颤巍巍的泡桐树下，似
乎又看到了家乡当年安卧于泡桐树北面的那盘石
碾，听到了石碾转动的声音……
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猜想

面对鹳鱼石斧图彩陶缸
我在猜想“汝”字的来历

我猜想，六千年前的汝河
鹳鸟翔舞，鱼虾游弋
一位伟大的女性和族人
逐水而居，临“汝”而生

但导游说
缸上的图画表明
石斧是权力的象征
以鹳为图腾的族群
征服了以鱼为图腾的
部落

其实，这是一次
二次葬的瓮棺
我猜想，其中的尸骨
是一位男性
农耕始祖的印记

正是他说，“汝”且休息
全面接管了“母系”

率领渔猎为生的族人
开始刀耕火种
让五谷喂养了
六千年后的我们

参观汝瓷博物馆

这大地的血肉
这长天的颜色
这人间的火与泪

即便冷凝千年
依然用蟹爪纹
挠现代之疼

红尘
风穴寺的晨钟
敲响之后
就没停

每响一下
寺就往山深处
退一厘米
人就距山门
远了一步

诗路放歌

♣ 吴元成

诗记汝州


