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人与自然

♣ 韩心泽

岁月的馈赠

灯下漫笔

♣ 尚新娇

同一条枝蔓上的猫头鹰
去年暑期在沪闲居，去的最多的便是博物

馆、美术馆。印象深的是“遇见毕加索”展与“宅
兹中国”文物展。中西两展中的精品“猫头鹰”皆
伫立于斯，甚是醒目。

顺着毕加索的艺术脉络，在展厅一点点“遇
见”。毕加索陶瓷作品中有一排猫头鹰造型容
器，头部与脚部均为圆形器口，胸部鼓鼓，尾巴撅
起，图案与色彩各各不同。瞳仁点得看似非常随
意，又从随意中生发出各种呆萌状。一只“猫头
鹰女人”容器，脸部完全化成女人，丰润光滑，像
是刚刚擦了润肤膏。艺术无界，可超越现实，对
女性与猫头鹰的钟爱，使得大师将手里两种不同
物种神奇地交织一起，魔幻地生成一体。

毕加索一生除了喜欢牛、鸽子，还收养过猫头
鹰。猫头鹰出现并陪伴在他的生活中，他观察它、
摩挲它，这黑暗中的精灵给他带来某种暗示。他
做了一个游戏，抑或是行为艺术，将自画像与所作
猫头鹰画重合，将猫头鹰的脸挖出两个洞，将自己
的眼睛“嫁接”到猫头鹰的脸部。由此，他“成”了一
只猫头鹰，获取了尖锐、理性、机警且穿透黑暗的超
验力量。毕加索说，猫头鹰是他的祖宗，追溯起来，
此话不是妄语。在古希腊神话中，猫头鹰是智慧
女神雅典娜的化身，是一只能够预知未来的圣
鸟。在西方文明的长河上，拥有神性与智慧的猫
头鹰堪称宗祖，位于文明的源头。

不期而遇。上海博物馆的“宅兹中国”文物
展来自中原。这些代表河南夏、商、周三代文明
的器物越过数千年的时间航船，拨“土”见日神奇

地出现在现代时空里。一时展厅内接踵比肩，挤
挤挨挨，可见中原古代青铜器的热度之高。一只
青铜器旁人头攒动，待有人离开方能“全形以
窥”，原来是出土安阳殷墟的妇好鸮尊，它武士般
昂首挺胸，身上饰以羽状兽面各种纹样，英武神
奇，充满商代人的想象力。

东西方“猫头鹰”降临在同一座城市，触发了
我对猫头鹰艺术题材探源的兴味。像一只只解读
文史的线头，对它们愈是拆解，愈发感到绵密深远。

放眼古今中外，猫头鹰的知音甚多，它与诗
人、文学家、画家间都不乏“佳话”流传，在艺术之
林，栖息着源自各种文化、斑斓多姿的“猫头鹰”，
但它们的情感与思想都幽栖于同一条枝桠上，在
月夜里相互召唤，灵魂相伴。

“在黑水松叶的枝头上 /猫头鹰们并排在一
起, /它们像外来的异教徒 /睁着红眼睛苦思冥
想……”法国象征派诗歌先驱波德莱尔的诗歌象
征意味浓厚，这是他于 1851年写下《猫头鹰》的
诗句 ，而在 1863年，波德莱尔《暮色》笔下的猫
头鹰不再沉默，“穿过夜晚透明的云雾，从山顶上
传来了一声长长的嗥叫。”

没承想，这声令人惊魂的“长长的嗥叫”由法
国传到了中国，文艺复兴以来欧洲文学潮流的冲
击,为中国现代文学带来新气息。此时，鲁迅张
开双臂与波德莱尔相拥，这只“外来的异教徒”、

“ 睁着红眼睛苦思冥想”的猫头鹰，引起寻求唤
醒国民良方的鲁迅的心灵共鸣,鲁迅除了阅读，
还翻译波德莱尔的散文诗，波德莱尔的猫头鹰一

定闯入并鸣叫在鲁迅沉思的夜晚。窗内月光满
地，书案前坐着不眠的缁衣人，来自西方的“夜
鸟”，随着鲁迅的思绪在夜的深处四处盘桓。

像毕加索与波德莱尔一样，鲁迅对猫头鹰有
特别的寄予，钱玄同赠其绰号“猫头鹰”。鲁迅发
长且乱，夜猫子，熬夜写作，“惯于长夜过春时”

“自在暗中，看一切暗”，两者形神皆似。鲁迅不
禁认同这个绰号，还不止一次画猫头鹰，将之作
为自己形象的标识。

“夜游的恶鸟”是夜晚的化身，在黑暗里洞察
一切，它的存在便是一种隐喻，接近黑夜中伏案
疾书的思考者，两者的气息涌动、靠近、碰撞，继
而交汇在一起。“人迹绝了许久之后，忽然从城里
闪出那一个黑色的人来……声音好像鸱鸮（猫头
鹰）。”（鲁迅《铸剑》）:在这里，如同毕加索的目
光借着鸱鸮的眼眶穿射而出，人的声音也借着鸱
鸮而啸鸣。

同样侧重欧洲现代主义的画家林风眠，也以
猫头鹰为题材创作了许多方构图作品。画面底
部 1／3左右，一根粗壮的拱凹不一的横树枝分割
出画面，光线透过稠密的秋叶打过来，空气中流
动着静谧的调子。画面的主角猫头鹰或单或双，
逆光中缩成茸茸的一团，温软可感，一双眼睛稚
拙、无辜，透出怯慌、惊恐、无助，乃至无限的寂寥
和冷落。也有愤怒时，滚圆怒视的藤黄色眼球似
要冲出眼眶。栖身的树枝上，叶子从青转黄，又
转为枯褐色，即将飘零。秋风掀起它凌乱的羽
毛，寒冬即将来临。

林风眠在法国留学，接触到塞尚、马蒂斯、莫
迪利亚尼、毕加索等人的新潮艺术及美术理念，画
作深受其影响。毕加索的猫头鹰或许停留在他的
画案前。而法国象征派诗歌中的颓废、忧郁也影
响到他，当人生至暗降临，“孤独的猫头鹰”这个意
象便出现在脑海，毕加索创作过的题材重新来到
林风眠笔下，只不过毕加索喜欢抽象的几何图形，
林风眠用中国的水墨画出一只只形神兼之、孤苦
沉吟的中国猫头鹰。波德莱尔、毕加索、鲁迅、林风
眠，他们之间皆有同样的血脉在流动，皆有灵魂的
对话与共情。他们独钟于一物，皆因此物可以替
代他们的魂魄于精神丛林中，传递信息，不惧暗夜
自由游走。即使肉身与灵魂都留下伤痕。

和多数人一样，见到“猫头鹰”三个字，我身
上会骤然生起一阵冷飕飕的生理反应，眼前出现
的是它那幅勘破生死的怪异面孔。现在看来，其
怪不怪，当有它“怪”的道理在。虽然怪得不那么
好看，声音不那么中听。但是它的面貌与声音使
这个世界保持着一种良知、一种平衡。

诗歌的、陶瓷的、中国画的猫头鹰，它们一概
是黑夜的诗人、歌者、艺术家，在一根流淌着相同血
脉的枝蔓上冥想，当簌簌的月光落下，习习凉风吹
来，黑夜在它们眼里亮如白昼。此时在它们面前，
黑夜这本神秘之书解去密码，“异教徒”的游魂解去
白天的桎梏，在寂静的角落自由飞行。黑格尔说，

“密涅瓦的猫头鹰要等到黄昏到来，才会起飞”，当
人们行走在人生的暗途中，需要适应黑暗、超越黑
暗时，猫头鹰何尝不是人类智慧的灵魂导师呢？

不散的书场不散的书场（（国画国画）） 高喜军高喜军
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♣ 张富国

饭菜里的智慧
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♣陈 莹

《抓住十二只喜鹊的尾巴》：展现自然的无穷魅力

一日之内，能见到 304种不同的鸟？这不是
天方夜谭。5月的云南盈江，刚刚结束的观鸟挑
战赛上，来自全国各地的鸟友共同刷新了中国24
小时鸟类观察纪录。波兰俗语中，“抓住两只喜
鹊的尾巴”比喻同时做很多件事，想要一箭双
雕。《抓住十二只喜鹊的尾巴》是波兰新锐自然作
家斯坦尼斯瓦夫·乌宾斯基用一种幽默的方式表
达自己的创作初衷：用一本书、12个鸟的故事，尽
可能多地讲述自然和人，尽可能丰富地展现鸟类
世界背后的微观和宏观世界。他以诗意的笔触
描绘自然界和文艺作品中各种鸟儿的身影，书写
人与鸟的互动，展现人对自然世界的迷恋以及这
种迷恋带给人的愉悦与启示。

作为资深观鸟者，乌宾斯基的足迹遍布匈牙
利、斯堪的纳维亚半岛和多瑙河三角洲。他反思
了观鸟活动背后的自然观念和文化心理。书中
写到了观鸟群体中形形色色的人：有被圈内称为

“推车儿”的稀有鸟类观察者，他们是观鸟大军中
的“业余选手”，听到哪里有珍稀鸟类，便一窝蜂

地跑去“打卡”，远远看上一眼，只为在自己的观
鸟记录表上打个钩；有扛着长枪短炮的鸟类摄影
师，为了拍出好照片，不惜在艰苦的自然环境中
安营扎寨，甚至会为捕捉精彩镜头而惊扰鸟儿原
本平静的生活。

该书的最后一章，作者为自然界中已经灭绝
和濒临灭绝的鸟类作传。他充满怜惜地记录下
那些因人类的猎杀而消失于地球怀抱的珍稀鸟
类：渡渡鸟、旅鸽、极北杓鹬、大海雀；还有在城市
化进程的夹缝中艰难求生、濒临灭绝的野性生
灵，圃鹀、蓝胸佛法僧……随着大面积的耕地开
发、大规模使用杀虫剂和除草剂、种植单一化等
现代化农业手段的推进，鸟类和大自然正在成为
现代城市化进程的牺牲品。作者提醒我们，当那
些十分上镜的油菜花田或者玉米地变得随处可
见，自然保护区被越来越密集的柏油马路割裂开
来，汽车提速再提速，生物的多样性正在急剧下
降。我们是否该停下来想一想：“这样的条条大
路，究竟会引领我们走向何方？”

百姓记事

♣ 袁占才

几眠几蜕养柞蚕
在中原，养柞蚕的地儿只在豫西：鲁山与

南召，俩县紧邻。一个县，蚕坡有百万亩，被誉
为柞蚕之乡。我生在鲁山，听养蚕事，睹喂蚕
景，感到这柞蚕比桑蚕更难养，它身上满是神
奇与神秘，简直是一种神虫。

这世上的生物链，虫子吃草吃肉、吃蔬菜
吃庄稼，吃树叶的却不多。作为昆虫之一种，
桑蚕独食桑叶，柞蚕呢，唯喜柞叶，其他一概排
斥。柞即栎。嫩生生的栎叶，是柞蚕的美味佳
肴。到底是柞树叶子里什么物质，让蚕儿一代
代不改初衷，如此喜爱呢？我说不清楚。

柞蚕的个儿比桑蚕大，食量也大，吃叶儿
多，无法在室内喂养，需放它到山上的栎墩里，
它才能吸纳天地之精华，任性生长，吐丝结茧，
所以柞蚕又叫山蚕。

栎树抱团成片，领地在浅山丘陵区。栎树长
大长老，长成了橡树。柞、栎、橡，称谓不同，实乃
一种树，正如一个人，有乳名，有学名，有字号。蚕
农们为养蚕，不待栎树长高，就掂了锯斧，把枝干
砍了，砍得齐腰深，成栎墩子。栎树的根，虬曲盘
旋，扎入山体，耐旱耐涝，越砍越旺。栎墩发芽，嫩
莹莹，鲜碧碧，风一吹拂，叶面翻卷，一浪青一浪
白。在这“波翻浪涌”的蚕坡里，空中鸟儿飞叫，
叶间蚕儿栖息，墩下虫兽藏身，蚕农游走其间，
情生景动，是一幅多彩的画卷。然而蚕农日日
辛苦操劳，却体会不出任何诗意。

农谚：麦熟一晌，蚕老一时。去年六一前
夕，麦收将毕，正是柞蚕结茧之时，受友人之
邀，前往豫西鲁山下汤蚕场参观。时至午后，
太阳正毒，蚕农们依然在蚕坡里穿梭忙碌。有
两位蚕农在仔细拣拾老蚕，我们询问何故？蚕
农说这是老蛄蛹，受了伤害，不会做茧了，干脆
拣出来卖掉换钱。我们看拣出的所谓老蛄蛹，

与挂在栎叶上的蚕，一样金灿灿的，问区别在
哪儿？蚕农并不多作解释，却透出一脸神秘，
说：“你们辨不清，俺一眼就认出来了。”

我们饶有兴趣地看一只只柞蚕，黄澄澄，明
闪闪，实在惹人喜爱。它通透柔软，趴在叶上不
停蠕动啃食栎叶。嘴过处，一道锯齿。蚕农说，
任凭栎墩再茂密，三五天，它就啃它个精光。一
看没了栎叶，可不敢让蚕宝宝饿着，蚕农们就赶
快拾蚕转场，把蚕拾到顶筐里，甚而连栎枝剪
下，用头顶着，移至新的蚕坡，把蚕撒进栎丛。
从蚁蚕到收茧，养一季蚕，要转场移坡至少五
次。在山野清虚安谧时，俯耳倾听，蚕食之声，

“沙沙”一片，简直是天籁之音。蚕农与蚕相依
相偎，发现柞蚕是通灵性的：天气太热温度过
高，它会藏在叶下避暑；下雨时趴到柞叶上争
喝雨水，说明雨下不大；要是争相往粗枝上爬
躲，可能要刮大风。怪不得，鲁山早有传说，说
这柞蚕原是天上的虫儿，是织女与牛郎成亲
后，看凡间过于辛苦，就从天庭携来这一种虫
儿，教人喂养以抽丝、织绸。织女在天上织的
是五彩云锦，携下来的也是五彩虫儿。我就见
过五彩柞蚕：绿的绿如翡翠，白的白润如玉，青
的青似玛瑙……城里孩子一见，惊呼不已。

只是，蚕农放养的蚕，仍以金黄色居多。
这等尤物，肥嘟嘟胖乎乎，娇嫩金贵，吐出

来的丝做成被子盖身上奇暖，织成绸缎穿身上
光彩照人，有谁不爱呢？

说话间，几只黑白相间的花喜鹊喳喳叫
着，尾巴一翘，斜刺里，冲向蚕坡。一位戴着草
帽的老蚕农看见，猛地站起，双手拍掌，扯喉大
喊；又一蚕农紧跑几步，从身旁纸箱中，摸出一
个二踢脚两响炮，用烟点燃，手一松，随着嘭啪
两声，二踢脚在空中炸响。花喜鹊惊慌飞去。

蚕农介绍，每天一早，天蒙蒙亮，人睁开眼
睛，就开始了忙碌，一天不离蚕坡，晚上也宿到
了蚕庵里。回家住，总害怕夜间蚕儿有啥闪
失。养蚕忙就忙在赶鸟兽、转蚕场。鹰鸱隼鹞
鼠狼狐蛇皆嗜蚕，可以说，天上飞的地下跑的，
都是蚕的天敌。这其中，又以鸟害为最。俗话
说，早起的鸟儿有食吃，鸟儿一大早醒来，就从
四面八方赶过来叼蚕充饥。尤恨者，一种白头
喜鹊，个体不大，吃饱了还啄，专啄蚕头，把蚕啄
死，存心祸害人呢。

鸟一怕人，二怕响。围绕驱鸟，蚕农们做
足了文章，想尽了法子：扎草人、竖旗帜、甩响
鞭、放炮仗、下搐弓、扯暗网……以驱为主，以
逮为辅。被逮的鸟，多因心贪性急，一头扎进
网眼里，越扑棱陷得越深，轻者被关进鸟笼失
去自由，重者丟了性命。

柞蚕儿几眠几蜕，几经裂变。先由卵孵

虫，后茧内作蛹，再化蛹为蝶；由黑变黄，由黄
到褐，能爬能飞，能蛰能动。几种形态，几易容
貌。它奇特的生命律动，呈现出五彩绚烂的光
环。吐丝结茧时，它先是把体内的污垢排净，
然后在两片柞叶间，以自身为圆点，不惜束缚
自己，一口气吐出上千米的银丝。在茧内，它
反反复复，颠倒腾挪，缠绕涂抹，唯恐厚薄不
均，直到力尽才沉沉睡去。待力量蓄满，化蝶
破茧时，口中吐一种溶酶，把坚固的茧壳溶出
一个孔洞飞出，这才完成了华丽转变。

柞蚕的蛹、蛾富含蛋白，具补肾壮阳之功
效，可药用可食用，所制糕点、罐头、药酒就有
40 多种。任凭别人怎么煎炸烹炒蛹蛾，蚕农
们却很少尝鲜。何也？这神虫伴在蚕农身边
结茧吐丝，他们认为蚕儿功高盖世，心里生着
敬畏，若是吃了，岂非暴殄天物？

追 溯 起 源 ，鲁 山 在 周 代 已 开 始 养 殖 柞
蚕。丝绸之路上，负重致远的骆驼，驮载的主
要特产，就是来自鲁山的柞丝绸。明清时，瑞
士“好士门”公司，12 代人专营鲁山柞绸。推
波助澜，晚清小说《老残游记》、姚雪垠小说
《李自成》中，均有对鲁山绸的特别描述。清
代光绪年间，鲁山立碑建章，把保护蚕坡、点
橡植柞、发展柞蚕作为政令颁布，有偷伐栎梢
柞墩者，不送官究办，也要被蚕农们吐唾沫淹
死。古诗曰：“遍身罗绮者，不是养蚕人。”蚕
农艰辛养蚕，为的是养家糊口。好年景，风调
雨顺时收获不菲，苦有所值；怕就怕灾年，天
热雨多，兽侵鸟叼，七折八损，十收二三，不堪
其言。所以，蚕农多用不起源于自家所养之
丝品。

我期盼着有朝一日，人人都能穿得上这无
数柞蚕丝织成的绫罗绸缎。

感谢闰月延缓了季节的步伐，让我们在
立夏之后还依然行走在春天里。

古人“置闰”，就是要把最隆重的春节固
定在冬末春初，把春天牢牢地圈定在农历年
的正月到三月。春光妩媚、春花娇媚，不能
让娇贵的春色像宋诗里那枝红杏一样，斜出
季节的院墙之外。

“日月之行，若出其中；星汉灿烂，若出
其里。”曹孟德这句感慨沧海浩荡的诗，似乎
也可以用于感慨中国农历的伟大。农历年
与二十四节气，摸清了日月星辰的运行规
律，也把一个民族的民生，顺畅熨帖地导入
季候的更替与自然的轨道里，从此，就有了
一个自强不息又生生不息的华夏之邦。

为了调和农历年与回归年的错位，避免
农历年月合不上四季的节拍，古代中国早早
想出“置闰”的办法，每 2至 3年置 1闰，使季
节在巧妙的取长补短中精准地轮回。左传
上说：“ 闰以正时，时以作事，事以厚生，生民
之道，于是乎在矣。”对年月日进行如此熟稔
自如而又实用的挪移拼接，怎不让人感叹中
国古人的智慧与手笔？

闰，本是余数之意，闰年、闰月，就是阴
历与阳历“阴阳交错”多出来的日月。2023
年这个农历癸卯年，多出来的 30天，被加在
一年中最美好的春天里，用来闰桃红李白、
草长莺飞的二月，想一想都是一种美好的祝
愿与希冀。

在民间，闰月，确实把春天变成了一个出
嫁闺女感恩父母的祝福季。要给父母买双好
鞋，祝福年事已高的老人余生总能走出稳健
的步伐；要回娘家看看，和娘家人合家团聚吃
顿闰月饭，让腿脚日渐沉重的老人在天伦之
乐中身心愉悦。在嵩山周边，出门的闺女最
惦记的还是给父母送雁，雁肉鲜美，可以健体
强身；三春雁北飞，也可寄托闺女报答父母的
深情。后来为避免伤害北飞的大雁，闺女们
送的雁都成了用面蒸成大雁形状的大馍，现
在几乎都是从蛋糕店订制的雁形大面包，包
装也越来越精美。只要能体现闺女们的孝
心，只要把求吉利、祛瘟疫、消灾祸的祝福送
达父母，就算完成了一项重要礼仪，这里又一
次体现出中国智慧的机变、实用与宽厚。

但是，在过去的农业社会里，人们为吃
饱穿暖的基本生存需求而辛苦挣扎，一年多
出一个月，就要多为一个月的吃穿用度发
愁，闰月也就被视为不吉利的事，所以所有
的祝福在过去都成了对祛病消灾、五谷丰登
的祈愿。只有当人们真正衣食无忧的时候，
闰月才会成为岁月最好的馈赠。

沐浴了东风春雨，沾染了草露花香，从
“王在门中”的会意字“闰”，一改正襟危坐的
姿势，有了一种雅致、多了一种风情，还隐约
带着一缕芬芳。或因读音的关系，还给人唇
齿间增添了润润的、糯糯的柔滑感。

查查日历，2023 年农历正月十四是立
春，2023年农历腊月廿五则是 2024年的立
春。“双春闰二月，春寒逢秋旱。”这个春季，
也确实给足了闰月面子。春风才吹嫩吹翠
了万千柳丝，春日才映红了桃李的粉面，气
温一点点努力地抬升，小伙们刚换上清凉的
短袖，姑娘们刚穿上靓丽的裙装，一袭又一
袭的春雨就从汹涌翻滚的乌云中，紧一阵慢
一阵地轮番飘洒，路边野外，细雨与残花共
落，冷风并飞絮共舞。冥冥中，闰月就是“润
月”，黏黏腻腻地拉扯着春天的衣袖，若即若
离地紧挽着春天的手臂。向来春风解意，柔
柔凉凉地梳理着日渐欣荣的草木，好像在轻
声细语：不急、不急。

不过，兔年闰二月，时间上虽然延伸了
春天，节候却不愿一直惯着人们，该谢的花
照样谢了，该绿的枝头照样绿了。农历三月
十七，立夏就在一场绵绵数日、蒙蒙如烟的
春雨里，急不可耐地直接插进脚来，也不管
人们还穿着外套甚至薄袄。而姹紫嫣红、百
花争艳的大剧，早在农历三月未至时，就在
草木蓊蓊郁郁的深绿中悄声谢幕了。

万物竞秀，春景又不自留，在名义上的
季春里，韶华珍贵，人生自惜，还是要多往田
园山水间走走，踏着农历年与二十四节气的
节奏，你会感知到大自然那只有在中国的四
季里才有的细节之美与韵律之妙。

日月在调整节序，大地在调整色彩，在
季节的拐角处，我们也该调整好自己的心
情，这样，春天才有余香，岁月才有余韵。

兰州的风
好久都没有吹过
我的脸庞
她在西北的上空喊我

我喜欢这种狂野的风
她从河西走廊跑来
也许只为看看我

我在兰州的
戈壁滩里奔跑
不是为了风
也不是为了雨
只是后面跟着
一头热情的山羊

喝一杯兰州的烈酒
我想找一片青菜

兰州的朋友告诉我
酒最好的朋友
是一片片薄薄的
羊肉卷

羊肉卷在火锅里跳舞
就像远征西域而归的
汉卒一样
他们在兰州歇脚
谈大漠风沙的无情
无论胜败

兰州怎么可能有细
腻的风
细腻的风
是不配生长在兰州的
能和兰州长生的
只有远方的豪情

诗路放歌

♣ 江 单

兰州的风

常人的眼里，一碗饭，需配着几道菜肴围
聚，外加汤羹。那局势，恰如朝堂之上，君临大
臣一般。用餐时，每道菜，手擎饭碗，则要轮番
夹来，一一佐饭而下。饭菜饭菜，再盛大的宴
席，再好的菜肴，若无一饭垫底，恐怕也算白吃。

于是，地位不同，饭菜性格也大相径庭：
饭食本分，饱人肚腹，养人身体，没有别的要
求；菜食就花哨得多，格外讲究色、香、味、形
俱全，甚至忘记佐食之本，喧宾夺主。在有些
人的眼里，菜食的珍粗贵贱，更是食者身份地
位的象征：富人食珍味奇，贫者菜根果腹，菜
肴总被势利一番。显然，饭菜的主次角色定
位，人是真正的导演。

是的，人生是个大舞台，主角、配角相约
出场，哪会一成不变？现在人们用餐，传统似
乎崩塌，以吃菜为主，主食成了佐菜之食。山
珍海味、玉盘珍馐，肴名一款款软语细报，飘
然而至。食客觥筹交错，醉眼迷离时，或随意
塞两三个水饺、挑一两筷面条，或以果品代主
食，或主食未上、席已散场，大有舍饭逐菜、舍
食逐味之势，还管什么舍本逐末？！

聪慧之人摆布饭菜，能考虑到形象、演
技、能力、性格的差异，角色自然各安其位。
像“凡菜必可蒸”的蒸菜，从初夏吃到霜降的，
便是红薯叶蒸菜。红薯是饥馑时的救命粮，
叶子也一样，肥厚的叶片，翠嫩的芽尖饱含乳
液，滋养着一代又一代人。择下叶柄，淘净晾
晒，干到七八成时，摁到面盆里，均匀和上面
粉，摊在箅子上蒸。蒸汽饱和了水香和菜香，
淋点备好的香油，撒上黑芝麻盐，用锋利的小
刀，把面饼状的蒸菜切下一块，蘸点醋，咬一
口，连指尖都残留着香味。再配一碗鸡蛋茶，
这道午餐吃得风生水起。

四川的“盖面菜”则不同：甘当配角，又能
适时地充当主角，才会赢得自己的生存空
间。川菜中的“甜烧白”和“咸烧白”，合起来
叫“盖面菜”。甜烧白又名“夹沙肉”，切一片
稍厚的连刀猪肉，一分为二，夹入红豆沙，皮
朝下，如此铺满碗底，顶上盖一层加了红糖的

糯米饭，上笼屉蒸。蒸熟翻碗，晶莹透亮的肥
肉片里，紫红色的豆沙依稀可见。“咸烧白”咸
甜味，五花肉煮八成熟时，把肉皮烙成黑红
色。切片，浸过酱油、醋、红糖，码在碗里，均
匀铺上炒好的芽菜，蒸到软烂，快速翻碗。肉
嫩条细，咸鲜回甜，以醇香闻名于世。只有做
好蓄势待发的准备，主角、配角才能随时转
换，脱颖而出，“盖面菜”成了川人智商和情商
的考题。

当然，演足了配角的戏份，也可以像主角
一样出彩。配角找好定位，补台而不抢戏，照
样以经典示人。母亲做汤面用的下锅菜，其
实不过几棵小葱、几根蒜苗，或者一小撮韭
菜，切碎了，铁勺放点油，持长把伸进灶膛，油
烧热，抽端出来，放进葱花、蒜苗碎或韭菜粒，
用筷子一搅，再伸进灶膛里，反复一两次。铁
勺里，只有核桃大小的一点菜，倒进汤面锅
里，搅匀，成了下锅菜。这少得可怜的下锅
菜，是漤熟的。这“漤”，精细而金贵，搅和得
汤面的爨香扑鼻而来。这下锅菜，以一己之
长，服膺汤面主角，不得不服。

饭菜里，饭食胸襟宽，气势足，有大局；菜
食敛锋芒，淡名利，会补台，这样，大戏才能唱
下去，唱出名堂。做酸菜饭的辅料酸菜中，榨
菜最成熟。入冬后，扒去老叶，鲜嫩翠绿的叶
子拢起来洗净，一绺一绺放到开水里煮，手拈
菜梗，软时起锅。晾凉，码在陶瓷钵子，掺浆
水漫过菜叶，盖上盖子，不几天，青叶变黄，酸
味泛起，煮饭时抓一把切碎，炒香码在锅底，
倒上汆过的米粒或剩饭，文火烧，焖熟。开锅
翻炒，晶莹的米粒裹上绿黄的酸菜，酸香四
溢，十分馋人。

饭菜无常，和美为上，主角可以引吭高
歌，配角亦能浅吟低唱。驾驭得主角，演活了
配角，就能变戏法似的出人头地。现在想来，
家常饭菜里，充满了智慧：在他人的戏里做好
配角，攒积底蕴，方能成为自己人生的主角。

人生如戏，哪儿有什么主次，全靠自己的
投入！


