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第一章
平原早春的清晨，白茫茫的浓

雾笼罩着村庄、田野，朦朦胧胧的
物体似睡似醒。

这地方是平原和“根”的接合
部，往前走二三里，东、南、西三面便
成了连绵起伏的丘陵，小山包比肩
而立，比着比着一跃成为巍峨的高
山巨峰。老辈人说，山是平原的
根。根扎得深，地才肥得流油。可
不是嘛。平原上田连阡陌，塘堰河
流纵横。那田，入冬前播进油菜籽、
麦子、花草籽，入春便呈现黄灿灿、
绿葱葱、紫艳艳的景致，收过麦子、
油菜，只需把田地犁耙一遍，让其喝
饱水稍作喘息，播上秧苗，秋天又是
一季丰收的稻子。那塘、堰、河，鱼、
虾、鳖时不时会弄出动静，抛头露
面，挑逗得人手心痒痒的。有人吟
诵“江南好”的诗句，平原人不服气
地一瞪眼：毬 ！俺这里能听到长江
流水响。这话虽然说大了，灵泉河
水却是可知可感可触摸的。河水，
流着平原人的喜怒哀乐，也流着平
原可歌唱可悲泣的故事。

浓雾中的灵泉河看不清河岸，
只听见潺潺的流水声。浓雾中的
河西湾，随着开门声，人们迎来了

1990 年3月18日的清晨。
这一天，河西湾双喜临门———

灵泉河洗涤用品厂、河西湾养鸡场
同时举行开工庆典，像晴天响起两
声春雷，一下子轰动了梧城县。当
时的梧城县，乡镇企业局还没有成
立，洗涤用品厂实乃全县第一家投
资过百万的股份制乡镇企业。啥
叫“股份制”？许多县乡干部也云
里雾里摸不着头脑，新鲜事物偏偏
在河西湾发生了。那养鸡场可是
北京的大干部出的钱，一个家庭办
起机械化养鸡场，听了就叫人眼
馋。从建厂（场）开始，十里八村的
人便不停地打探、观望，等到开业
这一天看稀罕。

黎明前，河西湾养鸡场场长刘
柳叶睁开眼睛。悄无声息地穿好
衣裤，几步走过院子拉开大门门
闩，回手带上门向养鸡场快步走
去。刘柳叶倒不是操心开业庆典，
她牵挂的是那 2000 只鸡。那些
叽叽喳喳可爱的小鸡进场快半个
月了，当时早晚的天气寒气袭人，
作鸡舍的四间草房是入冬前现盖
的，开春后土坯墙返潮，墙面湿漉
漉的。丈夫柳林让人拉来一汽车
煤和两个大铸铁炉子，屋内两面墙

边架起两排烟筒，屋外生起两个炉
子，连续烧了十来天，房内才变得
暖烘烘的，暖融融的环境使可爱的
小精灵们舒服得“叽叽叽叽”唱个
不停。

刘柳叶家住在湾子西头，鸡场
建在离家 500 多米远的一片坡地
上。浓雾弥漫，刘柳叶拧开手电筒，
勉强看清脚下的路。鸡场里悄无声
息，刘柳叶打开门锁，刚把大铁门推
开一道缝，“谁？”随着憨声憨气的一
声喝问，房内的电灯亮了。

“大，是我呀。”说着话刘柳叶
走进房内。土坯房一溜三间，两间
用作厨房和餐厅，里间是供人休息
的地方。一位六十多岁，长方脸剃
着光头的老人穿着棉衣棉裤站在
厨房门口，眯眼看着走进来的女
儿。刘柳叶看看餐厅长条桌上的
马蹄表，5 点 3 分。“大，时间还早
呢，你再眯一会儿吧。”她转身要去
鸡舍。一条大狗站在旁边抬头看
着她，不停地摇着尾巴。“大黑。”刘
柳叶摸摸狗的脑袋，懂事的大黑先
一步跑到了鸡舍门口。

刘柳叶在鸡舍外给炉子加过
煤球，转到房前见老人正给另一个
炉子添煤，轻声说：“早晨冷，你咋

不戴上帽子呢？”
老人名叫刘大贵，他憨声说：

“没得事，庄稼人哪有恁金贵。不
是说今儿个那啥、啥开业嘛，柳林
也不写个条幅啥的？俺这也要来
不少人吧？”

“啥开业，哪儿有钱摆那排
场。小鸡买回来就算开工啦。开
业是走形式，早晨柳林会来安排。”

与冷冷清清的鸡场不同，人们
接连不断一个个兴冲冲地走进洗
涤用品厂气派的铁栅栏大门。占
地 30 多亩的厂区内，正面是一拉
溜白墙红瓦厂房，西侧是一排办公
室。虽然也是白墙红瓦，但那房比
厂房矮了一截、窄了许多。厂区四
周是一人多高的红砖墙，厂区如同
鹤立鸡群，分外显眼。

这会儿，厂区内两个地方热闹
起来。车间外临时拉出几根电线，
房檐下，七八盏两百瓦的电灯泡照
着空荡荡的场地，雾中的光亮混沌
一片。人们七手八脚地忙着挂横
幅、贴标语、摆桌子、放板凳。为集
中几十条板凳，湾子里的小学放假
半天。厂房后面的伙房大老远就
能听见高一声低一声的说话声。
开业庆典预备 10 桌酒席，村支书
刘三喜提出在灵泉渔家置办，厂长
屠刚坚持在职工食堂招待，各说各
的理，到头来屠刚的意见占了上
风。在屠刚看来，庆典就是造势，
聚人气、顺心劲、理情绪，那可不是
瞎忙活的。一个刚刚开工的厂，就
像一个走马上任的领导人走进一
个生疏的天地，面对一片陌生的面
孔，第一通讲话、第一个举动给人

的印象直接关系到头三脚能否顺
利踢开。屠刚心里清楚，他这个外
来户要在灵泉河镇扎下根，头三脚
必须踢开。更何况狮江地区、梧城
县有关领导前来庆贺，这正是打开
局面的天赐良机，早在一个多星期
前，屠刚就和厂里、村里的头头们
做起了庆典前的准备。

六点半，屠刚穿好头天晚上准
备好的白衬衣，又穿好毛衣毛裤，顺
手叠好被子，连着拍开了东墙壁。
没有回音，屠刚又拍了几声，终于听
到了墙那面嘭嘭的应和声。屠刚拉
开门走出房间，稍许，一个温柔的女
声和他打招呼：“哇！我差点没认出
来，雾太大了。”

“丽丝呀，快点收拾吧。”这个叫
丽丝的女人正是被屠刚“拍”醒的。

他说着话，走进屋内随手关上
门。屠刚手脚麻利地洗漱完，在毛
裤外穿好放在椅背上的裤子，盯着
衣架上的各色领带看过一遍，顺手
取下一条紫色领带在脖子上打好
结，对着穿衣镜细细地整理一番，白
皙的长条脸上露出一丝笑容，脑门
和眼角的皱纹在笑意里一张一翕，
像是述说着这位四十多岁男人的沧
桑。他从紫檀木盒内取出一把牛角

梳梳理过大分头，又拿出发胶喷了
几下，取过衣架上的西服穿在身上，
在穿衣镜前照了照，从从容容地走
到屋外，砰的一声锁上门。

厂房外布置会场的忙碌场面接
近尾声，几个工人正在两长排课桌
上铺桌布，村支书刘三喜正和副厂
长黄家礼交头接耳地说着什么。屠
刚来到近前，说：“刘支书，主席台上
摆两排桌子不太好看吧。上面两长
排桌子，下面才八排凳子，台上台
下头重脚轻。”屠刚说，“是不是把
后一排桌子调换到下面来，该摆烟
摆烟，该摆茶杯摆茶杯，那些乡领
导不会有啥意见吧。”

“你不想让俺在灵泉河混了咋
的！”刘三喜急了，小平头的头发硬
扎扎的，睁着一双大眼睛，国字脸
上的连鬓胡黑乎乎的。

“这院子大，会场这样摆布俺
看也有点儿空。”一直不曾开腔的
黄家礼搭话道，“刘哥，要不下面再
加三四排板凳，多坐些人。”

“厂里有多少工人你不知道？
就这还在全村东拉西拽三四十人，别
打肿脸充胖子了！”刘三喜
自恃是黄家礼的姐夫，说话
有时噎得他半天答不上话。 1

连连 载载

《跑步穿过阴云密布》通过 35 个感人
至深的真实跑步故事，带读者感受跑步运
动驱散内心阴霾的巨大力量。读过这本
书，你就会发现，作为一种运动，跑步可以
保持身体健康，给人带来奇妙的身体状
态。对于遭受创伤、感到抑郁和焦虑、患
上某些身体或精神疾病，导致生活陷入危
机乃至崩溃的人来说，跑步是一剂良药，
带来重生的希望。

2016 年，《跑步穿过阴云密布》的作
者 、马 拉 松 跑 者 菲 尔·休 伊 特（Phil
Hewitt）在一次可怕的抢劫中被歹徒严重
刺伤，他出现了严重的创伤后应激障碍症
状，就连去超市购物这种事情，对他来说

都变得十分艰难。后来，他在自己熟悉的
跑步运动中发现了拯救自己的希望。休
伊特发现跑步这项简单的运动，能够有效
地帮助他康复，尽管一开始跑得浑身疼，
但精神上倍感振奋，这激发了休伊特的兴
趣。他随后花了三年时间，采访了另外 34
个跑步者，这些人曾遭遇创伤、丧亲、重
病、成瘾、抑郁和焦虑等问题，他们通过自
己艰苦但畅快的跑步历程，最终获得了身
体上和精神上的疗愈，看到生活的希望，
并走出自我封闭的晦暗地带，和其他人以
及社会重新建立联系。

书中 30多位跑者的经历告诉你，当你
跑步的时候，你会成为自己的绝对榜样。

荐书架

♣ 汪 微

《跑步穿过阴云密布》：简单运动的巨大力量

史海钩沉

情系大山怀情系大山怀（（国画国画）） 闫天友闫天友

♣周振国

最牛伯乐欧阳修
世有伯乐，然后有千里马。千里

马常有，而伯乐不常有。呼唤伯乐的
韩愈不会知道，200 年后出现了一位
史上最牛伯乐欧阳修，《宋史》说他：

“奖引后进，如恐不及，赏识之下，率
为闻人。”就是说欧阳修提携人才到
了迫不及待的程度，并且经他提携过
的人都成了名人。

欧阳修是北宋文学家、史学家、
政治家，是宋代文学史上最早开创一
代 文 风 的 文 坛 领 袖 ，与 韩 愈、柳 宗
元、苏轼、苏洵、苏辙、王安石、曾巩
合称“唐宋八大家”，与韩愈、柳宗
元、苏轼合称“千古文章四大家”；曾
合修《新唐书》，独修《五代史记》，即
《新五代史》；在仁宗、英宗、神宗三
朝为官，历任翰林学士、枢密副使、
参知政事、兵部尚书等要职。

庆历初年，青年才俊曾巩给文坛
大牛欧阳修写了一封自荐信，并献上
自己论时政的杂文数篇。欧阳修看
了曾巩的文章，非常赏识他的才情和
政见，并写了回信，予以勉励。曾巩
虽擅长古文策论，其质朴的文风与应
举时文却有点格格不入，故屡试不
第。欧阳修为此特撰《送曾巩秀才
序》，为其不平，为其扬名，并把曾巩
收为弟子，亲自教导。嘉祐二年，即
公元 1057 年，38 岁的曾巩终于进士

及第，他的两个弟弟曾布曾牟，妹夫
王无咎，也同榜高中。

嘉祐二年那场大考，宋仁宗任命
翰林学士欧阳修担任主考官，实有正
文风选真才的考量。当时文坛流行
太学体，文风浮华而又怪僻，科举选
贤也深受影响。力主平实文风的欧
阳 修 敢 于 担 当、慧 眼 独 具、排 除 干
扰，从约 40 万考生中，录取进士 388
名，选拔了一批文风务实、有真才实
学的优秀人才，这些人后来在北宋中
后期政界、思想界、文学界可谓各领
风骚，其中有唐宋八大家中的苏轼、
苏辙、曾巩，有理学名士程颢、张载、
吕大钧，而官居相位的就有 9 人，他
们是王韶、苏辙、曾布等，有 24 人在
《宋史》中有传，所以这一届进士榜，
被誉为千年科举第一榜，而作为主考
官的欧阳修，自然也堪称千年主考第
一人。按当时惯例，礼部考试结束，
考取者都要手持门生帖拜师，这样欧
阳修与这些新科进士们也便有了实
际上的师生名分。

与欧阳修有师生之谊，或者说被
欧阳修发现或扶掖过的名人，还有苏
洵、王安石、司马光和“守成良相”吕
公著等。

苏洵发愤较晚，科举不第，没有
上 辈 荫 封 的 他 便 托 请 朋 友 举 荐 入

仕。欧阳修在看了朋友推荐给他的
苏洵的《衡论》《权书》《几策》后赞不
绝口，遂给仁宗皇帝写了一封《荐布
衣苏洵状》，还将他的文章推荐给宰
相韩琦等公卿士大夫，后再经韩琦推
荐，苏洵被任命为秘书省校书郎，这
个职位大概就是皇家图书馆的编辑
校对，品阶不高，但要求不低，没有点
真本事，政审不过关，还真进不去。

王安石是曾巩的好朋友，二人来
往密切，欧阳修通过曾巩认识了比自
己小 14岁的王安石。欧阳修很赏识
对方的才华，在至和二年和嘉祐元年，
即 1055 年和 1056 年，曾两度上奏折
举荐王安石，还曾当面向神宗推举，说
王安石有宰相之才。欧阳修逝世后，
已身居相位的王安石亲自撰写祭文
《祭欧阳文忠公文》，传为千古名篇。

司马光的成功也得益于欧阳修
的一纸荐书。宋神宗即位之初，参知
政事欧阳修上书《荐司马光札子》，说
他“德行淳正，学术通明，自列侍从，
久任谏诤，谠言嘉话，著在两朝。”对
司马光作了很高的评价。由于欧阳
修的极力推荐，宋神宗任命司马光为
翰林学士，不久又升为御史中丞。

吕公著的父亲吕夷简在位时，对
欧阳修多有排斥，但欧阳修举贤不避
仇，出使契丹时，契丹皇帝询问宋朝

学问德行之士，欧阳修首推吕公著，
在《荐王安石吕公著札子》中，欧阳
修称赞吕公著“富贵不染其心，利害
不移其守。”后来吕公著元祐辅政当
国，没让人失望。

当然，最为人所熟悉的，还是欧
阳修和苏轼的故事。嘉祐二年那场
考试，苏轼的文章当推第一，但主考
官欧阳修有点想当然，以为文章是弟
子曾巩的，为避嫌，就有意把名次往
后压了压，致使苏轼与头名状元失之
交臂。当录取结束，苏轼前来拜师谢
恩时，欧阳修没有解释录取时的想当
然，而是急切又虚心地请教起了考卷
中皋陶典故的出处，没曾想苏轼不以
为然地说：自己编的！而当惊诧不已
的欧阳修在听了苏轼编的理由之后，
不但没有责怪或追究苏轼，反而对人
说：“此人可谓善读书，善用书，他日
文章必独步天下。”后来，欧阳修在
给梅尧臣的书信中坦言：“读轼书，
不觉汗出。快哉！快哉！老夫当避
此人，放他出一头地也。”还在一次
和儿子的谈话中说，三十年后，世人
不记得他，但会记得苏轼。在此后的
岁月中，苏轼备受欧阳修的奖掖，二
人结下深厚的友谊。事实上，不但三
十年后，一千多年后的今天，世人仍
然记得苏轼，也仍然记得欧阳修。

人与自然

♣ 桑明庆

夏 雨
夏雨就像一个脾气急躁的小伙子，

在忽雷闪电中来，在忽雷闪电中下，有时
匆匆下上一阵儿，又在忽雷闪电中走了，
像是还有其他使命在召唤。

春雨与夏雨截然不同，像是害羞的
小姑娘，总是悄无声息地来，在人们的梦
中，一点声响没有，轻轻落在地上，怕惊
醒熟睡的人。即使在白天，也是在一阵
轻风的相伴下飘落下来，不曾打扰人们
的行程和思绪。那轻纱一样的雨雾，洒
在广袤的田野，用它那甘甜、清爽、纯洁
的雨珠与幼苗、绿叶、新枝一齐奔跑玩
耍。秋雨像是情意浓浓的少妇，缠缠绵
绵。它淅淅沥沥，滴滴答答，被农家人称
作“秋滴啦”，有时会下上几天几夜，纠缠
不休。这缠绵的秋雨，把山岭、田野、房
舍浸染得湿漉漉的，像是从水里打捞上
来似的。还有那秋庄稼，在这少妇的“乳
汁”滋润下，健壮挺拔，满眼的希望。

夏雨的到来，给乡村带来激情，带
来震撼，它是力量，是冲击。一阵雷声在
天地间炸响，急不可耐的夏雨，像是要去
和情人赴一场约会似的，急匆匆地穿透
浓密的、乌黑的云层，哗啦啦地下了起
来，天地间便是茫茫的雨线，这线把天与
地连接在了一起，让天和地显得那么亲
近。这雨像是受到什么力量的推动，狠

狠地打落在地上，打落在屋顶的瓦片上，
发出“啪啪”的声响。地上瞬间溅起了无
数的水花，不一会儿便形成了流动的水
潭，这水潭通过排水道流到街上，于是曲
曲弯弯的街巷，变成了河流。雨打落在
屋顶的瓦上时，它的声响似乎要比落在
地上大一些，“啪啪啪”像是机关枪一样
连发连响。随着这声响，雨顺着瓦槽在
房檐上集结后落了下来 ，这落下来的雨
水，在长长的屋檐下形成了一道编织均
匀的水帘。

雨帘后面的门槛之内，母亲端来一
个柳条筐子，把针线活摆到了面前，她扯
起长长的线绳，要为子女们缝补缝补衣
裳，要为她的男人纳上一双针脚密密的
鞋底。父亲倚在门框上，细细地在观察
雨水，时不时还在自言自语地说：“这雨
下得不好啊，太陡了，有些水儿都流走
了，浸泡不透庄稼的根，还会冲得岸倒豁
开。”有时又会说：“这雨下得好，稳稳当

当，慢雨能够浸透土壤，青苗能喝足水。”
雨还没有停时，父亲就要戴上一顶旧草
帽，披上一块油布，挽起裤腿，扛上一把
铁锨，急匆匆奔向田地里，他要让山坡
上、岸头上流下来的雨水，都流到自己的
玉米、谷子、棉花地里。母亲总会喊道：

“恁个老汉子急啥哩，雨停了再去吧，别
叫雨水淋感冒了。”父亲好像没有听到一
样，带着一团水雾，消失在了雨水之中。

夏雨经常会像顽皮的孩子在和人们
开玩笑，有时它在这一块下，而与它相处
不远的天空却是晴朗的，有时村东头下，
村西头却是阳光灿烂，这样的脾气真让
人捉摸不透。有一年伏天，还是在生产
队的时候，本家一个三叔叔带领几个女
社员在地里锄谷子。半晌时，三叔叔内
急，他睃摸哪里都没有方便的地方，可把
他急坏了。这时，一阵雷响，一片乌云飘
来，三叔叔心里暗自高兴，心里说活人还
能让尿憋死，于是他顺着裤子便解决了

问题，只等着下雨时把裤子淋湿，谁也不
知道他尿在了裤子里面了。可是谁知道
一声雷声过后，这片乌云飘飘然走了，一
滴雨也没有下到地上，真是“干打雷不下
雨”啊，这让三叔叔心里感到非常尴尬。
有一个眼尖的女社员看到了这一切，便
问道：“三叔叔，你的裤子咋湿乎乎的一
片，你是不是尿到……”三叔叔红着脸
说：“刚才不是下雨了吗，是雨水淋湿的。”
女社员说：“下雨了？俺们咋一个雨点都
没有见到呢？”三叔叔：“伏天的雨就是隔
垄沟下的吗。”说得大家都笑了，从此，“隔
垄沟”便成了三叔叔的外号了。

一阵雷声响过后，乌云像是听到了
什么命令，渐渐地裂出了道道缝隙，雨小
了许多。一群邻居家的孩子，光着身子，
欢天喜地的蹿到了街上。他们把街上
流淌的雨水当作了游乐场，有的在用雨
水洗头，有的在洗肚子，有的干脆趴在水
里学起了“狗刨”，他们玩得疯来疯去，好
不热闹。突然，孩子堆里冒出一个光屁
股的孩子，起身就往前跑去，他的母亲在
门楼底下喊道：“小祖宗啊！你往前跑去
做啥哩？”孩子说：“我去前面摘浪花呢！”
母亲喊道：“回来吧，你撵不上，浪花比你
跑得快！”孩子头也没扭，顺着流水的方
向，向着那一片浪花飞跑了过去。

吉祥高原（国画） 张宽武

小时候，吃碗杂面条好像过节，能吃
上一碗捞面条犹如过年，更不要说能吃上
肉了。小孩子们喜欢过夏天和秋天，这个
时候家里不仅能分到小麦、玉米、红薯等
吃的东西，更重要的是还可以下河摸鱼、
捞虾，偶尔还能逮只青蛙，粘个知了……
一时让一年内极少沾油腥的嘴巴解解馋。

春天，正是青黄不接之时，吃了一冬又
快一春的腌黄菜，喝了一冬又快一春的蜀
黍糁，嘴里寡淡得很。一天，队长派人喊我
娘去队里的仓库开门，娘不在家，我寻出钥
匙去了。仓库门上挂着两把锁，另一把锁
的钥匙是村东一个经常不见笑的 40多岁
的嫂子拿着的。我们分别开了锁，打开了
门。黑脸队长与另外两人开始在里间起小
麦灌口袋，那老嫂子也在一旁帮忙。我好
奇地东瞅瞅西看看，感受仓库的神奇，一个
个水泥池里，盛放的有玉米、带壳的花生，
堆有带皮的大豆、整穗的谷子等。

忽然，我发现一个水泥池里面堆着两
小把带籽的棉花，仔细看，棉花上有小小
的红虫子在蠕动，有的正向池壁上爬。粉
红色的虫子有的较肥，有的细小，它们好
像把一团团棉花当成了一座座小山，三五
只争着爬高上低，有的一蠕一蠕要上水泥
池壁，却一不小心突然掉了下去。我小心
地捉了一只在手，看着，再拳起来，感受它
在掌心的蠕动，麻麻的，痒痒的。我又捉
了十多只……

胡同里，一个小姐姐见我手里有这么
多小虫子，好奇地看着。忽然她问：“在哪
里弄来的？这是花虫呀。”我告诉她是从
大队仓库棉花种池里捉到的。她说：“花
虫可好吃了。”我十分怀疑地笑着，表示不
相信，她说领我去她家炒花虫吃。她找来
做饭的铜勺子，将所有的花虫放进去，然
后，把铜勺子放到火眼上。一时，屋内飘
荡起淡淡的肉香。当时，我记得只有一次
过年，大队杀了八头猪，一个生产队分一
头，分到每家时只有薄薄的一绺了。这也
是唯一的一次集体分肉。然而，姐姐让我
吃炒熟的花虫时，我还是退缩了，不敢
吃。她却吃了一个又一个，嘴巴“嘣嘣”
响，非常香的样子。她劝我试着吃一个，
我小心地捏了一个咬在嘴里，竟然又香又
脆，确是难得的美味呀。

后来，队里再要开仓库的大门，我总
是欢天喜地争着去。每次去都有收获，或
多或少都能找到花虫，就自己学着用铁勺
子炒，有时还滴上几滴大油，独自偷偷享
用这难得的美食。

翻开日历，小满到了。满，在乡村
是一个美好的词。圆满，丰满。似乎
连墙壁贴画上的美女和娃娃也都是这
个模样，就连找老婆，也多偏爱丰满的
女子，喜气，旺家。

坐在院子里乘凉，墙外的园子里
不知是什么虫儿在唧唧哝哝地扯着嗓
子唱歌。菜园里的青菜叶子碧绿，茄
子已经开了几朵奶黄色的小花，黄瓜
顺着搭好的瓜架往上攀爬。天气眼见
得热起来了。母亲说热是好事，见热
万物长。

二大娘正在择洗苦菜。她说：“小
满食苦，一夏不苦。”她准备给家人凉
拌一个菜，再切碎了烙几张苦菜饼，绿
莹莹的，配点新蒜捣的泥。

小麦一天一个模样，正在走向饱
满和成熟的路上。掐一个麦穗，绿色
的麦粒儿颗粒饱满丰盈，已经可以嗅
到麦子的清香气息。这要搁前些年，
人们已经开始修整晾晒的场地，赶大
集。爷爷从阁楼取出往年的镰刀，在
青石上嚓嚓地磨出明亮锋利的刃。他
一边用手指在明亮的锋刃轻轻刮动，
一边笑着说：“磨刀不误砍柴工。”奶奶
则开始整理往年装粮食的袋子，把破
损的地方仔细地打上补丁，这可不得
丝毫马虎。

现在有了收割机，人们再也不用
这么费心备忙了。几十亩地，也就是
两三个小时的工夫就收完了，想想就
让人开心地想乐。

小满一过，父亲开始一趟趟跑进
麦田，仿佛也长成了一株麦子。麦子
有大麦小麦之分，大麦的穗子细长，摇
曳着细长麦芒，妖冶地在小麦田里随
风起舞。它们总喜欢出人头地，却不
知露脸的同时也暴露了自己。人们播
种时本没有它们的种子，也不知它们
究竟是从哪里来的。此时，人们还是
固执地把它们一根根地从麦田里剔除
出去。到了第二年，这块地里依然还
是会出现它们的影子。不管是大麦还
是小麦，都是小满的孩子。

路边在杏树茂盛的绿叶间，掩映
着一个个金黄的大甜杏。麦黄杏，麦
黄杏，仿佛有人召唤它们，不管大的小
的杏树，枝头上的果子都不约而同地
变了颜色。它们也是小满的孩子。

房头的鹁鸪开始欢鸣，还有布谷
鸟，一声声叫得人心慌。燎麦子的香味
开始在灶火前弥漫，一把麦子，在火上
转着圈，麦芒扑簌簌地掉到火内，不大
会儿就可以闻见诱人的香味。趁着热，
轻轻揉搓，吹去麸皮，吃得人满嘴的黑，
却是这个季节独有的味道。

村里的磨盘也清洗干净，只等新
麦入磨。明代刘若愚在《酌中志饮食
好尚纪略》中记载：“取新麦穗煮熟，剁
去芒壳，磨成细条食之，名曰捻转，以
尝此岁五谷新味之始也。”欧阳修在
《归田园四时乐春夏二首》中白描出小
满农家情形：“南风原头吹百草，草木
丛深茅舍小。麦穗初齐稚子娇，桑叶
正肥蚕食饱。”

南方的小满，雨水达到了一年中
最激昂的表达，试图在顷刻间把所有
的空间填满，连小水洼都有了大江大
河的志向。何为满？全部的占有不留
一点空隙，少则患得，多则患失。江河
满过堤岸就会泛滥，心念满过了气量
就会武断，这世间本无满，有的是自
满。所以，小满，满是一种期待，小则
是对期待的一种规诫。

每一种生发，都有节奏；就像呼吸，
一呼一吸，生命才得以延续。小满比完
满要收获得更多更长久。至于为什么
只有“小满”而没有“大满”，其实是在阐
述一个“过犹不及、盛极必衰”的道理。

小满，满而不盈，这或许才是最好
的状态。

知味

♣ 连伟峰

吃花虫

聊斋闲品

♣ 董全云

小 满
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