
“你这厂的工人每月拿多少工
资？”有位书记打着饱嗝问。

“六七十、七八十块吧，工种不
同，工资有高有低。”听话音，刘三喜
还不算糊涂。

“给我安排个人，俺俩碰两杯。”
“人俺安排，你先喝三杯再碰三杯。”
“算数？”
“保证算数！”
见这阵势，屠刚端着一杯清茶

走过来，恭恭敬敬地一弯腰，说：“书
记，我喝酒过敏，用茶水敬您，我喝
茶，您随便。”

那书记刚想说什么，洪丽丝举
着酒杯笑眯眯地站在他的面前：“我
敬您，请。”她微微抬起白嫩的手臂，
一杯酒便送进口内。

觥筹交错，声音嘈杂。这会儿，
刘三喜混夹在前来庆贺的村干部中
间，人们众星捧月般伴着他，你一杯
我一杯地往嘴里灌着。

洗涤用品厂这边的人个个酒足
饭饱，养鸡场那面还没有摸上饭碗。
这倒不是因为举行了什么开业仪式，
土坯房连接的院墙上既没有挂横幅，
也看不到标语，唯恐惊扰了房里的小
鸡，连象征开业的一挂鞭炮，也是在
离鸡场几十米外燃放的。

马自有一大早来到鸡场，见柳
林正帮刘柳叶粉碎花生饼，作为鸡饲
料的添加剂，两口子一个抡着大铁锤
砸，一个往粉碎机里送饼渣，刘大贵
忙着把粉碎好的粉末装进编织袋里，
60 多岁的柳叶妈挪动着一双小脚，
弯腰不停地捡拾四处飞溅的饼块。

“柳助理，胳膊砸酸了吧？”马自
有说着抢过大锤，“让俺砸两下。”

“行家到底不一样。”柳林掏出手
帕擦擦头上的汗，不由夸奖道，“行
哪，自有。”

“俺这工程兵没有白当吧，在部
队抡了四年大锤呢。”马自有直起腰
咧着嘴笑了。

“听说洗涤厂那边声势很大，你
咋跑这里来了？”柳林问。

“小鬼不干判官的事，各有各的
分工。鸡场开业能不来祝贺吗，一会
儿罗镇长也来。”

罗广建果然出现在鸡场，进了院
门就喊：“刘场长，刘场长，在哪啊？”

刘柳叶慌忙跑出粉碎机房：“罗镇
长呀，欢迎，欢迎，请到这边屋里坐。”

罗广建虽然比柳林年长几岁，
“文革”期间一耽误，大学二人成了同
班同学，说话自然熟不拘礼。他一边
跟着柳林往餐厅走，一边回头对刘柳

叶说：“刘场长，开业大喜，中午可得
管饭喽。”

听了这番话，刘柳叶脸红了，迎
上柳林小声说了几句，匆忙往家里赶
去。送匾的小许进了餐厅却没有落
座，说了几句吉利话便转身告辞了。

快晌午头，四个凉菜摆上了餐
厅中的小方桌：炸花生米、腊香肠、鸡
丝粉条、木耳拌红萝卜丝。为了午饭
的这些菜，着实难为了刘柳叶。回到
家喊来大嫂马桂花、弟媳朱子英一齐
帮忙杀了两只鸡，她只顾翻箱倒柜寻
找吃喝的东西。木耳是柳林春节前
回北京探望父母亲带回来的，两瓶白
酒也是老人送给家里人过年喝的，年
三十那天柳林拿出来看了看，硬是又
放回柜子里。准备好凉热菜的各种
原料，刘柳叶拿出两个筐，分别放进
一摞碗、盘、盆和酒杯。临出门，刘柳
叶对马桂花说：“大嫂，柳眉中午放学
去你家啦。”

“饿不着柳眉。”马桂花帮柳叶锁
上大门，说，“赶紧忙你的去吧。”

匆匆忙忙地来到鸡场，刘柳叶
慌忙和父母一起做凉菜。见几个菜
端上桌，柳林一看长条桌的闹钟，时
间已是晌午 1 点多钟了。他打开一
瓶白酒，歉意地笑着，在三个杯中斟

满酒，说：“来，我敬镇长、村长一杯。”
“别。”罗广建说，“请老人和刘场

长一块庆祝。”
“啥场长呀，听着肉麻。”柳林苦

笑着说，“别挖苦人了好不好。”
“咋不是场长，明明是饲养场场

长嘛。”罗广建哈哈笑着。
几个人说说笑笑打着哈哈，养

鸡场大门外响起了汽车喇叭声，柳林

走出餐厅一看，副县长周德升和刘文
龙等人已走进大门。大黑看看来人，
又看看柳林，见主人热情地和他们打
起招呼，知趣地摇摇尾巴，静卧在大
门内一侧。
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点多钟起床，匆匆忙忙往鸡场赶。鸡
场成了她希望的寄托，生命的一部
分。那场，可是投下 57000多元办起
来的。在当时，对于一家一户的农民
来说，这笔钱是个天文数字。要不是
柳林的父母、哥哥、姐姐拿出 5万元巨
资，她做梦也不敢想办这么个鸡场。

就说剩余的那 7000 多元投资
吧，大哥拴柱卖了一头牛，父亲卖了
一头猪、三只羊，自己家里拿出全部
家底 3000 多元存款，又从信用社贷
了 2000元，几下一起凑，方才凑够
了这些钱。鸡场要是办砸了，她有何
脸面见双方父母和她的兄长、丈夫。
想起这些，柳叶就心惊肉跳。

像往常一样，刘柳叶掏出钥匙
打开鸡场的门，没有听到惯常的问
话。她反锁了门，疾步走到餐厅门口
推门，门从里面锁上了。大黑悄无声
息地跟着她，此时见主人那急切的动
作，也伸出前爪不断地拍门。

“大，大！”刘柳叶连喊了两声，见
无人应答，她拿出钥匙开了餐厅门，
随手拉亮电灯，脚步轻轻地走进卧室
一看，刘大贵穿着棉袄，半截身盖着
被子，一动不动地躺在床上。“大，你
咋啦？”刘柳叶伸手一摸刘大贵的脑
门，热辣辣的烫人。

“大，大，你哪里不舒服？”
刘大贵迷迷糊糊地坐起身：“头

疼，身上不得劲。”
“你发烧了，一定是夜里起来被

冷风吹的，俺给你拿药去。”刘柳叶说
着来到餐厅，从暖瓶里倒了半杯水，
又拿起一个杯子反复倒腾着杯中水，
等水凉了，她拉开抽屉取出两样药，
转身来到卧室。

清晨，刘拴柱踏着浓雾进了鸡
场。见妹妹柳叶往料斗里添加饲料，
接着一按开关，料斗缓缓移动着，把饲
料均匀地投进一排鸡笼的投食槽内。

全身白毛的雏鸡已长到三四两
重，几天前便分笼饲养。他太熟悉鸡
场的九间土坯房了，鸡舍面南坐北四
间，两间分作库房和配料用的房屋，
和东面的三间生活用房相对应，这些
土坯稻草房虽然不起眼，从去年秋天
割完稻子开始，他便领着八九个雇来
的人连明彻夜地在稻茬田里脱坯，趁

晾晒土坯的空闲，他和柳叶带着两个
技术员赶往山东一家养鸡设备公司，
购买关键部件，绘制成套设备的图
纸。为了省下近一万元钱，罗广建出
面说情，梧城县机械厂帮助加工出整
套养鸡设备。入冬前盖那些土坯房，
拴柱又苦干苦熬了一个多月……

“哥，你来了？”柳叶正要转到另
一排鸡笼按开关，一扭身发现了刘
拴柱。

“大呢，昨晚没住这儿？”
“大烧得厉害，俺刚才让他吃了

药。”柳叶着急地说，“你快去看看烧
退了没。”

拴柱来到餐厅门口，见大贵老
汉坐在伙房的锅台边，无精打采地抓
起一把柴草正欲生火做饭。“大，发烧
了吧，快进屋躺着吧。”他快步走过来
摸摸老人的额头，“烫，烧还没退，去
卫生院让医生看看？”

“看啥医生，钱没地儿花了。刚
才吃过药，这会儿好多了。”老人说着
把点着的柴草放进灶膛内。

“大，听说董围子的董运福外出
打工在工地摔断了腿，老板不给治，
几个人给他送回了镇卫生
院。”拴柱蹲下身，问，“二柱
是跟他一块外出的吧？” 3

连 载

在《海边魔术师》一书中，所有的故事都
发生在大陆最南端的小镇木瓜镇上，这里有
各种各样的热带水果，木瓜、龙眼、菠萝蜜；
有红色的土地、茂密的丛林和神秘的灯塔；
有只会讲雷州话的渔民，也有东南亚漂泊来
的移民；有式样繁多的船只，和起伏涨落的
潮汐以及勾连起整个世界的海洋；有在陆地
上不能踏实行走的水手，有寰球远洋航行的
船长，也有怀着发财梦来捞金的外地客；有
流转于海上而不熄的传奇故事，也有封存于
海底的命运和秘密。而木瓜镇仿佛静止的
热带风物，淳朴人情以及与世无争的姿
态，其实一样行进在整个国家在城市化的

进程中：20 世纪 80 年代十万人下海南的
风潮，让木瓜镇一夜之间全民成小商贩；
90 年代的“炒房团”曾将走私的汽车堆满
了菠萝地和雷剧的戏台；而新近兴起的旅
游热，让当地的珊瑚民宿竞争激烈……现
代化的脚步就这样一步步席卷而来，即便
是大陆最南端的小镇，也不例外。

作家孙频用她扎实的田野功课为读
者搭建起一个极具南洋风情的世界，这是
当代小说中少有的海洋文学特质。借由
这个最南端的小镇眺望城市，孙频实现了
她探讨人与自然、人与社会以及人与自我
深层关系的又一次追问。

荐书架

♣樊晓哲

《海边魔术师》：为读者呈现南洋风情的世界

灯下漫笔
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♣李俊功

响亮的夏天

百姓记事

♣ 刘传俊

正是麦黄杏红时
一连下了几天的小雨终于停歇了，

昔日一好友发来信息，邀我去农村采摘
杏果。他说一来见面叙旧话家常，二来
可领略田园风光。

开车在高速公路上行驶了一个多
小时，始终都有艳阳照耀着，有多种颜色
的野花和绿草绿树跟随着，那种轻松舒
适的感觉，犹如飘浮在蓝天上的白云朵。

汽车上了一个小缓坡，种杏的主人家到
了。他家有一个院子，西屋是两层小洋楼。
院南有几棵杏树，红了的杏果坠得枝条颤巍
巍的。当我们从这里经过时，亮光一下子跳
跃进了眼眸里，给人一种惊喜之感。院东交
叉栽种着几棵核桃树和桂花树，青皮核桃比
鸡蛋个头还大。核桃枝被沉甸甸的核桃果
拉扯到半米高的水泥短墙头上去了。院北
栽种的也是挂果泛红的杏树，杏树间比较
宽一些的地里，生长的豆角秧和茄子苗态势
良好。直觉判断，这肯定是一户殷实人家。

当我们正赞叹这里的美景时，主人微
笑着从院子里走出来迎接。这位农户50
多岁，和蔼亲切分明写在脸上。他热情大
方地将我们引进整洁有序的屋内休息，随
即洗了一盘红杏放在桌子上，招呼我们品
尝。他说这杏果的名称叫“金太阳”。

一个个“金太阳”在洁白的盘子里
如玛瑙闪烁着光芒。掰开杏果送到嘴
里，小时候吃过的久违的杏味儿，刹那间
溢满了心间。这杏果入口绵甜，含有多
种有机成分、人体所需的维生素和无机
盐类，是一种营养价值较高的时令水果。

少顷，我们提了篮子，主人拿了钩担，
挑了水桶。我们兴致勃勃采摘杏果去。

刚一下到沟里，树上红中揉黄、黄
中掺红的杏果，一律不约百同地朝我们
卖弄靓姿。在碧绿叶子衬托下，竞相妩
媚示好。一个个红扑扑的杏果，闪动出
诱人的光来，令人垂涎欲滳。

以前栽种在院子里的杏树，枝条都
是往上自由生长的，鲜有人管理。而眼
前这些杏树的枝杈是向三个或四个方向
伸展开来的，主杆不高，如同壮实的男子

汉盘腿稳妥地端坐在那里，安然若素。
向不同方向伸展的枝杈，如同武林好汉
出拳时的一招一式，很合章法，动作老
辣，姿势优雅。枝杈上挂满了杏果，大蒜
辫子似的。杏果的色泽驰魂夺魄，看一
眼心就醉了。有的杏果光溜溜突兀在粗
壮的树干上，没有一片叶子陪衬，像春天
里海棠树主干半中腰开出的花朵，在春
风里笑个不停。我细数了一约有半米长
的枝条上结的杏果，共39个。粗壮主侧
枝上的杏果结得更多，几乎是围绕着成
圈长的，几个几个地挨挨挤挤共生共
长。直接经受太阳光照射的杏果，红色
要浓一点儿，被杏叶斑驳遮挡的，红色稍
淡一点儿。我们边尽情地采摘，边东一
句西一句地聊着，好友说好想扛一棵挂
满果子的杏树，种在自己家里，我说熟透

了杏味格外好闻，就连被鸟啄破了果尖
的杏子落到地面上也心疼。

主人笑着打开了话匣子。他说这
70多棵杏树栽种有8年了，栽下时有小
手指头那么粗，剪到五六十厘米高，第三
年就开始挂果，一年比一年产量高。毎
年春节前后施农家肥，春节前整枝修
剪。到挂果的时候，有的枝条上结得太
稠密了，怕营养跟不上，不能确保个个都
能长大，就要凭多年积累的经验“梳果”，
该留的留住，该除掉的摘除。杏树正处
于壮年期，精力旺盛，结出的果子不但个
头大颜色正，口感又特别好。要不是前
一段雨水多落了一些，收的果子会更多。

一个多小时的时间里，采摘着红黄柔
润的杏果，也享受着少有的收获果实的喜
悦。汗珠从我的额头滴下来，汗水也从我
的后背渗透了出来。我顿然意识到，杏果
是好吃，但也来之不易呀!

我们要返城了，主人夫妇俩招手向
我们依依话别。我看到大型收割机下了
高速路径直向这个村庄开了过来，我又
看到主人脸上的笑容更加灿烂了。

这个美丽得如同麦黄杏红的村庄，
位于嵩山脚下。
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♣ 卿闲

面食可亲

朝花夕拾

♣ 贾国勇

那年割麦子

李福根 著

我喜欢忽然转换的季节，热情奔
放，敞亮闪耀，用温度和风度，涤荡了最
后的一丝冷意，连一花一草都悠闲而快
乐，全身心地丰满了起来。

夏天，我说的就是花花草草打扮得
全然干净，无尘无垢，喜盈盈欢迎的夏
天，也是一脉河水，急切切地弹开了波浪
里的音乐，徐徐有致地用一波一波、诗情
起伏的旋律欢迎的夏天。

夏天，太像冁然而笑的开朗少年，
它总是急不可耐地迈步于开辟久已的春
天大道，忽然甩掉了裹身的装束，敞开怀
抱就把蛰居寒门的一切生命送到了阳光
布满的天地之间。

夏天歌唱着，跳跃着。我在涡河古
道右岸的土地上，一次次会合了满天的
阳光，我相信我能够聆听到这万丈光芒
之中，细微或者宏大的来自遐迩的和谐
声音，那是天籁，更是人间的真情回荡。
当然也会合了大自然之中，活着的所有
生命的斑斓色彩，看得见的，看不见的，
都包含着对于存在的恭敬，对于相互映
照的尊重。甚至于人，内心包含的色彩，
有情志的绽放，有仁德的舒阔，有善念的
滋荣，你的绿色，他的金色，我的红色，异
彩纷呈，各司其长，都应该是生命的流行
色，是命运的修长妍影。

只有这种顿然鲜活、立体的色彩搭
配，宣告了在我们赖以共同挽手的地球
上应该彼此依怙和自为自依怙，借以增

强各自独秀的个性亮度和美誉，多好啊，
夏天赋予的生活万花筒，各自均有一席
之地，各自宛若悄然花开。

忽然间，哪怕群飞的麻雀，看准了
高树长枝，轻轻地收缩着翅膀，弹动了花
叶的微飏，不发出任何聒耳的敲动，一小
片简牍一样剪开一角寂静，在你的面前
布展，且亮开了嘤咛歌喉，学着眼前靓丽
的鲜花绿植，争取了一份份在场的舞台。

它们和你的对话，暗含着某种无须
翻译的音节，叽叽喳喳里传递了它们独
有的祝福和祈盼，不仅仅属于此刻的倾
听者，属于言辞安详者，更属于远方和未
来的迎接者。

不要忽略一只小鸟的低鸣，不要掠
夺一只小鸟的自由，它们恰恰是观察着
的人们澄心的照影，或者人与物共生的
照应，它们在代替你说出了大自然无法
说出的许许多多美妙的秘密，说出了大
地之上有声有色的灵魂的放歌。

谁能够像这样的无数种小鸟，无拘
无束、浪漫放达，大胆吞吐了似火的心
肠？眼前是它们爱着的世界，世界的凝
目处是它们的心意到处，不做作，不骄矜，
不亵渎，不辜负，一音一喉都富有情愫。

夏天透明着，艳丽着。我喜欢日月
清悬的夏景未央天，浓得化不开的空气
和愁云，倏然解散，跟随着普天阳光生发
的巨大力量。往前，走到的地方就是内
心钟情的所在，或许是岩松高举，清风梳

枝，和大山并高，不卑不亢，定义了洒然
峻拔的深邃内蕴；或许是长河衔日，清波
拍岸，水上渡船，岸边茂树，衬托出岁月
流淌的无限意义。即使三千件坎坷事和
一团乱麻缠绕，阳光似乎瞬间冶炼而成
了化解的利剑，斩断了前世后世欠情的
罪债、矛盾和怨仇。闻得到每处弥漫的
花香清气，心中的一语一词都沁润了一
层层花朵的香味。那是透明着的祝福一
般的吉祥语，是阳彩煜煜的直接抒情。

最幸福的一天莫过于仰头阳光，烨
烨照临，莫过于一下子照透了沉重的心
事和压抑的情绪，与阳光互为通透，互为
观照，无疑，具备了兟兟才能，亦称得上
裕德之所求，无私无欲，阒然大静，仿佛
抵达了真知的止境。

于是，每一双寻觅美的眼睛，望得
见近处的亲人，远处的草木和盛世的经
纬乾坤，我用得上一连串的善美词语，艳
丽、瑰丽、秀丽、壮丽，还用得上明媚、妖
娆、婉美、莹彻，美则美矣，但都不足以给
明丽夏日一个贴切完美的修辞。它鬻德
的厚爱、祥瑞的远景和巨大能量，引导着
我们学会热情地拥抱大地万物，学会热
情地游心于天空的广阔博大。

植物和庄稼，每一天都是他们的高
度，甚至一夜之间，就顶高了我们的想象，
伸展到暖风的上部和肥美的礼赞之中。
夏日有恩有情有义，煦养着一例例平凡的
生命，“富有天下而不骋夸”，不揽己功已然

奉为常德，仍然展开亿万匹阳光，给它们
布景，给它们飞升的空间。花有花的凝
睇，草有草的婀娜，树有树的旖旎，蝶有蝶
的翩跹，山有山的巍峨，原有原的坦荡，沙
有沙的晶莹，人有人的风采，争逸竞秀，好
像浴出新妆，眼前所见所想，生机盎然，其
光曼妙，呈现了无限的福泽和隽秀。

一切都是生长着的夏天，也是响亮
着的夏天。正如人生有多种写法，有阳
光辉耀，最是美好。有生长的机缘和福
地，最是雄浑。志贵高远，迅行而能制
胜，日贵蔼然敦厚，博施济众，天下受惠，
在久久的仰望中倾听到丰收的讯息，这
样的夏天一年年，循环往复，我们有幸得
遇，恰恰乐心如是。

奔跑着，看见夏天欢悦，如歌唱着、
艳丽着的思想者，它愿意和我们接近、融
通、关照、播爱，我们如何不能放下骨子
里尘俗的傲慢，放下为利益忙碌的身心，
腾空繁杂错乱的思维，移开披挂的奢侈
装饰，真真实实地亲近光天善地、卉木稼
穑？一颗真纯的心，一旦融入我们爱着
的世界，它定然会灿如亮日，照亮了我们
曾经后悔的事情，照亮了我们今日明日
规划的宏图胜景。需要用内心耕耘的事
业和未来，同样被明晃晃的太阳犁开了
甜腥味的泥浪，难道我们种下的不是自
己干净的设想和弘愿？我已经听到了美
丽夏日响亮的回答，听到了阳光洗亮的
内心响亮的回答。
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从麦田里站起来时，我看到
麦田里是黑压压的人群。大家都
弓着身子默不作声，不停地挥舞
着手中的镰刀。我知道汗水会不
停地从他们的发际线流到脸上。
我正是因为脸上的汗水迷蒙了眼
睛，才站起来抹了一把脸的。在
我的正前方，有一处坟地，坟地的
正前方长着一棵高大的柏树。其
他地里再也不见一棵树。为了树
下的荫凉，我又蹲了下去，争取快
一点割到那儿，在柏树下面乘凉。

这一天出奇地热。在没有体
验到割麦子的热之前，我曾经把
割麦子想象成了非常浪漫的事
情：广袤的田野上，微风吹动着麦
浪翻滚，割麦子的人们每每直起
身子，就能感受到凉风习习。没
想到，麦田里的风是这样的热，如
火苗一样舔舐着人的皮肤。特别
是当麦芒拂过的时候，那种让人
撕心裂肺般的感觉深入骨髓，痛
彻心扉。用手抹一把脸，手心里
水汪汪的全是汗水，用舌头舔上
一下，那种咸咸的味道，给人的感
觉非常舒服。

作为一个城市里出生的人，
近 60 岁的我，仅仅割过两次麦
子。第一次是在 15 岁那年的麦
天，家住在城郊石庄村的堂兄在
街头见到我，问我想不想到他家
割麦子？我满口答应下来。那天
上午阳光烤人，下午是满天的乌
云，没有一丝的阳光。有传说天
要下雨，必须赶在雨前把麦子收
到场里，否则麦子就会发芽。尽
管没有经受长时间的阳光暴晒，
皮肤却被麦芒划得红彤彤的。没
有两天，如长虫蜕皮一般，就可以
从皮肤上揭下一层比蝉羽还要薄
的老旧陈皮来。

到施老师家割麦子的时候，
我已经 22 岁了，这是第二次割
麦。刚刚从乡下的供销社回到县
里土产公司工作。我的老师叫施
道莲，初中的时候教我语文，也是
我文学创作的启蒙老师。这一
年，因为失恋，我的生活过得一塌
糊涂。到施老师家割麦子既有体
验生活之意，也是排遣不快情绪
的选择。到了麦子开镰收割的时
候，我买了两件啤酒，还有卤好的
烧鸡、豆腐皮，骑上自行车就来到
了施老师家。

割麦子真不是诗意的过程，
不仅仅因为炎热，也因为紧张和
劳累。在这里，我充分体验到“庄
稼活不用学，人家咋着咱咋着”的
真理，只要镰刀在手，跟着熟悉农
活的师兄学习，我很快就掌握了
要领，割麦的速度并不比师兄
慢。把麦子割倒在地之后，选几
根柔软的麦秸拧上几拧，就可用
它们把麦子捆扎成捆，便于装上
架子车送往打麦场。再经过一系
列的打场、晒粮，小麦入仓，这一
年的丰收算是稳妥了。

不过，后面的工序还没有经
过体验，就到了中午吃饭的时
候。我和施老师、师兄坐在村西
头的大柳树下休息，师娘把鸡蛋
捞面条端了过来：蓝边的大海碗
里盛满了手擀的面条，面条上面
浇的是鸡蛋菜浇头，还有几片绿
色的荆芥。细心的师娘还给我送
来了切成丝的黄瓜、用碓窑子舂
得细细的蒜蓉。不经田间汗滴
苦，不知树下风清凉。这个时候，
无论多么热的天气，你都会感觉
到风是那样的清凉，用井拔凉水
浸过的捞面条吃到肚里非常舒
服，树上的布谷鸟不停地唱着欢
快的曲子，再想象着田野里那些
饱满如婴儿的麦粒儿，不由得人
幸福地笑出了声。

那时候，我还在家乡生活，并不能理解一个
人对故土食物的依恋。

有一年，参加亲戚的婚宴，和新娘的娘家人
坐在一桌。新娘的表姐是南方人，远道而来，我
们一见如故，席间相谈甚欢。饭快吃完的时候，
表姐突然问我，饭怎么还不上来？看着满桌的
美味佳肴，我一时愣住了，很是不解，心想：这些
不都是饭吗？这么大的桌子，快摆不下了。

见我迟疑，表姐忙解释，就是米饭哦。怕失
礼，我虽然很惊讶和好奇，还是赶快跑到后厨要
了一份米饭。

后来，讲给南方的一位朋友听，朋友说，这
太能理解了，一方水土养一方人，正如你们吃面
食长大的，天天也吃不厌面食，我们南方人顿顿
吃米饭，也会觉得香甜，甚至一顿不吃，就觉得这
顿饭不完整，心理上空落落的。

真的是这样呀！日日相守，并不觉得有多重
要，就像身边的很多事物一样，如司空见惯的阳
光，看起来平平无奇，缺少了它，世界该是多么悲
凉和寒寂。这并没有夸张的成分，一个人走得再
远，飞得再高，衣食总是根本，而一个人的微妙的
味蕾从一开始就铺垫好了的。

在家乡的时候，我们一日三餐都和面食有
关。厨房的门后是一口大缸，专为盛面粉的。
早上馒头，中午面条，晚上还是馒头。每天都是
如此，周而复始，从来没有觉得单调厌烦过。像
我们简单朴素而静好安宁的日子，一天天向前，
也许当时的味道并不是多么美味，到后来却成
了记忆里最让人怀念的时光。

远离故土后，对面食的感情更是愈加深厚。
曾听闻一个人思念家乡，千里迢迢，舟车劳

顿奔回去，就只为喝一碗家乡的汤。
搁从前，这样的事儿，我无论如何不能理

解，现在我站在异乡的街头想这桩事情，觉得温
暖可亲，觉得这是一个内心柔软深情的人。

一位在南方工作的朋友，写他的一段经历，
看得我眼眶发热，心有戚戚。

那时，他远离亲人来到了南方的小城，人生
地不熟，孤独忧郁，他很久没吃到馒头了，实在
想念家乡的面食，就趁着周末一条街一条街地
找，一个巷子一个巷子地转悠。

那天，还下着雨，他举着伞，就那样热切地
找啊找啊，终于在一个巷子口闻到了馒头的甜
香。他疲惫的身子猛然间站直了，黯淡无神的
眼中散发出惊喜的光芒。那是一家卖馒头的小
店，他一口气买下了一大兜馒头，小心翼翼地抱
着，慢慢地走在雨中，生怕那些馒头有了闪失。

每到周末，穿过半座城去那个巷子买馒头成
了他生活中的温暖和期盼。生活里因了面食的芳
香，日子也变得踏实而有底气，他开始脚踏实地对
待眼前的一切，人也明媚阳光起来。

犹记得，刚来这座城市时，不习惯吃米饭，
每天最开心的时刻就是晚上下了班，去菜市场
买点面条，一缕韭菜或者几个西红柿，做韭菜鸡
蛋捞面或西红柿鸡蛋捞面，普通的面食，吃起来
却是人间美味。


