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江姗侧转身看着罗广建，说：“罗
镇长，大翠的事说完了，我的事你得
说个囫囵话吧。”

“刚才不是说了吗，容他们董事
会研究研究。”罗广建举起酒杯，说，

“来，咱俩碰一杯。”
气氛重又活跃了。刘三喜端起

杯子：“江记者，俺敬你。”
江姗微微一笑：“敬我你喝。”

“这样行不？俺喝两杯你喝一杯。”
“不行，三杯。”
“三杯就三杯。”刘三喜把三杯酒

倒进碗内，拿起碗一饮而尽。他抹抹
嘴，说，“该你了。”

江姗并不食言，麻利地喝了一
杯酒。

“再来？！”
“老规矩。”
前三杯，后一杯，刘三喜连着喝

了12杯酒，说话有点不着调了：“江
记者哟，大地方的人欺负俺乡巴佬。”

“我哪敢欺负你大支书呀，规矩
是你定的，也是你提出来碰的，还喝
吗？不喝了吧。”

“喝！”刘三喜说着便往碗里倒
酒，端起酒一仰脖子，那酒顺着脖梗
流下来，“真喝多了。”

江姗喝得晕乎乎的，躺在洪丽

丝的房内一觉醒来，已是近下午4点
钟。罗广建已不知去向，洪丽丝传话
说：镇长赶到另一个村开会去了。见
江姗出门，镇里开吉普车的司机随即
发动了引擎。

屠刚一手拿着装有1000元现
钞的信封，一手拎着装有几种洗涤用
品的手提袋，谦和说：“一点小意思，
不成敬意，欢迎你下次再来。”

“刘支书，屠厂长，我也喝多了。”
吃完早饭，屠刚正往办公室走，

黄家礼领着董大翠赶了过来。
“屠厂长。”董大翠轻轻叫了一

声，羞得满脸绯红。
屠刚打量着董大翠，一身藏青

色凡士林布衣裤，脚穿圆口平绒鞋，
衣服和鞋子很旧了，上衣的袖口比杏
黄色毛衣短了一截，毛衣的袖头毛茸
茸的，有的分明断了线。她的黑发扎
成马尾辫，额头整整齐齐的刘海带着
乡土气，刘海下，瓜子脸上两个酒窝
可能是由于紧张微微颤动了几下。

灵泉河的水土好，小妮子一个
个出息得水灵灵的。屠刚心里想，只
可惜穿戴收拾得太不得体了。

“屠厂长。”黄家礼看着愣神的屠
刚，问，“大翠去哪上班？”

“天天早晨都是雾蒙蒙的，这天

气。”屠刚掩饰地看看天，继而说，“让
她去营销部吧，怎么样？大翠，黄厂
长介绍你是高中毕业生，算是有些文
化。营销部是厂里的重要部门，跟着
洪部长好好学，好好干。认识洪部长
吗？”大翠点点头。

“去吧，现在去找她报到。”
“老屠，你啥时动身，俺送送你。”

见大翠离去，黄家礼晃动着两条粗壮
的胳膊，像是准备搬动百斤重的行李。

“我去镇上坐10点开往狮江的
班车。”屠刚看看表，说，“时间还来得
及，到办公室说话。”

坐进办公室的沙发里，黄家礼
魁梧的身体压得那简易沙发“吱”的
一声，他左右看看沙发扶手，解嘲地
说：“这玩意儿肯定不经用，早晚非压
塌不可。”

屠刚看了一眼黄家礼的壮胳膊
粗腿，径直走到办公桌后面的靠背椅
上坐下来，说：“我这次出差估计得七
八天时间，过两天丽丝也要出差，有
几件事你要干好了、管紧了。库房里
那60桶料我已经配好，一桶装1000
瓶，洗发剂、洗面乳、沐浴露严格按各
自的生产线装瓶入箱，千万不能搞混
了。咱们刚开始闯牌子，产品占领市
场首先要质量过硬。目前销售量不

会大，主要是抓好工人的技术培训。
厂里的流动资金太少了，我不同意谁
都不能动。咱们的产品在农村看着
稀罕，想要的人不少，一瓶两块多，不
是家的人坚决不能给。”正说着，屠刚
的 BB 机响了，他拿出来看了看，随
手拨起了办公桌上的电话：“陈经理
吗？你好，你好。我一会儿就出发，
明天到温州。对，好，明天见。”

温州，许多意欲从事商品生产
的人向往之地。精明的温州人抓住
了发展的大好机遇，仿佛一夜之间
造出了琳琅满目的小商品，造就了
五光十色的商品市场。在温州，只
有想不出的，没有做不出的。真是
天大地大没有脑容量大，江宽海阔
没有脑子活。

现在，屠刚正坐在陈经理塑料
制品公司会客室的转椅里，看似漫不
经心地品着工夫茶。茶台旁是一个
陈列柜，摆放着云南普洱、安吉白茶、
祁门红茶、西湖龙井、安溪铁观音之
类的各种茶中珍品。一般的客户是
进不了这间会客室的，只有大客户的
到来，才被请进门楣上挂着“心香斋”
的茶室，茶室的主人对天南地北的

“财主”们投其所好，把茗献盏。
心香斋的摆设清新典雅，井然

有序，如同商品经济社会的表层，看
似平淡诱人，波澜不惊，实则如同烧
开的水倒进装着茶叶的茶壶中，商海
中的弄潮人恰似沸水中的茶叶，一番
洗礼后方见本色。

屠刚算是陈经理的老客户了，
以前在南方那家大洗涤用品厂供职
时，便常来这里订购各种塑料瓶，每
次应邀来心香斋品茶，脑袋里常常

“喝”出铜钱味。过去花出去的钱毕
竟是人家的，现在不同了，钱是“三家
五方”的。建设灵泉洗涤用品厂，黄
家礼虽投资 22 万元，可大头是他投
下的，光现款就拿出 31万元，再加上
百分之二十的技术股，表面占有百分
之五十二的股份。实际上，那些股百
分之十记在楚建功名下，百分之十算
是洪丽丝的，他名下虽持股百分之三
十二，再拿出百分之五给合伙人，个人
所得又少了一截。河西湾村盖了一
片厂房，作价达到 26万元，刘三喜搬
出账本左算一笔款，右算一堆钱，能走
账的正规单据、发票就那十来张，一堆
白条全当作记账凭据，在屠刚看来，那
虚头大了。从建厂到这会儿，买设备、
购原料、定包装品、置办生活用品、开
工资花了 40 多万元，剩下可支配的
也就只有 10万元钱了。

“屠部长，哎，看我这脑子，该称
呼屠厂长了。”陈经理起身往屠刚的
口杯里续满黄金色的茶汁，“这次要
多少货，上一批的 10 万个瓶子该付
款了吧？”

屠刚打开手提包，从笔记本里
拿出一张支票放到茶台上，慢条斯理
地说：“定量逐步增大，这次 3 种瓶子
先各要 20万个。”

“定金先交一半钱，剩余的货到
付款，怎么样？”

“哈哈哈哈！”屠刚突然放纵地大
笑起来，“陈经理，咱俩打交道也有五
六年了吧，你说吧，我什么时间拖过
你的款。”

“知道 。”陈经理也“嘿嘿”笑起
来，“你要的数额比较大，要占压一大
笔资金，要不是手头紧张，不会跟你
说这话。”

“这算大吗？”屠刚游动的目光不
停地扫过陈经理的脸，盘算着如何把
他的胃口吊起来，信口说，“你备足原
料开足马力生产吧，一年说不定要用
千儿八百万个瓶子呢。”

“这么多？恭喜发财！”陈经理的
表情带着媚笑，“货到付款，这回没得
说了吧？”

“每种瓶子第一批各要 5 万个，
付款方式下打上，每个瓶子便宜五分
钱，现在签合同吗？”

“这生意没得做了。”陈经理头摇
得像拨浪鼓，眼睛却不停地瞄着屠刚。

屠刚把小动作看在眼里，不动
声色地端起口杯呷了口茶。说：“你
再想想吧。一年多没来温
州，变化挺大，我到街上去
逛逛。” 6
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““浪荡汉子浪荡汉子””魂归魂归““无愁河无愁河””

北京“万菏堂”矗立着一尊铜像：秃头上
支撑着两只夸张的招风耳，两眼笑得眯成了

一条缝，一张大嘴乐得咧至耳根，身体赤裸，

左手提着腰间的遮羞布，右手端着他那标志

性的大烟斗。

明眼人一看，就知道是谁。

能叫他“老黄”的人已经寥寥无几，大家

都亲切地称他“黄老”。

2013 年 7 月，黄老用毛笔小楷亲自为

《黄永玉九十画展》写了邀请函：“今年我九
十岁了。八月十六日下午四时在国家博物
馆开个画展。大部分是近十年的作品，请你
有空来看看。照老办法，开门就看。不剪
彩，不演讲，不搞酒会，不搞研讨会。有一个
月展期，时间长，哪个时候来都行。黄永玉
敬约。”

程风子多年前曾给黄老刻过一方大印：
“八十岁刀枪不入”，而 90 岁“不知老之将
至”，黄老少了一份戏谑，多了些许淡定。

大展记

当年，沈从文给黄永玉的家取名“罐斋”，
言其之小。“罐斋”了数十年、憋屈了前半生的
黄老后半生“好大”：《黄永玉九十画展》光5米
以上的巨幅就有数十幅，最大的一幅《荷花

卷》长2280厘米，高95厘米，拼的不只是技法

层面，更延伸至体力精神；场面更大，中国国

家博物馆四个大展厅，数百件作品，涵盖版

画、工笔、水墨、彩墨、白描、油画、素描、雕塑、

书法等各个门类，艺术这口大深井已被他彻

底挖穿——合纵连横，为我所用。

黄老属鼠，“饥饿游戏”中练就超强生存

能力和超级生存智慧；属鼠的比兔子更狡猾，

“狡兔”才“三窟”，黄老北京有“万荷堂”，湘西
有“玉氏山房”，香港有“半山居”，意大利利奥
纳多·达芬奇故居旁还有栋大house。

黄老是“狮子座”，他从不拉圈子，“只有
豺狼才成群结队，狮子永远独来独往”。这是
他的笃定。

那次的生日宴和大展前，因为《黄永玉
全集》首发，黄老已经占据了各大报刊的文
化头条。

别人身后才出的“全集”，出版社已经迫
不及待地给黄老“提前总结”：推出8卷画集、5
卷文集。

这次展览黄老有一幅 89 岁时画的《黑
和白》，落款已是“黄永玉九十八岁于玉氏
山房”。

这是冥冥中的期许，还是老刁民“逗你玩”？

人生路

黄老的原名并不叫黄永玉，而是叫黄永
裕，为了写起来省事，把“裕”改成了“玉”。

黄老 1924年出生于湖南常德，当时正值
政治动乱年代，几个月大就被父母带回湘西
边城——凤凰。船在狭长的河道上缓行，行
至山间，忽然风声四起，知道土匪又来抢孩子
绑票，父母赶紧将船靠岸，将几个月大的黄永
玉塞进一个大树洞，母亲则用锅灰抹抹脸，假
扮船妇。不一会儿，土匪就包围了过来，问是
否看见一对带孩子的父母。母亲害怕得直打
哆嗦，说不成话，就用手指了指下游。土匪大
呼小叫地向下游追去：“快追，那个小孩至少
值三百大洋！”母亲赶紧跑到树洞前，黄永玉
正自顾自津津有味地啃着手指头呢。

黄老从小命就硬，所以之后的各种风暴
都没有吹垮他。

黄老属于那种把自己活成一部历史的
人。不仅因为他身世传奇、艺踪诡异，更因为
他洒脱的人生观、普世的价值观和通达的世
界观。

谈起对人生观的看法，黄老曾经引用表叔
沈从文对自己的教导：一是摔倒了赶快爬起来，
不要欣赏你砸的那个坑；二是充满着爱去对待
一切；三是死死抱住自己的业务，不要放松。

读书记

黄老仅受过小学和不完整的初中教育，
若用现代教育的标准来衡量，还是半文盲
呢。但黄老艺术造诣之深、文学底蕴之厚，足
可用“非常”和“相当”这样的词来形容了。

或问：缘何？答曰：读书。
在那动荡的年代，黄老之所以没有悲观

消极地堕落下去，全赖于他喜欢读书。喜欢
到何种程度？黄老有话：我在逃难期间，也不
忘背上一捆书，日本鬼子在后面追，实在跑不
动了，就忍痛割爱地一本本把书扔掉。黄老
说这些时脸上露出很惋惜的神情。

“与一个聪明的人谈话是幸运的，读一本
好书就是在和一个聪明的人谈话，读一万本
好书就是和一万个聪明的人谈话，多划算
呀！当然，与一万个聪明的人谈过话后，愚钝
的自然也会聪明起来，划算！划算！”

黄老爱读些杂书，且读书时讲感觉：“我
不喜欢读《红楼梦》，男男女女、吃吃喝喝的，
离现实生活太远，没有感觉；而《儒林外史》
《水浒传》却非常喜欢，因为它们和我的感觉
对路。”读书读到高兴时，黄老还爱在书眉上

写些联想和看法。
他说，读书先为求乐，其次才是求知。

品人录

黄老一生阅人无数，但有四个人与其神
会深交：一是他的表叔沈从文，二是他的挚友
金庸，三是他的故交钱钟书，四是他的知己黄
苗子。

先说沈从文。
在黄老眼中，表叔沈从文是一个“像水一

样，很柔顺，永远不会往上爬”的人。黄老在
与表叔几十年的交往中，很少有机会与表叔
谈到学习和改造。但使黄老意想不到的是，
表叔把辩证唯物主义和历史唯物主义在《中
国古代服饰研究》一书中运用得相当实在、相
当好。他更没想到把文物研究和哲学原理联
系起来，结出丰硕成果的竟是表叔沈从文。
这也正应了沈从文先生的一句话：我一生从
不相信别的，只相信智慧。

次说金庸。
前些年，香港一家电视台请黄老谈谈对

金庸的看法，黄老是这样说的：金庸根本不适
合写武侠小说，他应该干别的事，他怎么会写
起武侠小说来了呢？

不知这是黄老对挚友太了解了，还是跟
查先生开的一个不大不小的玩笑。

再说钱钟书。
1947年在上海，黄老曾与钱先生合办过

一期《同路人》杂志，还一同挨了骂，且被骂得
“狗血喷头”，说两个人“在文化上做的事对人
民有害，迟早是末路一条”。末路倒没来，后来
反而一同住进了北京西郊三里河的资本主义
复辟楼，黄老说这正所谓“夫子宫墙之内”。钱
先生也说：缘分！缘分！又绑在一起了。

最后说黄苗子。
黄苗子比黄老大 11岁。16岁的孩子可

以哄抱 5岁的孩子，33岁的黄苗子与 22的黄
永玉却成了终身知己。

一家子

聂绀弩曾写过一首《永玉家》诗，可算是
对黄氏一家子的最佳写照。诗云：

夫作插画妻著书，父刻木刻子构图。
四岁女儿闲不住，画个黑猫妙矣呼。
此是凤凰黄永玉，一家四口斗室居。
画满纸墙书满架，书画气压人喘吁。

偶尔开门天一线，鸡鸭猫兔乱庭除。
道是米家书画舫，多他两代女相如。
君家不乐谁家乐，一体浑然盘走珠。
2020 年 5月 8日，黄永玉的妻子张梅溪

在香港逝世，享年98岁。黄老工工整整、一字
一顿、手书讣告：

尊敬的朋友：梅溪于今晨六时三十三分
逝世于香港港怡医院，享年九十八岁。多年
的交情，因眼前的出行限制，请原谅我们用这
种方式告诉您。

——黄永玉
黄黑蛮 黄香
黄黑妮 黄田

2020年5月8日于北京

黄老在一幅画作上题款曰“小屋三间，坐
也由我，睡也由我；老婆一个，左看是她，右看
是她”。

这份深沉的爱，74年后画上了一个圆圆
的句号。

我是俗人，不习惯种养花花草草。早年在乡
下缺吃少穿，大块的时间都随生产队上工了，不
多的工余，除去吃饭睡觉就没有时间了，偷偷的，
还想榨取几分钟几十分钟读点书。田间路旁秃
秃的，连草芽都没有，既没有条件，也没有心思侍
弄花花草草，尽管我自认为是文学少年，却在严
酷的现实里习惯了粗犷。

参加工作后又追学历追职称追先进追优秀，
天天忙上课忙开会忙考试，偷偷挤时间写几段不
入流的诗句和散文，还自责，认为是不务正业。

后来到大学工作，单位给办公室里配了绿
植，无非是发财树富贵竹什么的，我不在意，也没
有人打理，长几天就干枯了。同事办公室都生机
勃勃，我也不能太“另类”，后来索性就摆上一盆
君子兰。

那时，君子兰已经走下神坛，虽然不贵，但兰
心蕙质，颇有骨气。

我依然是不擅长打理，但那盆君子兰开得端庄
灿烂，我就拿相机拍了，很喜欢，当我的微信头像。

我住的房子虽不大，但视野开阔，风光充裕，
我经常伏案一写就是一天，不下楼。

搬来的第二天，应景在花卉市场买了一盆绿
箩，只是应景，就小盆装了，不大在意。过了一段
时间，感觉我的这盆绿箩有点不同。看别家的都
是一蓬匆匆，最多也就长到尺把高，我的这个不
一样，开始长秧拓蔓，根部虽然也生长了半米左
右直径的箩丛，但正中一枝居然昂扬伸展，到今
天，六年间已经长成了 30多米、身形婀娜飘逸俊
秀的生命，在这喧闹市井30楼的安静书屋陪伴着
我，默默地成长。

开始长长的时候，我不知道该怎么办，剪了
吧不忍心，任由生长又不知道如何安排，没有办
法就把它引导到我的书架上，它就沿书架顶端往
前生长。偶尔我离家外出几天，就在走前多给它
浇点水，有时候匆忙忽略了，回来的途中才想起，
担心它恐怕要干枯了。谁知开门就看见它嫩黄
的芽尖已经伸下来依附在书架中那一层我写的
书中，早些的叶片有点恹恹的，但是枝干坚实，枝
头年轻。

4年前的7月8日，我们准备驾车去西藏，临出
发前我在给它浇满水的同时，把养育它的花盆放
置在一个直径大一些的托盘内，将托盘也注入
水。我的计划是，在未来长达半个月的日子里，它
会从我给的装备水和预备水中持续吸收营养。出
发后行使到康定，我突然有些担心，一是不知道这
些水能不能维持它的需要，二是担心这水太多了
会不会使根部腐烂。一路行驶在青藏高原之上，
尽管有些不适的反应，我还是会时时想起家里的
绿箩。一个原本不经意的植物，由于它的与众不
同和与我执着的相守，成了我的挂念。

惊喜的是，直到 7月 24日，我风尘仆仆打开
家门，扑入眼帘的，是它葳蕤的风姿和更加伸展
的枝蔓。

它很好养，从来不打扰我，我也没有刻意养
它，只是随手把喝剩的茶水或自来水倒给它，时
间不固定，多少也随我意。没有施肥，也不修
剪。但它不争也不闹，只是欣喜地由着自己生
长，每长长一段，我就想法把枝蔓盘起来，安放
在书房的墙壁上，绕着我卧室的门，伸过去搭在
我的书架上。我总也看不到它长，但它就是一直
在长，可能是在深夜我睡梦中它嘎嘎伸展，也可
能是在我不在家的时候它伸枝出叶，总之它在
长。今天我数了数，盘起来的藤蔓已经 19圈了，
按照一圈两米的长度，六年间，它长了 38米。年
华正茂。

偶尔一次，我看到有些叶片发黄枯萎，甚至
脱落，居然揪心难受，推测它很可能身体不适。
我没有养过绿植，但是早年种过庄稼，心下着
急，就慌乱思考，正好当时我“阳”了，想着人发
烧了要退烧，就随手压碎了几片阿司匹林，和着
水浇给它，没几天，就见它青春复还，重新朝气
蓬勃起来。

六年间，它陪着我，见证我撰写了许多实用
文章，参与了许多重大专项课题研究。许多在国
内高端会议上的讲话稿都是在它的注视下思考
并完成的。

岁月悠悠，欣喜的是，我的绿箩正青春。

百姓记事

♣ 王建庄

绿萝正青春
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李福根 著

——缅怀艺术家黄永玉先生

编者按 6 月 14 日，著名艺
术家黄永玉之子黄黑蛮发布讣
告，称其父黄永玉因病于 2023 年
6 月 13 日 3 时 43 分离去，并表示

“依照父亲生前意愿，将不举行
任何告别和追悼仪式”。

1998 年，郑州晚报记者李韬
曾采访过黄永玉；2013 年，黄永
玉在国家博物馆举办“黄永玉九
十大展”，他又专程赴京观展。
今刊发其撰写的《“浪荡汉子”魂
归“无愁河”》，以对黄老这个“有
趣的灵魂”表示深切缅怀。


