
丽丝的心里，至少现在还容不
下这种事。既然选定了要走的路，丽
丝没什么顾忌的了。她两眼看着屠
刚，恳切地说：“屠大哥，我不想成天
围着缝纫机转，在这个地方，只有你
能帮我，你有能力帮我。”

话说到这个份儿上，屠刚还能
说什么呢？他皱皱眉，沉吟着说：“我
没有权利留下你跟我干。要不，咱们
找老板说说去。”

屠刚的老板姓胡，是个五十来岁
的秃顶男人，半截身铁塔般杵在宽大
的写字台后面，从打两人进门，胡老板
一对金鱼眼便盯着洪丽丝滴溜溜打
转，待两人说明来意，金鱼眼摆动大手
冲屠刚问：“你俩是怎么认识的？”

“她是我大姨的女儿。”幸亏屠刚
提前想到了应对之策，随口说出了这
层关系。

“一个家在湖南，一个住在苏北，
怎么可能是亲戚？”金鱼眼的脸上挂
着一丝狡黠的冷笑。

“我大姨解放前逃荒到苏北落
了户。”屠刚从容地应对着，“老板，说
起来话长呀。”

“哦，你大姨有70来岁了吧，怎
么会有这么年轻的女儿？”

“我大姨不会生育，从我三姨那

里要了个女娃。”
问不出什么破绽，金鱼眼又转

向洪丽丝：“销售不是什么人都能干
的，你有这方面的经验吗？”

“我跑过一年多销售。”
“那就到营销部试用半年，能不

能正式聘用半年后再定。”金鱼眼摆
摆手，“先这样吧。”

半年时间洪丽丝或许会得到一
把进入新天地的钥匙，也可能交出一
张白卷，只有放手一搏了。她第一次
洽谈供货合同，是在千里之外一家日
化洗涤产品批发公司，看着眼前如花
似玉的推销员，公司经理借故支开了
工作人员，声称他急着办理相关业
务，晚上7点钟约她到一家餐厅面
谈。晚上洪丽丝如约来到那家餐厅，
包房内经理已点好菜正等候她。和
白天一样，那经理摆手让服务员退出
门，拉着丽丝的手坐到他身边，色迷
迷地说：“喝酒吧，吃完饭咱俩谈正
事。”喝完几杯酒，那经理点燃一支
烟，硬往洪丽丝嘴里塞。另一只手已
摸开了她的大腿。洪丽丝推开那只
手，牙缝里蹦出两个字：“流氓！”她起
身快步冲出包房。

在另一个西南城市，洪丽丝总
算体面地签了一份30万元的供货合

同：预付资金10万元，其余部分货到
后半月内付款。

洪丽丝匆匆返回厂内找顶头上
司屠刚汇报，但人不见了踪影，一打
听，别人只知道他有急事回了老家。

难熬的半个月过去了，货款并
没有汇到厂里，丽丝打电话催要，对
方只是说，钱不凑手，再等几天。

洪丽丝一天天计算着时间，第
24天，屠刚满脸倦容地回到厂里。
这天下午，厂办公室也向洪丽丝下达
了催款通知。她火烧火燎地找到屠
刚，哭丧着脸说：“咋办啦，老板要砸
我饭碗了。”

“急不管用，现在要想办法往厂
里回款。”屠刚沉思着说，“等我明天
把厂里的事办完，跟你一块去要钱。”

北上的列车，徐徐开出了这个
年轻城市的火车站。屠刚面朝车窗，
看着快速后退的楼房、建筑工地，这
个城市变化太快了，简直可以用“神
奇”来形容。记得1985年刚来这里
落户，站在楼顶的平台上举目四顾，
高高低低的楼房林林总总尽收眼底，
论规模根本赶不上他工作的那个地
级市。妻儿和年迈的父母远在乌蒙
山区，过去从那个城市到家乡 100
多里路嫌远，可如今千里迢迢望断天

涯路，一年难得回趟家，他惦念妻儿
老人，退路已被堵死了。回乡像父辈
一样窝在山沟里吗？想起来脊背直
冒凉气。

其实，屠刚是被火车站的姑父
动员到这里来的。姑姑进了潘家一
连生了五个女儿，最终也没如姑父潘
家龙想儿子的愿。此时屠刚和他哥
屠强先后呱呱坠地，潘家龙和屠家商

量过继一个孩子，屠刚的父亲推辞说
儿子太小，过几年长大点再议。潘家
龙看出了丈哥的心思，虽不再提过继
的事，对两个孩子却留心观察。那屠
强玩性大、坐不住，干点啥冒冒失失
胆又忒大。屠刚学习虽不出众，但遇
事稳重肯动脑子，一个山里娃能考上
化工专科学校，也算是出人头地了。
潘家龙对屠刚寄予了几分希望。

潘家龙的良苦用心感动了屠
刚。现在他工作的洗化厂，正是潘家
龙介绍的。转眼两年多过去了，事实
证明姑父说得对：“这里是一座金矿，
靠胆识和真本事淘金。”

“屠哥，屠部长。”洪丽丝碰碰屠
刚的胳膊，把一个剥开皮的香蕉递到
他手上。

“谢谢。”屠刚的思绪被拉回到眼
前，他合上香蕉皮，轻轻放到什物桌
上。眼下，他和洪丽丝并排坐着，彼此
贴近的衣服甚至能感触到她的体温，
鼻孔里清晰地送进茉莉花香水味，他
下意识地向车窗一侧移了移身体。

洪丽丝看看对面座位上的乘
客，三个人竟有两个打起了瞌睡。这
个城市的生活节奏太快了，紧紧张张
地上班，匆匆忙忙地赶路，留给个人
的时间太有限了。洪丽丝也觉得眼

皮发沉，渐渐闭上了眼睛。毫不夸张
地说，这些天她是度日如年般熬过来
的，几十万货款真要是血本无归，丢
掉工作不说，弄不好会向她打开地狱
之门，一想到这结局，夜里躺在床上
全身直冒冷汗。屠刚答应她亲自前
往讨债，才让她看到了一线生机。通
过一年来的接触、观察，洪丽丝感到，
眼前这个人心思缜密，处事沉稳，没
有一定的把握，是不会贸然行事的。
她把屠刚当成了救星，忐忑不安的心
渐渐平静下来。

近一段时间，屠刚的情绪一直
在愤怒、痛苦、兴奋中时起时伏，冲
撞、交织。那是20多天前的一个上
午，他正向一个业务员交代工作，电
话铃响了，姑父潘家龙告诉他，老家
出了点事，让他下班后务必赶过去
细说详情。在火车站听完姑父的诉
说，屠刚两眼冒火，脸色煞白，肺像
炸开了一般。不承想，猪狗不如的
屠强竟和他妻子乱伦，搞出的孩子
快四个月大了。

屠刚回到了牵肠挂肚的乌蒙山
区，腰粗肚圆的妻子双手掩面，痛哭
不止。怨谁呢，他已经两年多没有
踏进家门了，四岁多的儿子牵着奶
奶的衣襟，怯生生地看着他。“屠阳

啊……”屠刚一只手抱起孩子，另一
只手从衣兜里掏出厚厚一沓钱，泪流
满面地说，“爸、妈，今后这孩子就跟着
你们啦，我会定期寄抚养费的。”继而
他又转向妻子恨恨地说：“哭啥哭，现
在就去离婚，今后你跟那混蛋过吧。”

毕竟，家丑不可外扬。屠刚从
赌场里叫出屠强，左右开弓扇他的
脸，直打得屠强嘴角流出血。他义愤
填膺地说：“你女人让你气得离家出
走，猪狗不如，混蛋！你给我记住，再
不改邪归正气跑了这个女人，我跟你
没完！”

该了的了了。潘家龙追着屠刚
的脚步打电话，他回到这个城市刚下
火车，姑父就迎上来拉住他的手：“走，
你姑在家里正等着呢，回家说话。”

屠刚的妻子出了这档子事，细
想想，潘家龙内心充满愧疚，要不是
自己非拉着屠刚来到此地，他哪会两
年多不进家门呢？

这几年，东南、华南各地开放、开
发势如破竹，伴随着大开发的步伐，
大喘气的铁路不堪重负，运力空前紧
张，一些人看准了这个空子，拎着鼓
囊囊的袋子，行走于车站、
路局，专门和掌握车皮计划
的人打交道。 8
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♣张向前

父亲写的大散文
一九八四年，庄稼还没收割完。
女儿躺在我怀里，睡得那么甜。
今晚的露天电影，没时间去看。
妻子提醒我，修修缝纫机的踏板。
《父亲写的散文诗》从窗外飘进

来，声音深沉低回。歌手李健翻唱的
这首歌，一下子击中了我的泪点。离
世的父亲，总会在不经意间闪现，让
人猝不及防。这是一个诗人多年前
在父亲节写给父亲的歌，女生许飞唱
得很深情。说实话，我更喜欢李健的
演唱风格，不仅有传统文化和性别的
原因，还有儿女对于父亲的不同理
解。这首歌的年代特征很明显，不一
定是你心目中父亲的样子，但一代父
亲有一代父亲的样子，那种情愫是亘
古不变的。李健唱得很克制，克制也
是情感的一种极致表达，听者忍不住
泪崩。

生活中，我渐渐长成了父亲的样
子，父亲却永远走失于我的生活之中。

以我的意识度量，父亲写的不是
散文诗，而是散文。他以锄为笔，以地
为纸，在田野间纵横。某些瞬间，在我
幼小的意识里，他顶天立地，是个英

雄。英雄不问出处。问了，也无甚关
系，无非就是农民世家。如果向上追
溯八代，或是十八代，均离不开一个

“农”字。我们家从来没有一件古董，
也从未见过或听说过有其他传承的神
秘宝物。正是这样的传承和涵养，我
身上的所谓优点大多就是朴素、朴实、
俭朴，那些奢华、荣耀、富贵的基因，一
丁点儿也没有。传到我这一代，仍然
是根正苗红，地道得很。我知道父亲
不是诗人，他不敢在有限的土地上挥
洒他的诗意——如果这里一行，那里
一截，留白或者跳跃，不要说遭天谴受
人指点，我爷爷奶奶也不会放过他
的。他也不会是小说家，没有更多的
时间来构思故事的情节和走向，时间
能等人，农时能等人？若错过季节再
撒播耕种，我们一家人就得集体喝西
北风。那时，嘴里哼的就不是《信天
游》了，可能就是《走西口》，或者《闯关
东》。他顶多是个散文作家，他在土里
田里写散文，讲究一个真情实感，讲究
一个实实在在。一年一种，或者一年
几种，有时还要重复修改补充，不厌其
烦。天年好的时候，庄稼嗖嗖嗖地长

大长高，拔节抽穗的声音在父亲耳边
炸雷般响起。那声音，比贝多芬的《c
小调第五交响曲》更为滋润心田。庄
稼列阵以待，精神饱满，接受父亲的检
阅。他欢喜，庄稼也欢喜，随风舞蹈，
与他应和。

我也是一株庄稼，一茎麦子，或
是一穗稻谷；一棵白菜，或是一粒辣
椒；一根青葱，或者一瓣蒜头……小
的时候，父亲从不修改我。他让母亲
照料我。母亲亦是将我散养。直至
现在我仍然无法理解我的母亲，这个
已经八十多岁的老太太在儿女面前
反差竟然如此之大。在姐妹面前，母
亲说一不二，甚至有点霸气。对我，
却是如此的宽容与将就。她让我自
由生长，即使长成歪脖子树，母亲也
不会伸手去修正一下。今天的我想
起这些，暗自吸了一口凉气，叹一声
幸运。没有束缚的生长，往往会导致
狂妄自大和自私偏执，走向相反的两
极。冥冥之中，似乎有一股蓬勃健康
的巨大能量，引导我一生向阳。

父亲很随意地把我写进他的散
文。在父亲的这篇大散文中，我是一

个字、一个词、一句话，还是一个独立
的章节，少小的我不得而知。父亲重
视不重视，关心不关心，打磨不打磨，
只有他心里知晓。我清楚地记得，在
我即将成熟的那一段时间里，青春是
叛逆的，也是不确定的。不确定这个
词，后来我常常理解为一种文学的艺
术。太确定与太明白都缺少了咀嚼
的味道。人生是需要咀嚼的，文学也
是。后来，我在一篇万字的长文里写
道，父亲曾刻意三次规划我的人生与
命运：读书入仕、学艺谋生、耕读传
家。可惜的是，苍天负人，也负了父
亲。我像一枝出墙的红杏，旁逸斜
出，去了远方。我没有长成父亲规划
的样子，他心里是否有所失落？漫天
寒风与冰雪交织中，我在北方的天空
下，思念南方的父亲。

懵懂的青葱年纪，我性格有些倔
强，孤独的倔强。在我轻飘而不屈的
目光里，人生第一个伟大的目标，假
如可以称得上伟大的话，就是翻越父
亲这座山。在我即将长成一株壮硕
的庄稼时，父亲离开了我们。一种叫

“癌”的病，让他离开得很突然，就像

一座山轰然间倒塌。
四十年后的今天，翻越了很多山

峰与困难的我才发现，这个目标确实
伟大，伟大到不能翻越。即使父亲已
经老去，即使父亲已经倒下，这座山
仍然难以翻越。我一时说不出具体
原因。当有一天，你膨胀得有些忘乎
所以，以为自己超越了父亲的时候，
父亲仍然是你视线中的那座远山，或
者你只是站在了父亲的肩膀上。

不知从何时起，我也爱上了写散
文。与父亲将文字镌刻在大地田间不
同，我是在纸张与笔墨间进行。不是
职业，也不是专业，只是一种坚持不懈
的喜好。我不停地寻找，不停地追问，
用文字在岁月的长河里打捞父亲。不
管怎样打捞，那些干瘪或丰满，质朴或
华丽，煽情或怅惘的文字，无论如何不
能与一个生动的父亲相媲美。

经年霜雪，我终于明白，在我的
散文中，离世的父亲是两个绝情的
字：回望。而在父亲的散文中，我是
一个蓬勃朝气的词：希望。

希望与回望轮回转寰，一种叫赓
续传承的东西潜滋暗长。

百姓记事

♣ 王丕

高高的香椿树

香椿独特而浓郁的味道，热烈又稍显执
拗，让喜欢的人赞不绝口，也让不喜者心生畏
惧。就是这样的香椿树，给予了我青春年少的
美好，见证了父亲操劳又坚忍的生命……

父亲年少从军，复员后到油田做了普通工
人。也因此，我的童年与他相处甚少。我五六
岁时，举家搬迁到父亲工作的油田生活。记忆
里，他不苟言笑又脾气暴躁，加上久别滋生的

“陌生感”，父爱的威严让我有几分惧怕。油田
的家属院，是一排五户的平房，来自全国各地的
邻居虽然操着不同的口音、有着不同的生活习
惯，但是熟络亲切、互相照应，日子清贫却安
逸。我家十几平方米的院子里，有一棵高高的
香椿树，成了这里独有的风景。树冠像一把伞，
护着我们的小院。放学后，我总爱爬上树顶，尤
其夏日微风拂面，树影斑驳落在身上，我悠闲摇
荡着双腿，坐在树杈上眺望远方，忙碌的工厂、
熙熙攘攘的街道、肆意奔腾的马颊河……那是
香椿树带给我的最初的梦想萌芽，以及最单纯
的快乐时光。

这棵香椿树不仅枝大叶茂，更是芽香多
产。晚饭时候，我总是爬上屋顶摘上一把香椿
芽，经母亲巧手加工，便是吃不腻的美味。只
是疲惫一天回到家的父亲，总是板着脸、眉头
紧锁地埋头吃饭，气氛着实有些压抑。那时候

的我常有困惑：
为什么院子里的香椿树任由我取之不竭？
为什么父亲脾气那么暴躁，有时因为一

点儿小事便大发雷霆？
时间是最好的答案。后来我家从小院搬

走，听说香椿树没了悉心照料，先是叶落树枯，
后被新住户伐了个干净。我也在第一次出远门
求学的日子，看到了父亲从未袒露过的一面。

18岁那年我离开油田到省城读大学。要
报到那天，早上5点，父亲就扛起连夜整理好
的铺盖、衣服、脸盆等大包小包的行李，领着我
坐上了一辆破旧的长途客车，一路颠簸到了郑
州的长途汽车站。

盛夏的中午，酷暑难耐，父亲没舍得打车，
我们也没顾上吃饭，拖着疲惫透支的身子，父子
两人肩扛手提行李边走边问，步行几公里走到
了学校。办完手续，他又汗流浃背地把行李搬
到了位于六楼的宿舍。我印象中魁梧高大的父
亲，在爬楼途中停顿了两次，捂着胸大口喘着粗
气，那时候我并不知道，他已经有了冠心病征
兆。顾不上停歇，他帮我铺好被褥，陪我去办了
饭卡，匆匆看了一眼校园，已经是夜幕降临。

这一天，我俩长途跋涉、粒米未进，父亲匆
忙安顿好我的一切，慌慌张张要赶车回去。中
原路上，那个佝偻、踉跄东去的背影渐行渐远，

成了我记忆里永恒的烙印……那天我真切感
受到，父亲的慈爱有所不同，沉默不语，但是浓
烈持久，积淀心底，延绵不绝……

后来我毕业、成家，父母拿出毕生积蓄在
郑州北郊买了房子。入住新家，全家欢喜，父
亲特意带来一棵拇指粗的香椿树苗，栽种在我
家窗下。刚工作那几年繁忙充实，我开启了早
出晚归的生活，没顾上照料窗户外的香椿树，
也很少联系还在油田生活的父母。

几年后的某个傍晚，我欣喜地发现，香椿
苗早已悄无声息地长出了大树的雏形。我赶
紧拨通了父亲的电话，惊叹这香椿树顽强的生
命力，他倒是淡定地说：

“你又能吃上香椿芽了，就是不知道，这树够
不够高大，你的孩子爬上树顶能不能看见油田。”

没等吃上香椿芽，父亲因为越来越严重
的心脏病，十几年前在手术中离开了我们……
后来因为工作调动，我也从那里搬走，那棵香
椿树留在了窗边。

时过境迁，我总想找找那棵香椿树。多
年后的一天去惠济区办事，我专程回到我在郑
州住过的第一个小区。周遭环境没有太多变
化，勤劳的父母当年开垦的荒地仍然有人在耕
种，只是那棵香椿树早没了踪迹。

想想，我也很多年没吃过香椿了。

戴维是发现钠元素、钾元素，并首次提出氯元素存在的英国科
学家，他还发明了煤气灯、电池组，提出了无氧酸的概念。但他自
认为的最大成就却与以上种种无关，他说，我最大的成就是发现奖
掖了法拉第——被称为“电学之父”的伟大科学家。

奖掖，即在事业上奖励提拔；推许扶持。主要是前辈对后进。
人人都渴望得到奖掖，但也要看自己是不是那块材料，有没有被奖
掖的价值。白居易十六岁初次参加科考，拜访著名诗人顾况时，被
其调侃说：“长安物贵，白居不易！”但等他读到“野火烧不尽，春风
吹又生”诗句时，不禁大为惊奇：“有此佳句，白居也易！”认定白居
易是个人才，遂大力奖掖，想方设法为其延誉、说项，使其诗名大
振，迅速走红，并一发而不可收。

奖掖者不仅需要识才的敏锐眼光，还需要有爱才的博大胸怀，
欧阳修即是其中翘楚。《宋史》中说他“奖引后进，如恐不及，赏识之
下，率为闻人”。曾巩、王安石、苏洵、苏轼、苏辙等文学大家，都先后
得到过欧阳修的无私提携大力奖掖。尤其是苏东坡的脱颖而出，更
得益于欧阳修的全力提携奖掖。欧阳修先是激赞其诗文，赏识其才
学，又到处为他引荐、推介、鼓吹，还是他参加科考的主考官。苏轼
在文坛上能迅速崛起，和欧阳修的强力推荐、奖掖密不可分。

被人奖掖提携确实可以改变命运，如果碰上了，一定要格外珍
惜。萧红从东北到上海闯天下，举目无亲，一文不名，甚至连饱饭都
吃不上。鲁迅及时向她伸出援手，不仅帮她解决生活困难问题，还指
导她进行文学创作，引荐她进入上海作家圈，亲自为她的作品《生死
场》作序，使她一炮打响，声名鹊起。鲁迅的奖掖提携，使她很快成了
一颗冉冉升起的文学新星，被誉为20世纪30年代的“文学洛神”。

而且，奖掖提携这事还有很强的遗传性，曾经的被奖掖者有能
力时也会接过接力棒，再奖掖新人。因为他们就是这样过来的，深
知人才出道的艰辛和不易，想助其一臂之力。欧阳修奖掖了苏东
坡，苏东坡又奖掖了黄庭坚、秦观；穆彰阿奖掖了曾国藩，曾国藩又
奖掖了左宗棠、李鸿章；徐悲鸿奖掖了齐白石，齐白石又奖掖了李
苦禅、李可染；徐志摩奖掖了沈从文，沈从文又奖掖了汪曾祺，都成
为人才成长史上的接力赛。

人皆有功利之心，但奖掖人才这事似乎多少有点例外。奖掖
者主要是出于赏识与认可，惜才与爱才，这才出手相助，而并非有
所图谋，指望着有朝一日能得到回报。曾国藩奖掖左宗棠、李鸿
章、沈葆桢，李叔同奖掖丰子恺、刘质平，徐悲鸿奖掖蒋兆和、齐白
石、黄宾虹，徐怀中奖掖莫言，大都是出于这样的思路。他们没有
任何功利想法，不求回报，堪称高风亮节，令人敬佩。

不过，奖掖者固然可以不求回报，被奖掖者则应不忘恩典，即便
无办法或无机会回报，也无论如何不能恩将仇报。曾国藩在左宗棠
晋升之途上，可谓一路扶持、提携，不遗余力，可左宗棠发迹后却老
在找曾国藩的麻烦，说他的坏话。直到曾国藩去世，左宗棠才渐有
所悟，写下挽联：“谋国之忠，知人之明，自愧不如元辅；同心若金，攻
错若石，相期毋负平生。”既有悔悟，也有自责，早知如此，何必当初？

更令人发指的，国民党元老陈仪曾多次奖掖提携汤恩伯，资助
其上学、留洋，提拔其升职升级，为其到处说项，将养女嫁其为妻，
视其如己出，与其情同父子。但在节骨眼上，他却为了自保，忘恩
负义，出卖恩师，导致陈仪被杀，他也背上千古骂名。好在这样的
败类极少，否则这世道人心真的让人心寒啊！

“面炕鸡”又名“面包鸡”，是流传
于淮河沿岸息县、淮滨县、固始县、潢
川一带的传统菜肴。该菜品是由仔鸡
为主要食材做成的一道菜品，地域色
彩极其浓郁。

面炕鸡的特点是肉质酥嫩鲜香，
汤味甘醇，原汁原味，营养极高，且老
少皆宜。汤的香味十分浓重，可以刺
激食欲。其他面炕系列均来自于面炕
鸡的原始做法。

取仔鸡宰杀、剖洗，剁成小块，打
鸡蛋两枚，加面粉反复搅拌，直到每块
鸡块上都均匀地涂上糊状为止。平底
锅加油烧到八成热，将搅拌好的鸡块
倒进去。估摸着贴锅的一面炕至焦
黄，用铁铲翻过来，顺便用铁铲将鸡块
分开。反复翻动小火慢炕，直到鸡块
周身炕到焦黄为止，铲起来备用。

将葱、姜、蒜、八角炒出香味，添水
烧至滚开，可以根据口味轻重放少许干
辣椒。倒进炕好的鸡块，大火烧沸，中
火慢炖。根据喜好，有加摊好的面皮
的，有加丝瓜的，有加瓠子的，有加鸡蛋
皮的，有加青菜、粉条的。有的地方把

“面炕鸡”做成火锅吃，加入馓子、黄心
菜，兑上鸡血、鸭血或猪血，便有了另一
种风味。“面炕鸡”无论添加什么辅菜，
都是汤鲜肉美，汤味甘醇，色泽鲜艳、香
味浓郁。食者无不称奇叫绝！

据说，“面炕鸡”与北宋大文豪、美
食家苏轼有因缘：有一天，苏轼携伴游
于淮水，到了当时蔡州境内的息县。
苏轼沉醉于眼前的美景，在此驻足流
连、捻须吟哦，忽觉腹中饥饿，便到一
户人家求食。

苏轼乃是当时的顶流大明星，主人
素闻苏轼才情横溢，又为官清正，难得
一见，一时激动不已，想盛情款待，才发
现自家太穷，只有两只小鸡和一些白
面，而苏轼不仅自己食量大，还带了经
纪人、助理和朋友。材料有限，如何做
出美味？主人灵机一动，将小鸡宰杀洗
净，剁成核桃大小的肉块，然后和上面
粉，倒油入锅，油热后将鸡块置锅中炕成
金黄色。随后，加入水和佐料炖开，便做
出了满满一锅香喷喷的“面炕鸡”。肉香
四溢，入口嫩滑，令苏轼赞不绝口。

据说，苏轼后来被贬惠州，所作的
“父老喜云集，箪壶无空携，三日饮不
散，杀尽村西鸡”中的“鸡”，便是用来
做“面炕鸡”的。

“鸡肉不够，面粉来凑”。来了客
人，一家人也要跟着改善生活，一只鸡
显然不够，怎么办？家庭主妇急中生
智，于是便有了“面包鸡”。鸡，还是
鸡，但是穿了厚厚的面装。再添加从
自家园里采摘的丝瓜或瓠子，如果没
有丝瓜、瓠子，可以摊些面皮充数，烩
上满满一锅，既招待了客人，也让一家
老小跟着打了牙祭。

日子越过越好了，吃腻了大鱼大
肉，人们又想到生活贫困时的美味“面
炕鸡”。经过厨师的加工、改进，除葱、
姜、蒜外，还加高汤、料酒、胡椒粉、味
精、鸡精及其他佐料，提鲜增味，做出
了不同风味、不同口感的“面炕鸡”。
有的饭店还以“面炕鸡”为招牌菜，向
顾客推售。

现在饭店里做的“面炕鸡”虽然品
相不错，却怎么也吃不出乡村家常菜
的滋味。一是速生鸡、圈养鸡影响了
食材质量，二是佐料太滥影响了原汁
原味。“面炕鸡”在食材选料上、炕的过
程、炖的火候上都是有讲究的，首先要
散养的小土鸡，喂的是五谷杂粮，喝的
是天然水，鸡在地里散跑，吃的是草
籽、虫子，不断地飞跑腾跃，鸡肉才紧
绷有弹性。其次炕的过程必须小火慢
炕，才能周身金黄，外酥里嫩，最后炖
的时候必须大火烧沸，中火慢炖30分
钟，香味才能被牢牢锁在鸡肉中，久炖
不散，咬开食用，奇香无比。

聊斋闲品

♣ 陈鲁民

奖掖之劳

知味

♣ 周明金

面炕鸡

李福根 著

该书是青年作家梦情“青春
三部曲”系列的收官之作，很受
年轻人的喜欢。从市场角度看，
最近数年来，青春文学市场日渐
萎缩，不复当年郭敬明、韩寒、安
妮宝贝时的辉煌，这跟读者的整
体思想提升有很大关系。早些
年的青春文学有几个共同特点：
内容浮夸、华丽，整体滑向疼痛
文学的滥觞。梦情这部长篇小
说不能简单地划为青春文学的
范畴，他写的是一个人的成长，
展现的是年轻人遭遇挫折时的

困惑和迷茫，毕竟时代要成长，
人也要成长，每样东西在成长的
过程中都会有自己的阵痛。

难能可贵的是，梦情一直沿
着这条文学的细分领域在创作，
而且创作的主体意识很强，至少
要强过部分同龄创作者。另一
方面，梦情本人对文学有着发自
内心的热爱，业余生活几乎都跟
文学有关。只有对某件事情真
的热爱，才能在这条道路上坚守
10 年 、20 年 甚 至 30 年 乃 至 更
久，这是非常不易的。

荐书架

♣ 牛冲

《爱是青春最美的模样》：展现年轻人成长困惑
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