
屠刚懊恼地走出宾馆，漫不经
心地在街道上踯躅着。夜里八九点
钟时光，行人依然熙熙攘攘，有的行
色匆匆，有的三两成群说说笑笑。走
到一家水果店前，屠刚的眼前一亮。
买好二斤橘子，他返回宾馆，让楼层
服务员开了房门。

洪丽丝还在昏睡着。屠刚剥好
一个橘子，推推洪丽丝的胳膊：“来，
吃点水果。”

洪丽丝睁开眼睛，迷迷糊糊地
四下打量着，见屠刚站在床前，缓缓
地坐了起来。揉揉眼睛，问：“这是在
哪呀？”屠刚苦笑着：“你喝得太快，喝
多了，吃个橘子解解酒。”

“不好意思呀。”洪丽丝羞涩地看
了屠刚一眼，接过橘子，一瓣一瓣放
进嘴里。吃完一个橘子，洪丽丝走进
洗漱间，“哗哗”的流水中，传出了漱
口、洗脸的声音。

待洪丽丝走出来，屠刚说：“你就在
这间包房休息，我又登记了一间客房。”

“不嘛。”洪丽丝抱着屠刚，娇声
娇气地说，“我不让你走。”她顺势把
屠刚推倒在床上。

BB机鸣叫着提示音，把屠刚的
思绪拉回到现实中，那是他提前定好
的，9点钟到了。屠刚拿起电话拨出

一串号码，很快传来了熟悉的声音：
“刚哥吗，这会儿在哪呀？”

电话通了十多分钟，洪丽丝在
电话中告知屠刚，有家过去的老关系
户本来想要厂里产品，一听说厂址连
县城都不是，立马婉言封了口。对方
嫌弃乡镇企业，这是显而易见的。屠
刚又想起了进出口公司梁方的那番
话，当时只感到气愤，并没有细想偏
见从何而来？他暗自思忖，这种偏见
源于城市和农村的巨大差别，曾几何
时，食不果腹满身尘垢的农民居然生
产出涤故更新的洗化产品，引来揶
揄、怀疑目光在所难免了。

“忽如一夜春风来，千树万树梨
花开”，难以计数的乡镇企业在神州
大地开花了，这是万千农民向贫穷的
宣战!可是，那庞大的军团里鱼龙混
杂，投机取巧的，假冒伪劣的，赖账不
还的……最终导致一个个企业昙花
一现。唉，急功近利，盲目冒进，目光
短浅了，导致那些本来就戴着有色眼
镜的城里人更是把乡巴佬看“扁”了。

这一夜，屠刚躺在床上翻来覆
去没有睡意。他苦苦思索着厂里的
产品出路，营销谋略。他急于赶往那
个新兴城市，找他姑父再做成几笔

“生意”，为企业存攒些资金。找他的

合伙人索要“秘籍”，为巩固提高产品
质量增加筹码。

“嘀嘀嘀”——BP机发出急促
的提示音。屠刚坐起身，揉揉惺忪的
眼睛，连着打了几个哈欠。

天还没有亮。上海的夜空似乎
注定一片暖红色。霓虹灯闪闪烁烁，
路灯不知疲倦地瞪着眼睛。早起的
人们沿着人行道优哉游哉地跑动
着。这就是大上海吗？大而有序，大
而自省。屠刚拦下一辆出租车，钻进
车内向火车站驶去。

过了“清明”，灵泉河的农活便一
天天多起来。要栽秧的田等着犁耙，
稻种等着浸泡播撒，旱地里点芝麻、
种豆子、栽棉花，桩桩件件赶得人手
脚不闲。

刘柳叶天天被“拴”在养鸡场里，
田里地里的活全倚仗父亲和哥哥了。
二柱说是外出打工，游荡得不见踪影，
媳妇带着两个孩子，充其量只能算半
个劳力。刘拴柱寻思，父母田里的活
要管，柳叶、二柱田里的活也要管，自家
田里的活更得管，虽然人均不到九分
田，四个小家庭 12口人也有十来亩，
拴柱横下心全包了。打定了主意，吃
过晚饭他摸黑来到养鸡场。他知道，
这个时候柳叶一准回家拾掇家务，忙

着给女儿柳眉做饭了。这段时间，他
都是这个时候来找父亲拍话的。

自打刘大贵上次生病到现在，
落下个头晕胸闷的毛病，夜里一个人
形单影只地守着鸡场，拴柱着实放心
不下，每天晚上，他总会来这里陪父
亲拍拍话。

“咚咚咚咚”——拴柱敲响了鸡
场的铁门。

夜里每遇生人来到门外，大黑
总会“汪汪”几声。这会儿有人敲门
大黑不叫，刘大贵心想，一定是大儿
子来看他了。

父子俩坐在餐厅里，以往都是
拴柱首先开腔，把心里想的事一股脑
抖出来。拴柱的脾气一点儿也不像
大贵，老汉干什么事总是二八板，看
似慢悠悠的，但他手脚不停，眼到手
到，别人一天干完的活，他常常多半
天就捯干完了。犁田耙田边边角角
饬得平平整整，栽起秧来一排六行倒
移着两腿，腰不直头不抬行行直正得
像一条线。河西湾的庄稼把式们以
刘大贵为榜样，教育后辈儿孙常常会
说：你啥时能赶上人家刘大贵一半就
行了。拴柱赶活，一天要干的事恨不
得一上午干完，一旁的人跟着手忙脚
乱。说起话来拴柱也是想啥说啥，心
里沉不下隔夜话。

“明个该犁湾子西头那几块稻茬
田了。往后咱那牛见天不得闲，你得
记着夜里喂它两把豆子。”尽管刘大贵
声音憨憨的，但难得首先开了腔。

“人上了年纪瞌睡少，明个柳叶
一来，俺就去牵牛犁田，你把牛棚的
钥匙还放老地方。”

刘大贵说的“老地方”，是牛棚的

门头上面。庄户人家养头牛，金贵得
不亚于一栋房子。近两年青壮年纷
纷外出打工，偷鸡摸狗的人胆子越来
越大，“捞”一把是一把，竟然开始

“捞”牛了。刘家盖在外面的牛棚移
到院内偏房，为了保证院子的卫生也
方便水牛出入，偏房外侧开了个门，
特意加把大铁锁。

“大，那不行。”拴柱急忙说，“今夜
黑俺就是跟你说这事。田里的活俺
包了，地里那些活让桂花和二柱媳妇
干。你年纪大了，身子骨越来越差，见
天在鸡场熬夜，不是个长法。往后鸡
该下蛋了，买饲料、喂鸡，收鸡蛋、卖鸡
蛋，动不动还要打防疫针，柳叶根本忙
不过来。你和妈白夜黑里扯到这上
面，总归不是个事。明儿个俺就跟柳
叶说，让她尽早雇个人。”

“雇人多花钱啦。她信用社还
欠下几千块，啥时间能还上？眼下能
帮一把是一把，等鸡下蛋时再说。”

“那鸡一天天看着长，离下蛋没
有多少天了。雇个能干活又心眼好
的人，可不是随便能找到的。”拴柱坚
持说。

“就是的。”眼看满屋子鸡一天天
长大，大贵老汉来了精神。“现在差不
多有两斤重了，毛顺白顺白，鸡冠子

比桃花还艳，着实喜欢人。”
父子俩说不到一个点上。拴柱又

说了几句闲话，起身离开鸡场回了家。
刘拴柱家的四间正房虽然是土

坯墙，但房顶上盖着红色机制瓦，太阳
一照铮亮铮亮，像一片红霞落在房
上。正房东西各有一间是卧室，厅堂
正中放着条案，条案上方悬挂着“天地
君亲师位”条屏，大方桌、小饭桌，占据
两个显眼的角落，大小靠背椅沿两张
桌子恰到好处地摆放着。东厢房一
溜三间，靠正房的一间是小儿子的卧
室，中间为厨房，靠南的一间是拴柱的
木工房，雨雪天气和早晚空闲时间，他
总有干不完的木工活。西面的三间
屋过去一直囤放粮食和杂物，去年冬
分别改为牛棚、猪圈、鸡圈，家里养着
两头猪，20多只鸡，那头四岁牙口的
水牛独自栖息一间屋子。拴柱的大
儿子占峰在 50 多里外的县城上高
二，小儿子占河在灵泉河镇上初中。
从七八年前开始，拴柱年年开春便买
回两头猪崽，一头养到100多斤重卖
掉，一头养到春节前宰杀，卖掉一半
肉，剩下的给大贵老汉家送上二三十
斤，柳叶、二柱家分别送去十
几斤，丈母娘家再给个十几
斤，自家屋里便所剩无几了。 10
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♣周振国

上天难欺
“尔俸尔禄，民膏民脂。下民易虐，上天难

欺。”这十六字《戒石铭》并不陌生，但在河南叶
县古县衙大堂前一块硕大的青石碑上看到它时，
还是不免为之一震。

五代十国时，后蜀末代皇帝孟昶为加强吏
治，以箴言的形式，亲自撰写了一篇二十四句话、
九十六个字的诫谕辞，要求官员善待百姓、清正
廉明。诫谕辞全文是这样的：“朕念赤子，旰食宵
衣。托之令长，抚养安绥。政在三异，道在七
丝。驱鸡为理，留犊为规。宽猛得所，风俗可
移。无令侵削，毋使疮痍。下民易虐，上天难
欺。赋舆是切，军国是资。朕之爵赏，固不逾
时。尔俸尔禄，民膏民脂。为人父母，罔不仁
慈。特为尔戒，体朕深思。”

诫谕辞中引用了四个典故，即“三异”“七丝”
“驱鸡”和“留犊”。“三异”指施行德政而出现的三
种奇异现象或奇迹，即“虫不犯境”“化及鸟兽”

“竖子有仁心”；“七丝”指古琴的七根弦，意思是
为政就像弹琴一样，如果既能按法度办事，又能兼
顾民情，就能弹出美妙和谐的乐曲；“驱鸡”即赶

鸡，以不紧不慢为要领，借喻管理百姓要宽严得
当；“留犊”说的是居官要清廉，不属于自己的东
西一丝一毫也不能留恋和妄取。诫谕辞的意思简
单说来，就是告诫天下官吏，要施仁政、当清官，
要恤民情、察民意，百姓是衣食父母，必须善待
之，否则老天不容！

作为一个封建皇帝，能写出这样的东西，
实属不易，才学文章自不必说，就其对官民关
系的论述，特别是“尔俸尔禄，民膏民脂”句，认
为 百 姓 是 官 员 的 衣 食 父 母 ，这 实 在 是 难 能 可
贵，也令今人刮目相看！但在五代十国中，后
蜀毕竟只是一个弱小的国家，孟昶虽然励精图
治，但最终还是被赵匡胤灭了，在和宋军最后
的对决中，为了百姓不被屠杀，孟昶不得不选
择受降。据《蜀梼杌·后蜀后主》载，孟昶受降
后离开成都被押往开封时，“万民拥道，哭声动
地，昶以袂掩面而哭。自二江至眉州，沿路百
姓恸绝者数百人。”

宋太宗赵光义继位后，对孟昶的诫谕辞颇
感兴趣，但嫌其冗长烦琐，便从中摘取两个句子

合在一起，成四句十六字，即“尔俸尔禄，民膏民
脂。下民易虐，上天难欺”。并御笔亲书，颁示
天下官吏，下旨诸郡县均刻成石碑，置于公署之
前，使坐在厅堂之上的官员能够与之正面相对，
谓之《戒石铭》。宋太宗的《戒石铭》摘取了孟昶
诫谕辞的精髓要义，更简洁直白，直译过来就
是：你们的俸禄是老百姓的血汗，老百姓好欺
负，但老天爷是不好欺负的！这是对天下公卿
百官的训诫和正告，话虽不太好听，但义正辞
严，振聋发聩。

南宋绍兴二年，即 1132 年，宋高宗赵构颁黄
庭坚所书“太宗御制”《戒石铭》于各郡县。从此
后，黄庭坚书《戒石铭》遍布全国各州县大衙。叶
县古县衙《戒石铭》，便是黄庭坚书法版本。北宋
元丰年间，黄庭坚任吉州太和（今江西泰和）县令
时，为自励自勉，也为警示百官，曾亲书《戒石
铭》，并刻石立于县衙大门前。黄庭坚书《戒石
铭》，书法苍劲峻挺，势如长枪大戟，令人警醒。

从北宋初年开始，一直到清朝中期的七八
百年的时间里，《戒石铭》为历朝历代所尊奉沿

袭，只是在形式上有戒石碑、戒石亭、戒石坊不
等。明朝朱元璋明令各府州县都要把《戒石铭》
立在衙署堂前的甬道正中，在入堂一面刻“公生
明”三个字，并建亭保护，谓“戒石亭”。到了清
代，则专门在衙堂前的甬道上建立牌坊，将《戒
石铭》移刻到坊额上，称为“戒石坊”。雍乾时期
的清官袁守定在其《居官通义》中写道：面对《戒
石铭》，“摩挲读之，不禁泪下，安敢以一日之
长，结怨于民，以获罪于天也”。据说《戒石铭》
还在乾隆年间传入日本，说日本福岛县二本松
藩王丹羽高宽，便将《戒石铭》作为藩政官员的
为官准则，并将其刻在该市霞城公园内的一块
巨石上，后又谱成歌曲，命政府公务人员每日上
班前吟唱。

《戒石铭》作为中国古代戒饬官员的官箴，
是中国历史上最具影响力的反腐箴言之一，也
是中国优秀廉政传统文化，从孟昶的诫谕辞起，
其穿越千余年，至今读来令人震撼，毫无疑问，
在大力反腐倡廉的今天，它仍不乏现实警示和
教育意义。

百姓记事

♣ 袁占才

好风凭借力
人这一辈子即使不缺钱，也总有缺东西的时

候。急等用呢，商店早打了烊，买是买不来了，最
好的办法，就是敲开隔壁邻家的门，轻启尊口，十
之八九，人家是会慷慨给你一用的。

不要说人情薄似一张纸。农村人都厚道，厚
道得不分彼此，感情皆深，深似庄西铁篱寨树下看
不见底儿的潭水。谁家有事，家家攒忙，有钱出
钱，有力给力，有物送物。我上世纪60年代生，如
今离家40余年，小村庄300来口人，见哪一个仍
觉着亲，亲的因由，是几乎借过他们家的东西用。
一个“借”字，把我们的感情粘连在一起了。

老家庄儿名叫张飞沟。村子不叫村子叫庄
儿。每每是上庄儿借下庄儿的，庄儿西借庄儿东
的，张家借李家的，孟家借袁家的。你借我，我借
你，借来借去，借得民风醇厚古朴。方圆几十里，
人都说，张飞沟，那庄人好呀。

那时，家家不垒院墙，不出远门不锁屋门，去
邻家串门，出入随意如自家，借东西无须说客套
话，好似唱戏不拉过门调儿，管你人在不在屋，拿
了就走。东西用过了，也有忘还的时候，主家一
问，就又问回来了。很多时候，大人懒得动腿，就
吩咐小孩子：“去，上你伯家把铁锨拿来。”小孩子
乐颠颠跑出去，眨眨眼就拿回来了。小孩子不知
道爷叔奶婶的名字，却是爷叔奶婶一个劲儿地叫，
叫得你一脸灿烂，叫得你不容拒绝。孩子们若是
拿不回来，保不齐是“大年初一借笊篱”，人家也正
用呢，那就再换一家借，没有借不来的理儿。

农家日子恓惶，吃了上顿没下顿，总是缺这少
那。关键时刻，谁没张嘴借过别人家东西呢？去
借，却避开“借”字不说，只说拿去用一用使一使，

面子上好多了。本质上还是借。
最常借的是生活生产用品。该做饭了，没了

火柴；该炒菜了，没了油盐；锅烧滚了，缸里空空。
贼来不怕客来怕，有客来，想煎个鸡蛋招待，鸡窝
里只有热嬔的两个，不够。母亲后悔昨儿才进城，
把积攒了半个来月的鸡蛋卖了。自家不舍得吃，
但谁能料到今儿会有客呢？母亲就让我到贵婶家
借。借几个还几个。甭管借的大还的小，还是借
的小还的大，都是自家养的鸡嬔的。

而借面，母亲却总是自个出去。母亲不让我
去，一怕我不小心路上弄洒，二是借多借少不好掌
握。我家和六婶家住得最近，关系也亲近，像一家
人，最肯相互帮衬。借面用葫芦瓢。家家户户两
个葫芦瓢，一个水瓢，一个面瓢，一用不少年。母
亲拿瓢去六婶家借面多是平瓢，而还时，却总是盛
得尖尖的。平瓢进满瓢出，还的只多不少。

水桶也是庄儿上常借的物件。满庄儿好几十
户人家，没几户置办水桶。我家人口大，常年备着
一副，半庄儿人家都用。和着清晨叽叽喳喳的鸟
叫声，吱吱扭扭的辘辘声，咿咿呀呀的担水声就响
彻半庄儿。我家的水桶我家先担，然后排了队似
的，张家用了孟家用，一直用到日头上大高，扁担才
被挂到墙上歇息。桶是不知道疲累的，“累”得很就
漏了，漏了再补，再换，父母也并不说什么，但对驴
就不同了。我家喂了一头瘦驴，也免不了人借。那
时候磨面是石磨，驴蒙了眼睛在磨道里不停地走啊
走的，一走大半天。遗憾我家的驴负重大半天，常
又饿着被牵回来，把母亲心疼得不行。有一次母亲
实在看不过，说邻居：“这是驴，是人，早使趴下了，
您不会把驴喂喂？”话出口，母亲又想想，人家不喂

驴，没驴槽，没草料，怎么喂？往后就再不说了。
农家里，常借的物件是农具：铁锨木锨镰

头，杈耙扫帚牛笼嘴；还有借新衣服穿的，借自行
车骑的。借新衣服多是走亲戚穿，借自行车理由
多。庄儿上匡叔家，攒了多年劲儿，买了一辆自行
车，永久牌的，到家里，用胶带把车梁缠了又缠，爱
惜得自家都舍不得骑，轻易是不愿借人骑的，不
借，又怕邻居们说吝啬，就定下规矩：下雨天不借，
骑超过30里不借，不办急事不借；若是相亲，什么
时候借都中。果然，一辆自行车，成就庄儿上好几
桩婚姻。

那时候，真正借钱的不多，遇翻不过去的火焰
山了才借钱。光棍张伯曾向我母亲借了一毛钱，
进城办了4件事：5分钱灌了一提煤油，2分钱买了
一盒火柴，2分钱买了针头线脑，剩下一分钱，狠狠
心买了一根梅花牌香烟。吸一根梅花烟就算是奢
侈享受了。

许昌产的梅花烟和南阳产的白河桥烟都是两
毛钱一盒，拆开来散卖，还是一分钱一根。

别小瞧了“借”字。借者，是有了困难；被借
者，是非功利性的，不计成本的。这是很温情的一
个字，其原意乃暂时一用，你帮过他，他又还回来，
相互间没有一点损失。借者举手之劳，还者心怀
感恩，一借一还，鸟一样掠过天空，留下一缕缕淳
朴的清风。

人难免有过不去的坎儿，谁也不愿意与借打
交道，愿意与借打交道的，一是具有浪漫主义色彩
的人，他们可以借一缕月光安享心灵，借一炷清香
寻访诗魂；二是聪明人，不断地借势、借智、借力，
从而事半功倍地成就自己。

上周，有个老同事找我说他的台式电脑开不了
机。我检查发现，原来他的电脑长时间没用，电脑内
部都受潮了，主板上的元器件存在腐蚀损坏现象，我
建议他换个主板。生活中，很多东西若闲置太久的
话，就不能再用了。对人而言，也是如此，过于闲散的
生活，会让人变得颓废、浑浑噩噩，停滞不前。

媒体曾报道过某地一个村庄的村民原以种菜为
生，虽不算富裕，但村庄宁静祥和。后来，村民们因拆
迁补偿而“一夜暴富”。多少年了，村民们习惯于稼穑
耕垦；而今，地没有了，人也闲下来了，手中呢，还攥着
大把的钞票，有的村民的心态开始浮躁动荡起来。村
民张某原先以贩卖蔬菜为生，经济情况在当地属“上
乘”。拆迁后，他拿到一百多万元的拆迁补偿款和两
套房子，就停止了生意，终日无所事事、吃喝玩乐、摸
牌赌博，一年不到就将补偿款挥霍一空，曾经幸福和
谐的家庭也变得鸡飞狗跳，一地鸡毛。

《菜根谭》里说：“人生太闲，则别念窃生。”人一旦
太闲，就开始想三想四，容易惹是生非。《西游记》中，
孙悟空之所以大闹天宫，在某种程度上，是因为他太
闲了。悟空被封为齐天大圣后，整日里东游西逛，许
旌阳真人怕他“别生事端”，就奏请玉帝，给他安排了
一个管蟠桃园的活儿。可管理蟠桃园仍是个闲差，悟
空是领导，具体活儿都是手下人在做，他只是问问、转
转、看看。蟠桃味美，工作时间太闲，监督机制又不健
全，很容易让人滋生欲望，这自然引出后来悟空偷蟠
桃、盗仙丹、闹天宫的诸般是非来。

一段时间，我喜欢上看宫斗剧。几部看下来，虽
剧情老套、雷同，桥段浮夸，但也有些许感触。剧中女
人，个个都不是省油的灯，几百个心眼子，今天你害
我，明天我整你。懵懂可爱的秀女，刚一入宫，就无师
自通地开始钩心斗角。俗话说三个女人一台戏，更何
况还是“三千佳丽”聚一块儿，很容易生出是是非非
来。可话又说回来，根本原因还是因为她们太闲，你
想啊，古代没有手机，没有游戏，刷不了短视频，大家
还出不了门，这种情况下，一大堆女的每天被圈在一
起，闲得慌，斗一斗，闹一闹，争风吃醋一下，挺正常
的，不然也没啥事可做。

人生在世，还是应该找点事做，不要将自己的人
生闲置，生活才会充实。沈从文有句名言：“我一生最
怕是闲，一闲就把生命的意义全失去了。”想起了我的
父母，从我记事起，他们从来就没有空闲过。现在年
纪大了，父母完全可以过悠闲日子，但他们仍然在农
村不辍劳作。我把他们接到我这儿住，还没住两天，
母亲就开始牵挂她的菜园，父亲开始忧心他的庄稼。
我劝过多次，父亲说：“这一歇下来，浑身不对劲儿，真
怕会歇出病来。”我知道，他们是忙惯了的人，闲不下
来了，只好作罢。

《劝民》中说：“不见闲人精力长，但见劳人筋骨
实。”心闲生余事，人闲生是非。忙，才是治愈一切
的良药。只有让自己适度地忙起来，保持对生命的
热爱，才能活得有滋有味，活出一个人最好的人生
状态。

家常饭简单可口，不起眼，总能
通过味蕾转存到脑海里。历经弥
久，一经味蕾触碰，记忆里的酸甜苦
辣、爱恨情仇便翻涌而至。刹那间
的物换星移，味蕾只能呆望着越过
千山万水的心灵，任由和过往的自
己，拥怀往昔，情深意长!

吊诡的粉浆面条，以绿豆面、绿
豆浆最佳。绿豆面擀面条，松散不
易成团，掺些小麦面，能增加韧性；
绿豆浆豆香足、色泽好，虽平淡无
奇，却天作之合，恰如其分。粉浆面
是记忆深处萦绕的一脉情感，如今
已经被滋养成一种依赖。这番动人
情怀，不吐露，如鱼在哽。

其实，粉浆不是什么琼浆玉液，
而是绿豆粉丝、粉皮、粉条制作后留下
的下脚料。小时候有粉坊，用绿豆淀
粉漏完粉丝、粉皮、粉条，剩下的浆水，
酸甜可口，淡香清纯，虽有一股淡淡的
馊味，却是解渴防暑、消食化饥的妙
物。陆游说，“厨人具浆粉”，夏日饮浆
消暑，在宋朝已成风俗：小孩子吃多了
感冒了，讨一碗热浆进肚，不用半晌就
会活蹦乱跳，野开了撒欢。

粉坊不会常开，自家都会磨浆
解馋。酿制粉浆多选用绿豆。簸箕
里，一粒粒绿豆挑拣出来，残缺、有
虫口的，统统弃之不用。绿豆泡在
清水中，浸一夜充分膨胀后，放入小
花磨里磨成粗浆。嫩绿的豆皮顺着
白白的汁水，从磨缝里挤出汇入盘
底，流入接口的大瓷盆。找来一大
块细布，把粗浆一股脑倒进布兜，一
瓢一瓢地从缸里舀水冲浆，滤过的
浆水都流进盆里。浆不能太淡，淡
了无味。反复几遍，冲得滤下来的
水变清了，展开布兜把豆渣收起来。

浆水在大盆里静静沉淀，最终
明晰成三层：最上面的一层清澈如
水，常常被小心翼翼地撇去倒掉；中
间一层为二浆，是浆水中的精华，是
做浆面条的主料；最下面一层含有
豆渣，只能做辅料。有用的浆水，舀
入瓦罐，加入“酵头”，用塑料布密封
发酵。不问来路归期，不去附和应
承，甚至都看不出它的心思，或者沾
染是非的痕迹，却已出落成这上等
粉浆。一两天后再打开，浆水白中
泛青，酸中带香，如一坛醇厚绵长的
老酒，沁人心脾。

擀绿豆面条，要加白面、鸡蛋，
淡盐水和面，硬硬的，这样擀出的面
劲道、耐煮，豆味很浓。做浆面条，
关键在打浆，打粉浆，不宜太酸，酸
则倒牙；浆加热，冒沫子时，一边加
小磨油，一边用筷子打，直到不再冒
沫，浆体就变得细腻光滑，便可下面
条了。面条煮熟下配菜，这配菜很
讲究。十几种时令小菜，像酸白菜
丁、黄瓜丁、芹菜丁、胡萝卜丁、白萝
卜丁、小尖椒、榨菜丝、雪菜丁、黄豆
等，已经事先腌制好，入了味，可见
下的功夫非同一般。吃起来，味道
不用再说了。果然，日常的简单饮
食，质朴自然是美味。

手工面条切得很细，煮出来几
成糊状；配料也是田里俗物，芝麻
叶、芹菜丁、煮黄豆；绿豆浆黏黏糊
糊、不清不爽；味道酸酸的、淡淡的、
咸咸的，只能靠辣椒油去提味。这
种饭食，看似糊里糊涂，毫无原则。
如果缩颈啜饮，那是万万不行的。
轻啜一口，细细咀嚼，花生是花生的
味，芹菜是芹菜的味，对味儿是平淡
中的寻觅和选择。懂得取舍，适时
把握，相惜相依，醇香自来，智慧常
在。正如陆游所说，“正令笔扛鼎，
亦未造三昧”，文学艺术的魅力，即
使下笔力能扛鼎，没有功底，也难以
领悟出神入化的境界。

人生讲义

♣ 王永清

人不能太闲

知味

♣ 张富国

粉浆面条

李福根 著

五代至南宋这近四百年时间，
是《韩熙载夜宴图》《溪山行旅图》
《千里江山图》《清明上河图》等传世
名作涌现的时期，也是中国绘画史
上一个特殊而关键的阶段：越来越
多的画家脱离了寺庙和宫室壁画的
集体创作，壁画与卷轴画形成新的
互动关系；挂轴的产生以及对手卷
形式的探索，催生出影响深远的构
图样式和观看方式；日臻细化的绘
画分科隐含着绘画实践的进一步专
业化；中央及各地方政权的深度参
与导致绘画创作的行政化和机构
化，进而形成中国历史上从未出现

过的综合性宫廷绘画系统；孕育中
的文人绘画发挥出越来越大的作
用，其美学观念影响了宫廷趣味和
宗教绘画的风格，为其最终成为中
国绘画主流开启了先河。

本书是著名美术史家巫鸿的全
新力作，延续《中国绘画：远古至唐》
的写作思路，吸纳考古美术的新近研
究成果，聚焦五代至南宋时期各种类
型的绘画作品及其媒材特征，关注多
元背景下的绘画实践与跨地域交流，
力图勾勒更加全面、立体的中国绘画
发展脉络，多维度讲述中国绘画的新
故事。

荐书架

♣ 高晓倩

《中国绘画 五代至南宋》：多线索讲述中国绘画新故事
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