
柳叶站在一家饭铺的门口，打
量着一街两巷的店铺和行人。灵泉
河街沿袭农历双日逢集的老规矩，今
天虽是腊月初七，农闲季节逛街的农
民多，大多数店铺开了门，无非是些
卖日用杂品、烟酒糖果、花生、板栗、
葵瓜子的，店铺的门面都很小。只有
供销社不同凡响，宽敞的五六间屋里
摆放开一长溜柜台，柜台后面是三层
高的货架，六七个营业员站在里面，
有的算盘珠子拨得“叭叭”响，有的忙
着按顾客的指点挑选商品。前两天
刚下过一场雪，积雪经行人踩踏滑溜
溜的，不时有行人摔倒在地，看那狼
狈样，柳叶忍不住想笑，毕竟是姑娘
家，她用手捂着半边脸正偷着取乐，
柳林嘴里哈着一团白雾赶来了，扛起
那半袋面，一起向赵老师家走去。

赵老师名叫赵铭志，夫妻俩都
是南开大学的高才生，本来分配在省
城一所师范专科学校任教，1964 年
二人被下放到灵泉河中学。赵铭志
是柳叶的班主任，从初一到初二一直
是班里的语文老师。赵铭志的妻子
任金华，初二上学期成为柳叶那个班
的数学老师。谈起班里的学生，两位
老师私下认定：柳叶学习刻苦，脑子
灵活，是个有发展前途的好学生。他

们荐举柳叶当班干部，拿出儿子上中
学时的语文、数学辅导资料让柳叶组
织同学们学习。在两位老师的引导
下，柳叶萌生了热切的大学梦。

好梦不长，柳叶和同学们正在分
享初二第一学期的喜悦，校园内贴出
一张大字报——“打倒摘帽右派赵铭
志、任金华！”书读不成了，家里、田地
里许多活等着柳叶去干。人回到河
西湾，柳叶心里时时想起二位老师，他
俩是北方人，割了新麦磨出的面粉，柳
叶要送给老师尝鲜。过年包饺子，柳
叶总是早早把面粉送到老师家。

二位老师满心欢喜地给两人让
座。尽管赵铭志只有40多岁年纪，
头发却已经花白了。他移了移凳子，
凑到柳叶近前说：“告诉你一个好消
息。明年二月学校复课，设立三个高
中班，你可以直接进入高中班学习。”

“学校复课啦！真的？”柳叶高兴
得差点从小椅子跳起来。着急地问：

“俺初中还没毕业，能直接上高中吗？”
“上级文件就是这么规定的。

学校昨天刚开完会。”任金华微笑着
说：“我任高一一班班主任，老赵任二
班班主任，不论你分到哪个班，我们
都能天天在一起。”

从年前到正月十五，刘柳叶一直

沉浸在进入高中课堂的喜悦里。十
六一大早，她欢天喜地地来到昔日的
校园门口。门头上方“灵泉河完中”五
个红漆大字在太阳照耀下熠熠生
辉。从脸上的笑容看，同学个个心花
怒放。她被分到高一二班，分完班，高
中的同学集中到学校的操场上，校长
作了复课闹革命的动员报告。

晚上回到家里，柳叶揣摸着一
天的学习光景，竟想不出收获了什
么。偏偏这个时候，柳林找上了门
说：“柳叶，请你帮个忙，介绍赵老师、
任老师为我做些课外辅导。”

“课内还没教呢，咋课外辅导。”
柳叶没好气地说。

“柳叶，你听我把话说完。”柳林
沉静地说，“我爸告诉我，复课了，将
来有可能恢复高考，他让我把初高中
没有学过的课程自学一遍，这难度太
大了。我想把不懂的地方集中起来，
凑老师星期天的空闲为我补补课。”

这一学习任务无疑是异常繁重
的。看着柳林那瘦削的身体，刘柳
叶顿生赞叹之情。“俺跟二位老师
说，他们最喜欢刻苦钻研的学生
了。可是……从初中到高中，好多
门课程，课本上哪找？”

“我这两天就请假回北京，让哥

哥、姐姐想办法。”
柳林践行了他的学习计划。白

天到生产队劳动，夜晚时间属于学
习。为了不影响同宿舍的伙伴休息，
入夜，厨房的餐桌成了他堆放课本、
作业本的理想之所，在小桌子上一趴
就是半夜。夏夜一点亮煤油灯，成群
的蚊子扑面而来。柳林抓过稻草绾
成草把子，点燃后烟雾升腾，一会儿

工夫，小厨房便笼罩在烟雾里。不等
烟气散尽，柳林便关上门窗埋头学
习。蚊子虽然没有了，但厨房内闷热
得像蒸笼，柳林一“蒸”就是两三个小
时。刘柳叶三年的高中生活结束了，
大学校园并没有向她们这届学生敞
开大门。带着深深的遗憾和期盼的
焦灼心情，柳叶回到河西湾。三年
来，她走过了一条求学无成的路，也
一次次引着柳林推开赵、任二位老师
的家门，陪着他走出一条求学路。日
子一天天过去，渐渐长大的两个年轻
人埋在心底的爱情种子发芽了。
1974 年春天，柳世明和刘大贵一家，
为二人举办了简朴的结婚仪式。

春天总是充满生机。之后不
久，柳世明离别灵泉茶场回了北京。
一来一回相距八年，时乖命蹇矣。

柳林在河西湾扎了根。1977
年底恢复高考后，柳林考取到省会一
所综合大学哲学系。手捧录取通知
书，柳林双手颤抖，泪水扑簌簌滴落
在通知书上。从下乡到这一刻，柳林
在河西湾度过了九年时光，他的女儿
快满周岁了。

时间硬是这样被熬过去了，年复
一年的煎熬，柳林饱尝了难言的无奈。

柳林又是幸运的。带着刘柳叶，

不，揣着整整一代人孜孜以求的大学
梦，柳林踏进了高等学府的大门。

柳林总归又回到了灵泉河镇，
回到了刘柳叶身边。这会儿，看着病
床上侧身而卧的柳叶，他清晰地嗅到
了那温馨的呼吸。刘柳叶醒了，她睁
开眼，定定神，右手撑着病床坐起身，
轻声说：“天快亮了吧，你一夜没睡？”

柳叶妈早早来到卫生院，见女
儿双手挶着后腰艰难行走的样子，央
求说：“柳叶，再住两天院吧。”

刘柳叶记挂着她的鸡场，担心
她那些鸡，说什么都要坚持出院。柳
林只好办理出院手续，又雇辆机动三
轮车给娘俩送回河西湾。

柳林神形疲惫地回到办公室，
泡好茶刚喝了一口，罗广建推门走进
来，他看看柳林的表情，说：“昨天晚
上我来找你，柳眉说你在卫生院，病
人不好伺候吧？”

“有事呀，你坐，坐下说。”柳林说
着给罗广建倒上一杯茶。

“派出所的人去看过了，什么线
索也没发现。”罗广建端起茶杯看了
看又放回到办公桌上。手指轻轻敲
打着桌面，说：“有人往鸡场扔麻醉
弹，紧接着柳叶被打差点送命，如果
说头一天是有人想偷鸡，现在看来没

这么简单。干这事的人了解鸡场的
情况，了解柳叶的活动规律，她家在
河西湾没得罪什么人吧？”

“我也这么想。”柳林迷茫地眨眨
眼睛，“就她家那些人，不可能得罪什
么人呀。”

第五章
“家礼，家礼，喊你为啥不吭气！”刘

三喜冲着迎面走过来的黄家礼质问。
“俺这不赶紧跑来了。”黄家礼

问，“刘哥，啥事呀？”
“去，把洗头膏、洗面奶、洗浴液

一样拿 10瓶。”
“刘哥，那又不能当饭吃，要那么

多一下子用得完吗？”黄家礼皱着眉
头说。

“ 那玩意黏糊糊的，有肥皂好
使？叫俺用俺还懒得用呢。”刘三喜
不耐烦地说，“一个镇十多个大队，每
个大队的支书、村主任都要，先拿10
份堵堵嘴，不多吧。”

“刘哥，俺没那权力呀。”
“房是大队盖的，厂是大队建的，

安排个人推三阻四，你们眼里有谁
呀！今天这些东西俺就要了，咋啦？”

黄家礼上前拉着他的
胳膊，把他拉进自己的办
公室。 14
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刘杜村的一条狗刘杜村的一条狗（（油画油画）） 李文祯李文祯

♣韩心泽

山河速览
要是在APP上选购高铁票位，我首选F座或

A座。皆因车内旅客满座，都是低头扣手机的陌
生面孔；窗外山河匆匆,却是千变万化的无量风
景。

购得一张车票，附赠一路风光。行程只当一
段直指目的地的去路，而不能成为养眼怡神的旅
程，实在浪费了这昂贵车票的可贵附加值。

不管心中有多么明确的目标，身上背负着多
么重要的使命，高铁这样的密闭空间，还是可以
隔绝绝大多数俗务对人的干扰，放开灵魂随心张
望沿途风光。如果奔赴一个目的地的目的就是
去游览，近在身侧的千里江山，更具有了和千里
之外的景区同等重要的意义。

高铁票的核心价值就是速度。子弹型车头
一路追风赶月，南北在东西间迅疾穿越，东西随
南北急遽平移，河湖接续而至，山川奔赴而来，远
方的一点虚影瞬间放大为一幢高楼，模糊的一痕
虚线霎时加粗成一条公路，沃野平畴一晃而过，
繁华都市倏然擦肩。辽阔疆域为高铁驰骋提供
了充分空间，怎能在安逸的旅途中辜负了壮美的
山河画卷？心下常想起吕祖的神诗：朝游北海暮
苍梧，袖里青蛇胆气粗。三醉岳阳人不识，朗吟
飞过洞庭湖。高铁上临窗御风坐行千里，每每让
人生出仙游与壮游的体验。

最美风景不一定在要抵达的目的地，在风驰
电掣的高铁上驰骋极目之远，多有不期而遇的惊

艳与震撼。
残阳孤照，沧桑黄河被辉映得如一部历史般

煌煌而旷远；眼界突然阔大，大江东去浩荡没入
天际云霞。这些年少时向往的壮美诗意，都是通
过高铁窗口第一次亲眼领略。低山如碧螺，缓岗
成翠嶂，碧柳粉荷秀水夹岸，轻舟点缀浩渺湖
波。古诗中这样的江南画境，也都在高铁经由南
京、苏州、湖州、杭州的途中得以印证。300公里
时速，足以让风物摇曳、地脉浮荡，最庸常的山川
都显得多态多姿，那些高铁长桥经过的地段，深
壑空谷、悬崖绝壁更是让人心神大振。而山城巴
渝之旅，高铁在崇山峻岭间一孔挨一孔的隧道中
钻进钻出，一座座云生雾绕的危峦奇峰只一闪便
成为身后的过往云烟，一似常恨岁月匆匆，却又
期望目标个个速达的白驹过隙般的无奈人生，让
人心生遗憾！

眼界愈广愈觉人生有涯，心中更生痴念，不
知何时有机会一瞥云横秦岭、大漠孤烟、雪域镜
湖、高原“天路”等那些已经飞驰在高铁线路上的
绝色壮景！

山川河湖，多的是未经开发、默默无闻却让
人叹为观止、过目难忘、心意难平的遗世盛景。
倒是有些让人们慕名而去、趋之若鹜的景区，到
此一游便已完成不少人旅游的自我敷衍，要么就
是带给人不过如此的悻悻而归。

有人觉得高铁上看风景只得大略，其实高铁

车窗的减速玻璃与零角度视觉，让你在数百公里
的时速下照样分辨得清近处的历历草木，观看得
到极目处的鳞鳞屋舍。我们短暂的一生，也许在
高铁上才有机会有空闲直观立体地观察到偌大
国土上的诸种差异与细节。

以我有限的高铁旅程所见，城市面貌大江南
北趋同，乡村风貌依然丰富多变。北方村落几乎
被平房一统，近年二三层楼房愈加常见，虽依旧
多是平顶，错落中稍稍优化了单调的视觉。前几
年经过以钢铁产能为经济支撑的冀北平原，刚见
几排红色机瓦覆成的双坡斜顶房屋，就有几排绿
林闪过，闪过这几排绿涛，就又见数排红瓦白墙
出露。这般简洁清爽的村落景象，如今不知有无
变化。在富裕的南方乡村，漂亮的别墅式洋房整
齐排列，烟雨之中，也大多覆盖硬山红色斜坡屋
顶，保留了些许传统，但与明山秀水已有龃龉。
浅山幽谷中尚有山村保留着旧民居，黑墙黛瓦掩
映在秀林翠竹间，散落在条条石铺曲径边，门前
大都有一鉴明塘，由回曲的清溪勾连，漾着细波
微澜，使山村显得恬淡安宁。越来越多的老村，
要么被整体流转制成没有原住民的传统村落标
本，要么为振兴乡村不得不拆旧布新再造美丽乡
村，我只想透过车窗多看两眼这让人情感复杂的
乡土中国。

还是把视角由平远切换成高远吧，旅途中的
云更是气象万千。平原上空的云轻薄淡远，轻灵

飘逸；深山中的云浓郁浑厚，气势磅礴。沿海城
市天边的云最为雄奇，大块大块的苍黄色云团蒸
腾翻滚，如层层怒上的雪峰，从海面直矗深空，凝
重浓稠地扭结出狰狞万态，酝酿着暴雨与台风，
也把人带进诡谲神异的渺渺遐思。什么都不想，
漫随窗外大千，闲看云影变幻，也足以慰藉车窗
内的迢递风尘。

这世间不少风景，封面也许就是最好画
面，供我们浏览的也许已是精华。高山大河远
观或许是体验壮观的最好角度，速览或许更能
感知地貌风物的气脉气韵。以观赏风景的心
态对待旅程的所有风景，才能遭遇更多自己想
看到的风景，而不是只参观别人想让你看到的
景点。

人在旅途由此也生出两个尬点：一是匆
匆一瞥中的奇山秀水不能驻留，满怀希望处
的碌碌奔波却常常让人失望；二是你觉得你
去过某个城市，只是去过这个城市的几个景
点，你不承认自己去过某个地方，其实这个地
方你已坐游。

无限风光在旅途，多想用手机截留心仪的画
图，可欲要留住的，偏偏错过，手机摄取到的图
片，往往已不是刚刚令人心动的那帧山水。

疾驰中的无限风光，也许只能用心留住。愿
目极万里、阅尽八荒后，山河能全幅铺展胸中，供
浮生慢慢披览回味。

♣ 胡济卫

贾平凹的自知之明
贾平凹是文学大家，他不仅在小说、散文

上卓有建树，在诗歌、书法、绘画等方面均有不
俗的表现，而且大部分行当都做到了极致。到
目前为止，他已出版了 19部长篇小说和 35本
中短篇小说集,7本散文集，1本绘画集。当然，
贾平凹对自己的创作也有着比较清醒的认识
和客观的评价：“我散文第一，小说第二，书法
第三，诗不入流，没有出版价值。”他一生获奖
无数，几乎囊括了包括茅盾文学奖和鲁迅文学
奖在内的当代中国文学的所有奖项，这在中国
当代作家里面也是屈指可数的。

农村出生的贾平凹高中毕业后因写得一
手好字，被公社革委会抽到水利工地去写广
播稿和刷标语口号。那个时代的贾平凹也和
大多数青年人一样，怀揣着一腔文学梦，在刷
完标语口号的闲暇时间里，写了大量的诗
歌。据他自己后来回忆，在床底下的木箱子
里，写了满满的两木箱子诗稿，由于存在水平
和质量问题，没有一家报刊愿意发表，无奈之
下才改写小说，且一发而不可收。

最早看贾平凹的小说是在上个世纪80年
代初，那时我自费订阅的有《小说选刊》和《小
说月报》，在那上面读到了他的《腊月·正月》
《鸡窝洼人家》等，语言的朴实和独特，人物个
性的鲜明和别致，让他成为当时陕西青年作家
当中的一枝独秀。后来又读到了他的长篇小
说《浮躁》《废都》《秦腔》《怀念狼》《暂坐》等，尽

管人们对于《废都》多有臧否，大都是指向庄之
蝶和唐宛儿的暧昧关系，我还是始终认为，《废
都》虽然有《金瓶梅》的痕迹，个别段子的描写
也存在照搬或者借用，但《废都》仍然不失为一
部优秀的作品，应该是贾平凹目前为止最好的
作品。如果抹去唐宛儿这个女性形象，那么
《废都》这部作品将大为逊色。我之所以把《废
都》和《金瓶梅》相提并论，是因为我认为100年
以后，当我们的后人要想了解20世纪末中国的
社会现实时，必定会拿《废都》当作一个参照
物，就像今人想了解明代的社会和世象时，要
翻看《金瓶梅》一样。

喜欢贾平凹的散文是从喜欢他的随笔小
品开始的。那时候我办公室订阅的有上海的
《文汇报》，尤其喜欢文艺副刊“笔会”。有一
天，突然看到了贾平凹的《好读书》，很久没有
看到这种朴实自然而新奇的文字了，那种“好
读书就得受穷”娓娓道来如行云流水般的文
字，让人耳目一新，过目不忘。后来又看了他
的《辞宴书》，真诚而令人叫绝。能够有礼、有
据、有节地主动辞掉官员的宴席，天底下几乎
绝无仅有，估计只有贾平凹才能做得到。

著名作家孙犁先生是比较喜欢贾平凹的散
文的。记得百花文艺出版社出版贾平凹的第
一部散文集就是孙犁先生亲自为其写的序。
孙犁在回忆读完贾平凹的散文《一棵小桃树》
后，但凡遇到刊登有他散文的刊物，孙老都忍

不住要翻开看看。孙犁认为贾平凹的散文是
“不拿架子的散文”。他不以才华自傲，不以境
遇自尊，不以正确自居，在他的笔下，客观与主
观，都是非常自然的、非常平易近人的。而其
声响却是动听的，不同凡响的。他的文字，于
流畅绚丽之中，略略带有一种山野朴讷的音
调，还有轻微的、潜在的幽默感。后来漓江出版
社出版《贾平凹散文自选集》时，贾平凹又把孙
老的序收了进去，而且是放在了序一的位置。

贾平凹一生是真心向佛的一生，这与迷
信无关。他在读书之前先要打一盆清水净净
手面，然后在佛像前燃上一炷香，才在檀香的
缭绕中心无旁骛地安静读书，这体现了一个
虔诚的读书人对于书籍和文化的敬畏。他在
一次接受电视台访谈时说过：“我在写作过程
中，才体会到神的存在。”

能够了解自己的人，才是有自知之明的
人。贾平凹是最了解自己的，所以他是个聪明
的人，更是一个有自知之明的人。他知道自己
不是写诗的那块料，于是就果断地调整自己的
写作方向，放弃诗歌转而投身于小说写作，最
终成了一个享誉文坛的知名作家。贾平凹的
写作转向，就其个人而言，与其说是一次艰难
的抉择，毋宁说是一次华丽的转身。我想，如
果当初贾平凹不改写小说，而一味在诗歌创作
的道路上摸索，他既成不了诗人，也不会有今
天在中国当代文坛上的成就和盛名。

“慎独”一词语出《中庸》：“莫见于隐，莫显于微，故
君子慎其独也。”其意是当独自一人而无他人监视时，
也能凭着高度自觉，坚守规则，表里一致，严格要求自
己，不做违德悖理之事，不做违纪乱纪之事，这就叫作
慎独。

上小学时读过一篇课文《钓鱼的启示》，讲的是 11
岁的詹姆斯与父亲去小岛上钓鱼。詹姆斯竟然钓到了
一条大鲈鱼，可是距离规定捕捉鲈鱼的时间还差两小
时。父亲要求他将鲈鱼放归湖中。当时四周没有其他
人，更没有人知道他是在何时钓到鱼的，詹姆斯心有不
愿，但最终还是听从父亲的要求，放掉了这条鲈鱼。从
此，他也为自己能经住诱惑、遵守规矩而感到骄傲。

慎独是一种心灵独处时的生存之道。古往今来，
圣人贤士，以其言其行解读着慎独的含义。看过这样
一个故事：某宰相供公职，夜间，在家处理公务，点朝廷
供应的蜡烛。夜深了，公务理毕，转入私人读书时间，
则吹灭朝廷供的蜡烛，转而点用私家蜡烛。家人曰：夜
深人息，何必如此，又没人看见。此公曰：君子当慎独
也，人此一生，所作所为，不为做给别人看，是为对自己
有所要求、有个交代。君子修身，贵在慎独！

清乾隆年间，叶存仁任河南巡抚，离任时，部属们
在更深夜静时送来很多礼物。叶存仁十分感慨，赋诗
一首：“月白风清夜半时，扁舟相送故迟迟。感君情重
还君赠，不畏人知畏己知。”将礼物全部送还。叶存仁
不是怕别人知道，而是怕自己知道。自己都容不下收
受重礼的恶劣行为，又何须别人来证明？！这是慎独的
高境界。

然而在现实生活中，要真正做到慎独并不容易。
不少人做人行事知道有人监督，就会注重言行；无人监
督约束时，就容易放松自己。比如：在众人面前讲究卫
生，没人看见的时候就随地吐痰，或乱丢垃圾；有警察
时遵守交通法规，一旦路口无人值守就闯红灯；在自己
熟悉的集体中谦恭有礼，一旦置身于陌生的环境就不
再遵守公德。

我们还常听到一些贪官落马之后，发“肺腑之言”：
“身不由己，为官不易。”言外之意是自己并没有多少错，
主要是因为官场的诱惑太多，往往防不胜防，所以才会做
出违法乱纪的事情来。“身不由己”，是因为管不住自己的
嘴，管不住自己的手，就必然“身不由己”地走上歧途，走
向人民的对立面，这岂能成为贪官为自己开脱的理由？

人的一生难免会遇到一些诱惑，诱惑并不可怕，可
怕的是面对诱惑不加抵制，放纵自己。我们在工作和
生活中，要从身边的小事做起，谨慎对待自己的言行，
在欲望前，不生觊觎之心；在诱惑前，不动贪婪之念。
走好人生每一步，不断地提升自己的思想境界，人生也
必然变得芬芳而绚烂！

我是被老何精湛的编织手工技艺惊住
的。青色的纤长篾丝上下飞舞，稍稍用力把
柔韧且极富弹性的篾丝顺着嵌好的尺板扭
紧，一片一片地交叉压实，掐头去尾，编成纹
路清晰、网眼均匀的簸箕。在三峡库区小乡
村陈家沟，我见到了篾匠师傅老何的现场才
艺展示。不到一小时，30多根普普通通的青
竹篾丝，就变成一具乖巧的小簸箕，如一件艺
术品呈现在眼前。

篾匠就是加工竹篾的工匠。作为一门古
老的手工活，在乡村有许多人将其作为职业传
承着。老何今年已过80岁，他原来并不是篾
匠。30多年前，老何从县里一家事业单位后勤
岗位上提前退休，回到乡下老家陪伴照料多病
的老伴。后来，老伴因病去世，老何曾经彷徨
过，再加上4个子女到城里相继成家立业后，空
荡荡的老房子，总是有一股冷清的气息。

最小的儿子在一家媒体工作，其余3个子
女也在城里创业，一直都劝说老何到城里来
一起居住。

老何却执意要待在乡下。他说，这样离
老伴更近一些，还能照料老伴留下来的老屋
后那片竹林。当年，老伴为了能补贴家用，在
屋后的自留地边角，种植了 100 余株楠竹。
没过多少年，由点成片，生命力极强的楠竹长
成了林，楠竹材质坚韧，富弹性，大量用于建
筑、农用、家具制作和生活用品等。老何提前
退休后，向村里的篾匠师傅学习起了竹篾编
织技术。

陈家沟有种植竹子的传统习惯，几乎家
家户户的屋前门后山坡边角地带就有一笼一
笼的竹子。上世纪80年代至90年代初，在工
业化产品尚不充足的年代里，篾匠是农村颇
受欢迎的职业。村里集体组织了一批篾匠手
艺人，在镇里的牵线搭桥下，各类小巧精致且
实用的篮子、凳子、蒸笼等竹制品被外贸公司
或旅游产品经营户定向收购。在我的记忆
中，小时候经常看到大人们挑着一担一担的
竹制品到乡场或者城里，然后又挑回满满一
担生活物资。

篾匠手艺是一门细致活，要经过多年磨炼
才能达到熟能生巧的程度，许多老匠人穷其一
生都在竹子上下功夫。老何在篾匠师傅的带
动下，很快掌握了篾匠需具备的劈、锯、切、剖、
撬、织、削等基本功。作为基本功里最基本的
一项手艺是熟练掌握劈竹第一关，就是要把一
根完整的竹子劈成各种各样的篾。首先要把
一筒竹子劈开，对剖再对剖，剖成竹片，再将竹
皮竹心剖开，将乳白色的竹内膜晒干后留作柴
火。根据需要，竹皮部分削为篾片或篾丝。削
出来的篾片粗细均匀，适合编织容器偏大的箩
筐、背篓等竹器。篾丝则适合编织细密精致的
提篮、小簸箕、竹凉席等篾器，或者一些极具美
感的小巧篾制工艺品。

随着时代的发展，大量便捷且耐用的塑料
制品的出现，篾制品几乎被淘汰。但是近些年
来随着社会环保意识的增强，人们生活品位的
提高，一些竹篾纯手工艺品悄然盛行开来，篾
制品又逐渐有了一定的市场。老何等一大批
篾匠手艺人，早已不是当初为生计而从事这项
手工活，现在更多的是一种情怀。民间有“五
黄六月不打铁，十冬腊月不织篾”的说法，现在
许多年轻人也确实不屑于这些费时又费力的
纯手工技艺。多年来的篾匠经历，老何的双手
特别是右手掌和大拇指结了一层厚厚的茧巴，
就像经历了多年的风霜浸透。

老何心心念念的青竹，一直萦绕在心
间。他打量着手里刚编织好的小簸箕，悠悠
地说：“竹子，是咱们老百姓这辈子生产生活
离不开的一部分，篾匠是不会从农村匠人榜
中消失的。”

的确，对于竹子，我们一直都有着一种特
殊的情怀。历代以来，竹与君子相提并论，竹
林七贤与竹溪六逸的故事，君子遇竹人生知
足，竹子因其青翠挺拔、虚怀若谷而备受历代
文人雅士的推崇和喜爱。在广大的乡野，而今
趁着乡村振兴的东风，一些网红大咖以新媒体
为平台，直播竹器编织技艺，惹得众人乡愁浮
想联翩。传统竹编也列入了国家级非物质文
化遗产名录，不少竹器漂洋过海远销世界。

聊斋闲品

♣ 乔兆军

慎独的境界

百姓记事

♣ 贺红江

篾匠老何

李福根 著

《劳动者的荣光》展现了作
家郑旺盛宏大激荡的报告文学
书写功力和其饱满厚重的文学
修养与积淀。作家紧贴新中国
建设的时代大背景，横跨半个世
纪的沧桑岁月，讲述了主人公袁
占国从一个农村青年、一个煤矿
工人到一个优秀民营企业家的
成长之路和奋斗历程，讲述了他
运筹帷幄带领一家民营企业，历
经半个世纪风雨，长盛不衰创造
的辉煌事业，和他带领这个企业
积极参与扶贫攻坚和乡村振兴

的壮举。一个民营企业能够在
时代潮流中脱颖而出成为河南
乃至全国有影响的企业,其曲折
跌宕、辉煌壮阔的创业历程实在
值得书写。

这部作品是作家郑旺盛坚
持为时代书写、为人民书写、为
生活书写的创作态度和思想，
倾注感情创作的一部讴歌劳动
者创业与奉献的文学作品，是
作家奉献给劳动者的一部洋溢
着真诚和热情、责任和担当的
文学作品。

荐书架

♣ 王爱兵

《劳动者的荣光》：书写新时代的乡村巨变
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