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等了这么长时间，不就是为了
见这个人吗。大翠鼓足勇气骑上自
行车进了镇政府大门。

“谁呀？”楚建功正在往茶杯里倒
水，听见敲门声，他扭头问道。

门被轻轻推开了，大翠抱着纸
箱站在门口：“俺是洗涤用品厂的，洪
部长让我给你送抽检品。”

“进来说话。”楚建功看看那纸
箱，又打量了一眼大翠，问：“你也是
营销部的？”大翠放下纸箱，低头“嗯”
了一声。

“营销部……我怎么没见过你
呀？”楚建功来到大翠的近前，两眼盯
着她问。

大翠闻到一股浓烈的酒气，脸
一直红到耳根：“俺叫董大翠，河西湾
人，刚到营销部。”

“你妈叫黄桂花吧。你们村支
书、厂长问过我，能不能让你进厂，我
要不点头，你进不了厂门。大翠呀，
你还没谢我呢。”楚建功嘴里说着话，
两眼扫帚一样扫遍大翠的全身。心
里说：这个洪丽丝，还真会挑人。

“改天去俺村，一定让俺大请你
吃饭。”大翠嗫嚅着说，“楚书记，俺先
走了。”

楚建功双手拤着腰，站在大翠

面前：“抽检品要现洗现检查，知道
吗？你带着这个箱子去灵泉渔家后
院二楼最东边的房间，专门有洗浴
室，用你们厂的产品洗洗头，洗洗澡，
一会儿我带人过去检查。这是房间
的钥匙，你先去准备吧。”

大翠一心想着完成洪丽丝交给
的任务，她骑车来到“渔家”，服务员
正在打扫卫生，张老板已不知去向。
她把自行车的钥匙交还给一位服务
员，抱着纸箱上了后院的二层小楼，
打开最东边的房间门，在墙上摸索了
半天才摸到开关。

房间宽宽敞敞，房顶一拉溜安
着3个样式新颖的小吊灯，墙壁贴着
黄底竹枝图案的墙纸，一套组合沙发
把房间一分为二，正对着沙发的东墙
根，电视柜上放着一台大电视机。沙
发的外侧，摆放着一张八仙桌，几把
靠背椅，桌子上堆放着饼干、巧克力、
饮料之类的食品。大翠从没见过如
此陈设的房子，觉得新奇、气派，又觉
得怪怪的，挺阴森。

大翠怯生生地看过这个屋子，
转身看到一扇门，她推门走进另一个
房间，打开电灯开关一看，一张宽大
的双人床映入眼帘，床头摆着双人沙
发，一人多高的磨砂玻璃隔断把房间

一分为二，推开隔断的玻璃门便看见
一东一西固定的浴盆、淋浴器，中间
放着两张竹躺椅，上面搭着大小不一
的浴巾。

大翠想象不出这是什么场所，
办公室不像办公室，住家户不像住家
户，她的心又突突地跳了起来。屋外
响起了敲门声，大翠刚打开门，楚建
功侧着身子挤进来，回手反锁了房
门，迫不及待地问：“洗了没有，还没
洗呀？检查的人一会儿就到，抓紧
点。”不等大翠回答，他走进里屋，抓
起床上的一件睡衣塞给大翠说：“洗
完了穿这个，便于检查。”

见楚建功满脸严肃的样子，大翠
有点慌了，她来不及多想，打开纸箱拿
出几样洗浴用品，急忙钻进里间屋子。

约莫过了20分钟，大翠穿着睡
衣出现在楚建功面前，头发湿漉漉
的，散发着洗涤品的气味。楚建功看
了她一眼，打开一瓶饮料，指指桌子
上的两片白药片，说：“把这个吃了，
防止一会儿检查出意外。”

大翠张张嘴想问什么，又不知
从何开口。她拿起两片药送进嘴里，
喝口饮料咽了下去。

“你过来。”楚建功头也不回地走
进里间屋。

大翠紧随其后跟了进去。
来到那大床前，楚建功摸摸大

翠的头发，又分开头发看看头皮，猛
地抱起大翠放倒在床上。

“楚书记，楚书记，干啥？干
啥？！你要干啥？！俺喊人啦！”大翠
这时恍然明白这个男人的企图，她拼
命挣扎着，高声叫喊。

楚建功大喘着粗气，松开了解

大翠裤带的手，欲火中烧的眼睛喷着
火，咆哮着吼道：“喊！喊！再大声点
喊！你给我喊！”

大翠被楚建功的狂怒震住了，
她坐在床角，缩成一团，浑身的肌肉
颤抖着，大睁着两眼，乞怜地看着楚
建功。

“你要是不听话，立马从厂里滚
出去！立马让你弟弟滚出医院！立
马让你在河西湾不得安宁！”

大翠的耳膜轰轰震响，看楚建
功指手画脚的样子，浑身颤抖得更加
厉害。

“听话。”楚建功压低了声音，重
又把大翠按倒在床上。大翠几次想
爬起来，都被楚建功有力的双手按在
床上。天快亮了，又被他一通蹂躏。

早晨，上班时间，大翠出现在洪
丽丝面前。

“回来了，抽检品交给楚书记
了？”洪丽丝问。

听到“抽检品”三个字，泪水禁不
住在眼眶里打转，大翠急忙转过身
去，含混地说：“见了，交了。”

“怎么啦？”洪丽丝绕到大翠的近
前，只见她眼泡肿胀，眼圈发乌，脱口
问道，“谁欺负你了？”大翠岔开话题：

“俺弟弟今天做手术。”

“是这样啊。”洪丽丝松了一口
气，她从裤兜里掏出100元钱塞到大
翠手里，说：“你现在去卫生院，等你
弟弟做完手术给他买点爱吃的东西，
要是顺利的话，明天我们一块出差。”

“钱俺不要。俺去卫生院看看，
做完手术就回来。”

“拿着，算我借给你的。”洪丽丝
摆摆手，示意她去灵泉河。

晨曦微露，董大翠左肩上挎着
自己的黄帆布提包，右手提着洪丽丝
式样别致的拉杆旅行箱，二人一起挤
上了开往狮江的长途客车。

下了汽车，二人直奔火车站，买
好了去湘市的火车票，离开车时间还
有五个多小时，在行李寄存处存放了
两个箱子，大翠觉得轻松了许多。长
这么大，她头一回来火车站，居然还
能存放行李，简直太方便了。

在人海中穿行，大翠寸步不离
地紧跟着洪丽丝，生怕给自己撂在什
么地方。洪丽丝走进一家小餐馆，要
了一盘炒青菜，一盘京酱肉丝，两碗
大米饭。那肉丝的味道太特别了，大
翠忍不住咂咂嘴。

洪丽丝看了大翠一眼，轻声说：
“女人吃饭，最忌讳嘴叭叭响，那样不
文雅。我们做营销的成天扎在人堆

里，不讲究仪容仪表，让人家看不起，
生意没法做了。”

大翠的脑门出汗了。
洪丽丝吃完一碗米饭，她指着

剩余半盘肉丝对大翠说：“能吃全吃
了，浪费了怪可惜的。”趁服务员收钱
的工夫，她打听到该市最大的百货商
店、美容店的具体方位。

东方靓美容美发店够大的了，
三排座椅有一多半闲着。洪丽丝小
声说：“我的头发好多天没修过了，咱
俩都做做头发。”大翠一看价格，18
元！这是她半个多月的工资呀，工作
没干，钱早早花出去了。这种场合，
大翠哪能说“不”，她不情愿地坐到那
豪华的座椅上。洗、卷、烫，一个多小
时过去了，洪丽丝挑选的发型设计，
在大翠的头发上得到了完美的印证。

“不错。”大翠从镜子里看到洪丽
丝满意的微笑。再看自己的容貌，披
肩的长发卷起了波浪，飘逸、潇洒，瓜
子脸愈发显得妩媚，腮帮两侧的酒窝
在卷发的遮掩下时隐时现，迷人眼目。

洪丽丝从米黄色的小手提包里
拿出36元钱递给理发师，上下打量
着大翠，像雕刻师完成了一
件杰作，志得意满地说：

“走，去百货商店。” 17

连连 载载

书人书话

♣ 墨白

六十四载风雨文学路

2023年 7月 25日，中国当代文学家田中
禾先生在郑州悄然逝世，享年 82岁。消息传
出后，国内文学界纷纷以各种方式进行悼念。

关于田中禾先生生前的文学成就，2019
年 11 月下旬，在郑州举行的“田中禾文学创
作 60年暨《同石斋札记》新书研讨会”上，陈
众议、贺绍俊、张清华、高兴、田原、王彬彬、
陈东捷、宗仁发、朱燕玲、李国平、何言宏、王
守国、孙先科等众多的作家、文艺评论家都
给予了高度评价。

田中禾原名张其华，1941 年出生于河
南省唐河县一个商人家庭。1943 年，三岁
的田中禾失去了父亲，接下来的连年战乱给
他的童年留下了深刻的烙印，这使他从幼年
起就养成了对世事的敏感与慎微。

位于豫西南南阳盆地的唐河县有着悠久
历史和文化积淀，田中禾幼年时听到的豫剧、
越调、曲剧、大鼓书、三弦书、汉剧、大调曲子
等，构成了他青少年时期主要的文化生活，这
种来自民间的文化营养与艺术熏陶显得丰富
而自然。唐河是个人才辈出的地方：中国环
境科学的开拓者曲仲湘、因发掘二里头文化
遗址而被誉为夏文化探索的开拓者徐旭生、
园艺学家郭须静、哲学家冯友兰、地质学家冯
景兰、文学家冯沅君、诗人李季……这些出现
在唐河人日常话语里的名人，潜移默化地影
响着田中禾，使他在中学时代形成了广泛的
兴趣，除了热爱音乐和美术，还在老师的引导
和鼓励下开始了文学创作。

田中禾在高二时完成了一部名为《仙丹
花》的童话长诗，并在 1959 年 5 月以笔名

“田中禾”由河南人民出版社出版，正是这一
年 ，田 中 禾 被 兰 州 大 学 中 文 系 录 取 。 在
1961 年春天，正读大三的他不顾家人劝阻，
为了实现作家梦毅然退学，把户口迁到郑州
郊区农村，当了农民。此后，为了生存与家
人一起辗转家乡唐河、信阳平桥等地，当过
民办教师、办过街道小厂。经历了 20 年艰
苦生活环境的磨砺，自修完了大学学业，阅
读了大量中外名著。到了 1980 年，当田中
禾得以进入唐河县文化馆重新开始文学创
作时，已到了不惑之年……

从 1959 年 5 月 出 版 长 诗《仙 丹 花》至

2019年，田先生的文学创作生涯走过了整整
60年。田中禾的创作早期以诗歌、文学评论
为主，改革开放后则以小说、散文随笔为主，
这个时期的创作分为三个阶段：

第一个阶段是 1980 年至 1994 年，这个
阶段田先生主要从事小说创作。从 1980 年
起，田先生由于拥有了 20年底层社会的生活
积累与艺术准备，形成了井喷式的创作势
头。1985 年他在《山西文学》第五期发表了
短篇小说《五月》，运用生活流的叙述方式，以
敏锐的感觉、清醒的思考和诗意的文笔使人
耳目一新，开启了农村题材写作的新风格，受
到文学界的广泛好评，并因此荣获 1985—
1986全国优秀短篇小说奖。接下来的中、短
篇小说《椿谷谷》《南风》《枸桃树》《最后一场
秋雨》《明天的太阳》《轰炸》等、长篇小说《匪
首》等作品使他陆续荣获了《上海文学》《天津
文学》《莽原》《山西文学》《世界文学》等期刊
文学奖及第一、二届河南省文学艺术优秀成
果奖，他由此一举成名，产生了广泛影响。田
先生这个时期的作品大多以熟悉的故乡生活
为背景、以个人情感为题材，运用独特的地域
文化和源于泥土的故事，以具备人性关怀的
创作风格形成了这一时期的小说叙事特色，
尤其以《五月》和《匪首》为代表作。长篇小说
《匪首》在赋予人物对不同的意识形态的隐喻
的同时，通过一个家庭中的三兄弟与一个女
性，再现我们民族在那个时代的精神历程，透
示出对人性的忧思。

第二个阶段，是 20 世纪的九十年代中
期至 21 世纪的第一个十年。这个时期田先
生发表了《杀人体验》《不明夜访者》《诺迈德
的小说》《姐姐的村庄》《进步的田琴》《诗人
的诞生》等作品，在这些为数不多的中、短篇
小说里，作家除保留着第一阶段的艺术追求
外，主要在小说的结构形式和叙事方法上自
觉地进行了各种探索和实践，融入了强烈的
现代意识，使我们从中感受到他丰富的想象
力与创作能量。

第三个阶段，是 2010 年至今。这个时
期田先生连续出版、发表了长篇小说《父亲
和她们》《十七岁》《模糊》以及大量的散文
与随笔作品。2010 年 8 月间，作家出版社

推出了《父亲和她们》，这部从构思到创作
长达 20 年的长篇小说，以一个知识分子的
人生透射出半个多世纪的中国史，叙述了
一个自由、人性被压抑、改造的故事。在叙
事手法上，小说采用复调结构，双重后设和
多角度叙述，借用反讽的笔调，塑造了具有
象征意味的人物形象，这部小说一经问世
即引起文坛的广泛关注，被认为是一部深
刻审视了二十世纪中国革命与个人自由的
重要著作。

2011 年，田先生出版了长篇小说《十七
岁》，这是一部感情充沛、带有浓厚自传色彩
的力作，小说的故事凄美，运用的许多细节
催人泪下。小说中，父亲过世后，母亲独自
撑持着家中的生意、店铺，把几个孩子养育
成人并使他们接受了良好的教育。小说中
的“我”以孩子的目光，小心翼翼地承接了母
亲在困厄窘迫中的智慧、坚韧与善良，作为
母亲最小的儿子，“我”一直在母亲身边，用
最为体贴的语言刻画了母亲生命历程中那
些最为动人的篇章，使我们获得了对早已流
失的世事与风情的想象，因此，这是一部以
个人视角书写的真诚且具有生命体温的展
现中国当代史的小说。

如果说《父亲和她们》运用了多视角的复
调叙事结构，那么田先生发表在 2017 年 12
期《中国作家》上的长篇小说《模糊》，则让我
们看到了新的景象：小说以娴熟的叙事语言
来深刻地反思人性、反思中国 20 世纪的历
史，深入思考民族精神和民族命运，他孜孜以
求地寻找着最适合表现这些内容的形式，并
进行各种创作实践。由于这一阶段对文本形
式的创新、语言运用的精湛，使田先生的文学
创作达到了 60年来的最高水准。

田先生在倾注于小说创作的同时，还创
作了数量可观的散文、随笔。适逢田先生文
学创作 60年之际，大象出版社精选出版了田
先生四卷本的《同石斋札记》散文、随笔文集：
《自然的诗性》是对历史与哲学的思考结晶；
《声色六章》是对中西、今古绘画或音乐欣赏
心得，其中也包括了论述戏剧或影视艺术的
文字；《花儿与少年》汇聚了人在旅途的故园
乡风与岁月痕迹的散文；《落叶溪》则收入了

田先生新时期以来创作的三十多篇新笔记小
说。田先生采用诗意的语言及随笔的叙事风
格创作出《落叶溪》，表达了对社会现实的深
刻反思及本真的人性关怀，被评论界誉为中
国当代新笔记小说的典范之作。

在散文与随笔里，田先生常常站在整个
人类文化遗产的角度看待现实生活中所发
生的事，因此显得视野开阔、富有悲悯的人
文胸襟。田中禾认为从世界的文学艺术源
流回望本民族的文学艺术的源流与发展，是
为了更好地挖掘与审视本民族的文学艺
术 。《同 石 斋 札 记》因 此 而 获 得 了 第 七 届
（2021年）河南省文学艺术优秀成果奖。

由于田中禾在文学创作中坚持人性视
角、个体立场及批判意识，促使他更加深刻
地理解并思考中国当代历史与现实生活，赋
予了作品深刻的思想内涵。他强调文学的
创新与个性决定着一个作家作品的生命力，
因此他把从世界文学得到的认识与启示，运
用到小说创作中，借此反映脚下熟悉的土
地。他的小说、随笔皆言为心声，对人世充
满慈悲与怜悯之情。由于田中禾在文学创
作中对叙事语言、小说结构坚持不懈地探索
与实践，终使他成为中国当代文坛一位难得
的具备文体意识的作家。

田中禾先生生前还是一位文学组织者
与参与者，他曾历任河南省文联副主席、河
南省作家协会主席、名誉主席，第五、六届中
国作协全委会委员。2019 年初，借“河南弘
润华夏文学艺术中心”成立之际，田中禾先
生与宋丰年先生发起了“文友雅集”，每年的
端午、中秋、春节之际，都会邀请文学艺术界
朋友共叙友情。为了雅集，田中禾先生还亲
自撰写《邀请函》，首曰：

君歌且休听我歌，旧时清光似往昔。
今年中秋弘润夜，华夏举杯吟明月。

“文友雅集”一时成为河南文学界的美
谈。可惜，田中禾先生因病离开了我们，现
在我们回望田先生 64 年的文学生涯，既是
对田中禾先生的纪念，也是回顾和总结新中
国文学，特别是改革开放以后的新时期文学
的成果，具有历史价值和现实意义，也是我
们对来日的期许。

百姓记事

♣ 宋万存

我的姑姥姥
按照我们家乡的风俗，爸爸的姑姑，叫

老姑，而妈妈的姑姑，却叫姑姥姥。
我是姑姥姥一手带大的。因为我的爸

爸妈妈在邻县政府机关工作，没有时间带
孩子，所以我年幼时便被送回老家请姑姥
姥代为抚养，姑姥姥是个热心肠，又喜欢孩
子，就一口答应了。

姑姥姥有个女儿，长我13岁，我叫她
爽姨。我不大记得爽姨少年时代的模样，
她总是上学，初中到县城上学时就住校，考
上中专后，又到石家庄去上学，就更少见到
她了。她上学的一切费用，由我父母提供，
以此报答对老人的感激之情。在我的幼年
时代，是我陪着姑姥姥过寻常日子，留下诸
多快乐的回忆。

姑姥姥，一个从旧社会走来的小脚农
村妇女，脑后束一个黑油油的大纂，穿一件
斜襟盘扣上衣，宽松的裤腿脚脖子处扎着
绑腿。姑姥姥的着装，一年四季很少变化，
如同她长年在田间劳作被太阳晒得黝黑的
脸庞，总挂着宽厚、安详。

是姑姥姥一口水一口饭把我拉扯大

的。记得有一年夏天，我和小伙伴们去
村边的一个大水坑里玩水，那里是孩子
们快乐的天堂，也是取你小命的地狱，弄
不好就会让你命丧黄泉。我小时的几个
玩伴就是在那里没的。姑姥姥发现我去
了那里，急得火烧火燎，毕竟是因我的爸
爸妈妈工作忙，把我交给了她，如果我出
点事，那怎么得了？姑姥姥踮着小脚一
路追赶，一直追到大坑边。我和小伙伴
早已像小泥鳅似的钻进水里。她就站在
大坑边一声声呼唤我的乳名，骄阳下，满
头汗水浸湿了她的头发。见我不上来，
她就穿着衣裳到水里拉我上岸。

孩提岁月，一到晚上姑姥姥就搂着
我。轻轻拍着我的背哄我入睡，给我讲一
些鬼怪精灵的民间传说故事。姑姥姥虽然
大字不识，可她会讲许多神话故事，那些神
话故事，滋润了我的心灵，很好地拓展了我
的想象力。我后来喜欢上写作，恐怕就是
姑姥姥为我打下的基础。

姑姥爷结婚时尚未成年，后来慢慢长
大，他们有了自己的女儿。有一天姑姥爷

从外边遛弯儿回来，把女儿向她怀里一塞
对她说，他考上黄埔军校了，要去很远的地
方上学。姑姥爷走了，很久没了音信。兵
荒马乱的年代，也不知是死是活，给姑姥姥
留下的只是长长的祈盼和无尽的思念。

我长大后参加工作去了很远的地方，
首领工资后寄给了姑姥姥。姑姥姥托人写
信说欢喜的不行。第一次休探亲假我又去
了那个古朴的小村庄。姑姥姥没能留住
我，就踮着小脚送了一程又一程。千里相
送，总有一别。我很坚决地请姑姥姥不要
再送了。姑姥姥停住脚步，伫立在乡间小
路上，凝视着我渐渐远去的身影。我回眸
一望，空旷乡野的风，吹乱了她花白的头
发。我看到姑姥姥正兜起衣角擦拭眼睛。

爽姨中专毕业后分配工作去了南方，
结婚后添了宝宝，把姑姥姥接走了。日子
像小河流水哗哗流淌。姑姥姥80岁那年，
爽姨来信说老人家谢世了。我读着信如五
雷轰顶，泪流满面。心里总响着一句话，难
道这是真的吗？至此我知道，自己永远失
去了一位真正的母亲。

人与自然

♣ 韩红军

木槿 温柔的坚持
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李福根 著

夏日的雨，急切而热烈。雨点如千军万马，紧锣密
鼓、冲锋陷阵，但并不恋战，只半个小时又果断转移了阵
地。雨刚停，手机就收到朋友发来的图片。轻点，一朵
花瞬间绽放在屏幕上，硕大而明艳。粉红色的花瓣上依
然沾着滴滴晶莹的雨珠，那份娇嫩、柔软触手可及。

“这是我们小区里的木槿花，漂亮吧？”
“书上说，木槿花的寿命很短，只能开一天，早上

开，晚上落。”“但今天落了一朵，明天又会有一朵新的
花朵绽开，接力似的，无穷无尽。神奇吧？”

朋友一条条的信息，源源不断地为我输灌着木槿
花的知识。

“你也找一找吧，说不定你们小区里也有木槿！”听
她这么一说，倒真觉得似曾相识。

最后，朋友发来一首歌曲的音频。歌词温婉，旋律
低缓：“朝开暮落的木槿花，温柔地坚持，在月光下，在
原来的地方，记忆着那爱情来过的芬芳……”

伴随着动人的旋律，我在小区里果然找到了两株
木槿。

两株其貌不扬的木槿，杂植在蜀葵丛中。雨后的
蜀葵，开得热烈奔放，肥大花朵如炮仗般，噼里啪啦炸
开一串又一串。红色紫色粉色的花，从头到脚挤挤挨
挨，蜀葵俨然是花枝招展的贵妇。其貌不扬的木槿，颇
似初进城市的乡下丫头，被围在明艳动人的贵妇们中
间，怯怯的、蒙蒙的。

木槿的植株倒也繁茂，主干上披拂着细枝，如槭如
枫的绿叶葱葱郁郁。只是葳蕤的枝头，花朵却稀稀落
落、零零星星。

其后几天，每每经过，我都要在木槿树前站一会
儿。眼见得近旁的蜀葵，一朵朵地落、一株株地枯、一
片片地败，败给了时间、败给了风雨。相比于蜀葵，木
槿的花期更短，朝开暮落。但每次来看，绿叶间总是缀
着粉色的花，似乎不增也不减，没有一丝的败象。

始信朋友的话，也正如木槿花的花语“温柔的坚
持”，木槿花果然是一朵接着一朵地开，源源不断、无穷
无尽。“朝开暮落复朝开，何曾一日不芳来。”平凡、沉
默、坚韧、努力……木槿花，难怪又名“无尽花”。

结识木槿，真好！
喜欢一个人，就想了解她的全部；喜欢一朵花，也是

如此。此后，我对这一锦葵科木槿属的落叶灌木，也格
外留意。一旦上了心留了意，发现它的影子无处不在。

打开书本时有它，它就盛开在《诗经》的简犊上，婀
娜多姿。“有女同车，颜如舜华。有女同行，颜如舜英。”
诗中的“舜英”与“舜华”，就是木槿。原来，在两千五百
年前，它已是“美”的代名词、天花板，所谓的“貌美如
花”，指的就是它这一朵。

与人闲聊时有它，它是我医生朋友眼中的“宝贝”，
朴素良善。花、果、根、叶、皮均可入药，其性甘、平、滑、
无毒，可疗治咳嗽、肺痈、疥癣等症。

打开电视时有它，它不以咫尺为近、不以山海为
远，遍及四海。它繁茂地生长在福建、广东、云南、四川
等地，更是跋山涉水，安家于亚非诸国，甚至被韩国、马
来西亚奉为“国花”。

学海无涯，我对木槿的认知，不断地在补充、在更
新、在积累。木槿有“日新之德”，苟日新，日日新，又日
新。而我在学习中每有新获，都仿佛是人生枝头绽开
的一朵花。

生如木槿，真好！
有些花，是需要慢慢相识的，如木槿。有些人，也

是需要慢慢相识的，如发给我木槿图片的朋友。
她也喜欢木槿，不但给我发了木槿图片，也发过一

首写木槿的诗，诗句温柔而有力：
我能掌握的生活都在眼前，洒水车将/湿润的阳光

均匀地铺在一天开始之处/木槿花置身角落里/它看见
人流如同蜜蜂一样/怀揣着小小的惊涛和巢穴……路
上走着/我有小兽似的平凡的快慰，也有猛虎/一般的
牙齿/你要学会品尝铁的栅栏。相识两年，与她的交往
有限，两三个月才有四五句话，如枝头稀稀落落、零零
星星的木槿花。倒常在微信“朋友圈”里“遇见”，多是
她网上转载的一些文学精品，有时也会附上几句随
感。虽寥寥数言，却耐嚼耐品，最近的一条写着：“只有
一头扎进文字的海洋里，我才觉得我是活着的！”

听她讲过，为了写作，克服了各种困难，也放弃了
各种快乐。但保持着心中的那份激情和热爱，如一株
木槿，在日复一日的坚持中，悄悄努力、默默绽放。

坚持虽很苦，坚持也很酷。她笔下的每篇文字都
很美，如明媚阳光下嫣然的木槿花。五月，一篇长长的
随笔，刊在国家级大报。七月初，她在微信上又告诉
我，投出去的小说已被一本国家级文学期刊留用。

木槿枝头，又将绽开一朵粉艳的花。

——纪念作家田中禾先生


