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面对两份文件可能造成的被动
局面，楚建功苦苦思索着应对办法。
渐渐地，他明晰了一条思路，起身向
罗广建的办公室走去。一推开门，他
开门见山地说：“广建，两份文件都看
了吧？喜从天降，大喜啊！明天我们
向党委、政府班子传达，后天开三级
干部会，传达贯彻到村民组长，你主
持会议，我来传达动员。镇里成立个
扶持专业户领导小组，我任组长，柳
林任副组长，他现在既是副书记，又
是代理副镇长，明年春天镇人大开
会，增选为副镇长是明摆着的事。镇
里的中心工作，让柳林放开脚手干。
咱们镇这一级机构不可能成立乡镇
企业局，成立个临时机构，暂且就叫
镇企业办吧，洗涤剂厂也划归企业办
的扶持范围，柳林的人脉关系广，厂
里有啥事，尽管让他领着人四处跑。
柳林任领导小组组长，党办的马大勇
兼主任，不能只有领导，没有具体跑
腿办事的，听说洗涤剂厂有个董大翠
应付个场面还可以，又和柳林一个
村，人头熟，便于他指挥。给这个大
翠借到领导小组用一段时间，工资由
厂里开，省了镇政府的事。你看这样
安排还可以吧？”

罗广建一时看不出其中的玄

机，只得说：“明天在班子会议上提出
来，听听大家的意见吧。”

三级干部会一结束，楚建功便对
刘三喜说：“会议精神要认真贯彻，你
那个洗涤剂厂也在会上明确了管理
部门，柳书记新官上任一定会有很强
的开拓精神，厂里有啥难事，还有那啥
贷款利息的事，要多向柳书记汇报。”

提起贷款利息，刘三喜便脑袋
发胀，何宏接二连三催着还利息，话
一次比一次说得难听，就差没有上房
揭瓦了。刘三喜哪受过这种窝囊气，
但也只有忍着。“吃人家的嘴软，拿人
家的手短”，谁叫你欠人家那么多钱，
没办法呀。他找到村主任马自有，
说：“你去厂里找老屠，跟他说，不还
利息信用社要扒房了。”

马自有去了一趟洗涤剂厂，屠
刚回答得挺干脆，年底分红，该给村
里分多少钱一分不少。

马自有没辙了。一边坚持年底
分红，一边催着付息，刘三喜夹在中
间左右受气，憋屈得透不过气来。楚
建功一指点，刘三喜看到了一线希
望，他转身向柳林的办公室走去。

点拨了刘三喜，说通了罗广建，
一回到办公室，楚建功要通了农信社
的电话。“何主任吗？你要找我呀，不

必了，利息怎么能不还呢。什么？那
不是无主管企业，镇里刚开完会，明
确了分工，以后厂里生产经营中的事
由柳林副书记协调。对，任两个职务
呢，我也不清楚。对，放心吧，他有这
个协调能力。好，回头见。”

“球”轻轻松松地踢到柳林这
里。河西湾还贷款利息的协调会在
洗涤剂厂会客室召开。

“柳书记，村里的贷款利息俺厂
不能还，董事会有章程，屠厂长签的
有承包协议，您看看吧。”洪丽丝坐在
屠刚身边的沙发里，说过这番话，她
拿起厂里两份文件的复印件放到柳
林面前的茶几上。

“厂里和村委会有什么协议，那
是你们之间的事。”何宏说：“本来按
规定贷款时就要扣掉半年的利息，刘
支书说了一大堆好话，信用社如数放
贷。到3个月我来要利息，刘支书说
正在建厂，到了半年来要利息，又说
再等等，现在10个多月了，本金可以
先不还，但要付一年的利息，俺们信
用社够宽容了。”

“何主任，不是说 10 个月的利
息吗，咋又整成一年了吗？”刘三喜瞪
大眼睛问。

“再有一个多月贷款满一年，按

合同规定本息两清……”
“满一年还不上咋着？扒房、堵

门、勒令停产！”刘三喜扯开嗓门叫起
来。他有求于屠刚，他要让这位外来
户看看，刘三喜在当地不是软柿子，免
得以后办点啥事不把他的话当回事。

“老刘，注意你的说话态度。”柳林
两眼看着农信社和村里签订的贷款合
同，沉着地说：“听何主任把话说完。”

“欠钱不还，你倒成大爷了。”何
宏苦笑着说：“刘支书，天底下能找到
你这种人吗？”

“前几天还说还 10 个月的利
息，领导一出面说成一年。”刘三喜仍
然没好气地说：“拿领导压俺咋着？”

“听我说嘛。”何宏心平气和地
说：“前些天我看过洗涤剂厂的报表，
效益很好。我跟县社领导汇报了这
事。先付一年利息，满一年预付3个
月息，可以办理续贷手续。刘支书，
这回满意了吧？”

“咋着俺都满意，反正贷的款都
为洗涤剂厂盖房了。”刘三喜看了眼
坐在那里一言不发的马自有，说：“这
事他清楚，村干部半年多没领过一分
钱。”柳林用眼神示意屠刚说话，他装
着没看见，干脆把头偏向洪丽丝一
边。柳林只得说：“屠厂长，谈谈你的
看法吧？”

“柳书记，洪部长已经把我的意见
说了。”屠刚转过身来，笑容满面地说。

“既然都说得差不多了，我提个
疑问。”柳林说：“村里贷款为洗涤剂
厂盖房，这是事实。洗涤剂厂承包人
按合同办事，讲规矩，有道理。刚才
我看了河西湾和农信社签的贷款合
同，用厂房作抵押。屠厂长，你看这

件事怎么办？”
“厂房是村里作为投资提供的，

我们……”洪丽丝说。
“没有让你表态。”柳林打断洪丽

丝的话。“屠厂长，请你谈谈看法。”
“作为承包人，我维护承包协议

的合法性。”屠刚脸上的笑容消失了。
“村里和农信社合同怎么签，那

是他们的事。”
“看着你很讲道理，这话就不讲

理了。”柳林说：“从农信社贷出这么
大一笔款，村委会作难，镇政府做了
不少工作。这些钱是梧城县 60 多
万农民的存款，是他们的血汗钱，贷
给你们办厂赚钱，10个多月不还一
分钱利息，几十万农民怎么看？如果
一笔笔资金全都这样不产生效益，全
县农民将怎么办？就全县而言，这里
有个局部利益和整体利益的关系问
题。一个几十人、上百人，甚或几百
人的厂是局部利益，几十万农民的利
益是整体利益。屠厂长，请你掂量掂
量这个利益的天平孰轻孰重。”

尽管柳林说出的话慢声细语，
屠刚听起来一个字一个字像石子一
样卡在嗓子眼里。是个厉害角色，他
端起茶杯咽下一口水，想了想说：“咱
当着镇领导的面说清楚，厂里拿钱还

利息可以，还多少钱减村里多少股
份。老刘，你说句话吧？”

“自有，你是村委主任，你表态。”
刘三喜逼着马自有说话。

“柳书记说得对，俺们不能拿全
县几十万农民的钱当儿戏。”马自有
说：“村里出不了钱，没必要打肿脸充
胖子，干脆把股份全让给屠厂长、洪
部长他们算了。”

“你说的是个 ！”刘三喜急眼
了。满屋子的人都笑了，笑容的含义
大有不同。

“这也算是个解决问题的办法。”
柳林看着屠刚，说：“自有的话代表一
部分村民的意见呢。股份减不减，你
们两家商量着办。明天让你们厂的
会计去农信社还利息吧？”

屠刚不情愿地点点头。
整整一个下午，屠刚都在琢磨

柳林。入夜，他破例没去车间看望加
班的工人，一个人躲在宿舍里不停地
踱步。夜里10点多钟，工人们下班
后说说笑笑离开厂房，厂区安静下
来，不大一会儿工夫，他听到洪丽丝
开门关门的声音，抬手敲敲墙壁，走
到门口把房门拉开一道缝，
洪丽丝穿着拖鞋悄无声息
地溜进来。 25
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♣ 朝颜

直到今天，我不敢在公众场合开口说英
语。我那蹩脚的英文发音屡屡被女儿戏谑、纠
正，内心充满了自卑。有什么办法呢？教英语
的天荣老师，在我的学习生涯里留下了一个无
法弥补的口语漏洞。

我只在初中三年学习过英语，天荣老师就
陪伴了我们三年。他是个半路出家的老师，从
未接受过正规英语教育，这是我偶尔偷窥其他
班级年轻老师的英语课时发现的。

开学那天，他走进教室，宣布自己担任我们
的班主任和英语老师时，我是充满了期待的。
初秋的南方，天气仍有些热，他一个箭步迈上了
讲台，矫健的步子里携带着力量和速度，仿佛随
时可以带着我们向前奔跑。是上午，一缕阳光
从东窗斜射进教室，一切都是热烈而充满希望
的样子。他的发丝清爽、蓬松，一根根听话地倒
向后边，白衬衫下是紧绷的结实的胸肌。他的
声音浑厚，说话时喉结上下移动，像是里面藏着
一只欢脱的小兔子。精力旺盛、掌控力强，是我
对他的第一印象。

我是一个听话的学生，从小都是。于是天
荣老师灌输的知识和规范，我毫厘不差地执行
到位。他很快发现我是一棵学习的好苗子，选
了我做学习委员，又时不时在课堂上提问我，并
且毫不掩饰对我的偏爱，人前人后表扬我，要其
他同学以我为榜样。

关于英语，上初中前我完全是一片空白。
他一个字母一个字母地教我们发音，一个单词
一个单词地要我们背诵、默写，我全都牢牢地记
在脑子里。偶尔他会提来一个录音机，放一小
段英语磁带，我隐约感觉磁带里的读音似乎不
像他教我们读的那样，但依然相信老师肯定是
对的。况且，我已经习惯了他的声音，无比亲
切，无比自信，足以覆盖任何质疑。

很快，全县英语能力选拔赛来了。天荣老
师对我寄予了厚望，他认为，我一定能被选
上。然而我稀里糊涂地落选了，被选上的，是他
并不看好的另外两个女同学。事情的结果也正
如他所料，她们去县城参赛后，毫无斩获。

天荣老师有满腹的不甘。记得落选那天他

走进教室，瞥了我一眼，目光锋利得像在剜人，就
差狠狠地训我一顿了。他终于逮着机会教训我，
是在傍晚的休闲时段。彼时，我与几个女同学围
在一张水泥乒乓球桌前，一边你推我挡一边嬉闹
个不停。他走过来，似乎不能接受落选的我竟然
如此开心，如此没心没肺，疾言厉色地对我说：

“就知道玩，还天天打乒乓球。”接着，顺势弹了我
一个脑瓜崩。那脑瓜崩力道很轻，却是我上学以
来第一次遭受到的打击。我登时懵了，感觉在大
庭广众之下，自尊心受到了深深的伤害。

一连几天，我都不敢或故意不正眼看他。我
坐在第一排，他上课时习惯捕捉我的目光，期待
我举手回答问题，那些天却只看见一颗低垂的
头。如今想来，那个脑瓜崩应该是带着父亲般的
慈爱与恨铁不成钢的双重意味，而我的表现，既
有发自内心的害怕，也有些微赌气的成分。

我没有想到，天荣老师会为了我安排一场
特殊的班会。那天，他神情庄重，领着全班同学
来到校园后面的铜钵山脚下。野外班会的形
式，于我们太过新鲜。大家在一片草坪上席地

而坐，有些好奇地望着他。他先是分析了学校
近几年的升学形势，怎样的成绩才有机会跳出
农门，然后讲了几个优秀学子的故事，告诉我
们，只有在中考中胜出，才有可能改写命运。

说着说着，他愈加动情，眼睛里竟噙了泪
光。他说：“每个人的命运都握在自己手中，只
有靠自己去努力争取。我知道自己不是一个科
班出身的英语老师，但是几经奋斗，我和他们站
在了同一个平台上，这也是一种成功。”他是如
此掏心掏肺，我承认，那一刻我被深深打动，也
有点明白校长如此安排老师的用意了。

从那天起，我重新开始主动迎上他期待的
目光，投入了目标明确的学习之中。三年，无论
英语还是其他任何科目，我都不敢懈怠。尽管
我们的英语发音依然不那么标准，但是我的考
试成绩越来越稳定，越来越接近希望的曙光。

1994 年，我如愿以偿，完成了命运的纵身
一跃。我知道的是，那一年，在那所乡镇中学
里，和我一样的幸运儿，只有两位。

另外两位，也是天荣老师所带的学生。

书人书话

♣ 赵敏

陈州笔记穷尽人间万象
孙方友的新笔记小小说在当代文坛自

成一家，亦庄亦谐，厚重深邃。《陈州笔记系
列》可谓穷尽人间万象，各种各样的人物在
人生大舞台上粉墨登场，开始了各自的精彩
表演。我惊异于作家孙方友人生阅历的丰
富，也许是因为他的世运不济和命运多舛。
诗圣杜甫有诗云：“文章憎命达，魑魅喜人
过。”正因为孙方友命途多舛，成就了他的文
学事业。文学艺术的源泉都是从社会生活
中来的，他写到了许多社会底层人物，有女
保镖、女侠、丫鬟……发生在这些人物身上
的疯疯癫癫、奇奇怪怪，初看似乎荒诞不经，
仔细想来又在情理之中。

中国文学史上刘义庆的笔记小说《世说
新语》，语言简洁明快，含蓄隽永。往往三言
两语刻画出一个灵动的人物形象。孙方友
的《陈州笔记系列》，也有世说的风格。例如
《女匪》，这位女匪竟是大家闺秀，干绑票的
事儿又不同男匪。她们多是“文绑”，绑票往
往是血淋淋的，而女匪干得文质彬彬，有礼
有节有智慧，出人意料。

谁也不能说自己读书破万卷，孙方友小
说中出场的人物之多，《陈州笔记系列》是前
所未有的。孙方友在《仙乐考灯》中写了许
多各不相同的人物，灵、异、疯怪、奇，人物如
戏剧舞台的生、旦、净、末、丑各不相同。人
生一场戏，戏的动人之处在于戏剧性，内容
的波澜起伏、情节的荡气回肠而引人入胜。

戏剧中，舞台人物虽是做戏表演，但喜怒哀
乐、爱恨情仇都是现实的写照。所谓其歌也
有思，其哭也有怀。

孙方友的笔记小说总的特点是怪诞。
“怪”是一般人都会感到奇怪，“诞”是荒

诞。盲女最后爱上杀死自己爹娘的匪首常
哥，但小说合情又合理，让读者认为结尾就
应该是那样。小说主题尽管具有多样性，但
大部分作品都能简单概括，或歌颂什么，或
批判什么，或揭露什么……我们读孙方友
的《陈州笔记系列》，很难能用一句话概括
出来。恩格斯说过：作者观点愈隐蔽，愈能
给读者留下充分想象和思考的空间。正像
魔术师玩魔术，如果让观众百思不得其解，
才是真正的成功。孙方友的《陈州笔记系
列》，写了320多篇故事，人物罗叠起来也有
几杆子高了，你能用一句话概括全书的主题
吗？这也正是他笔记小说的成功之处。主
题的多样性可以用历史的眼光去品评，作品
中的人和事，就让读者仔细地琢磨，越琢磨
不透，感到越怪诞有味，作者的艺术手法真
的巍乎高哉！

人与事件的荒诞性，我们可以用“怪诞”
二字来形容。例如壮丁篇中叫袁二狗的壮
丁，在生死搏斗的战场上与那个头颅和身体
已经不在一起的大胡子长官的对话，这情节
实在是荒诞不经。又如瘫子匪首中的瘫子，
在抢劫时竟幻想自己站起来了。

贾平凹在谈到《世说新语》时说，反映魏
晋南北朝时期士族阶层的生活方式、精神面
貌及清淡放诞的社会风气是记叙奇闻逸事
笔记小说的先驱，是后来小说的典范。孙方
友的《陈州笔记系列》创新发展了世说的优
良传统，在当代小说中可谓别裁新体。孙方
友的《陈州笔记系列》是民国年间各类社会
底层人物的影视片，语言适合于人物身份与
性格，记叙则怪诞离奇。鲁迅在答北平杂志
社关于小说问题时说：创作要怎样才好，宁
可把长篇缩写成短篇，甚至小小说……《陈
州笔记系列》多短篇，多速写笔记式，孙方友
的笔记小说绝不比鸿篇巨制逊色。这样的
成功我们认为是大成功，是在现当代文学史
上开了先河式的成功。

孙方友笔下的人物性格突出鲜明，故事
情节一波三折，其中好多篇可以作为长篇小
说的素材使用，而孙方友却用速写的手法写
出来，收到出奇制胜的效果。作者用极俭省
的笔墨，用小小说的形式，此举值得那些故
意把速写的材料拉成长篇的作家学习。

有的作品故事情节并不长，而作者却大
肆铺陈渲染，就是鲁迅批评的那种硬是把速
写的东西，散漫成长篇巨著，浪费读者时间
和精力的作家。孙方友的《花船》仅仅用了
几百字，而扒鳖蛋的无赖尤三的形象就跃然
纸上。这篇真称得上短小精悍，表现出典型
的“孙氏风格”。

毕竟已是入秋，阳光也多了一分柔顺和恬静，从
层叠的枝梢间淌落，涓涓淙淙、潺潺湲湲。我坐在道
旁的木椅上，一任阳光漫涌，将我和身旁的树木、草
丛、青石，以及青石罅隙间深绿浅翠的青苔，共同浸融
在一潭细碎斑驳的波光中。

荡漾，浮沉，流淌。迷离光影中，时间在流淌、阳光
在流淌、空气在流淌、草木在流淌，苔藓也在静静流淌。

流淌的苔藓，淌过湿润的泥块、裸露的树根、堆积
的枯枝，淌过青灰的砖瓦、土黄的颓墙、苍白的石阶，淌
过蜿蜒的小径、崎岖的池岸、嶙峋的叠石……它悄无声
息、慢条斯理，又势不可挡、风生水起。我看不出它的
源头，也看不见它的尽头。只见苔藓过处，荒芜着染了
绿意、枯朽具有了生机，死亡重焕了生机、坚硬变作了
柔软。苔藓在缝合和重构着这个世界，使得所有的空
白和裂缝、寂寥和残破之处，重又泛出欣欣然的生机。

苔藓，仿佛天生就应与寂寥相伴。“应怜屐齿印苍
苔，小扣柴扉久不开”，岁月深处的院子是寂寥的，久
无人问，青苔盈径；“返景入深林，复照青苔上”，远山
幽谷是寂寥的，悠长的时光在枝干上堆叠起薄薄厚厚
的青苔；“青苔古木萧萧，苍云秋水迢迢”，深树密林是
寂寥的，虽然天青云白、红叶烂漫……但是，苔藓并不
以为意，与苔藓为友为师的诗人更不以为意。读过

“苔痕上阶绿，草色入帘青”，不妨去读一下唐朝诗人
杨炯笔下的苔藓，也是如此的青翠欲滴，使人神往：

“夫其为让也，每违燥而居湿；其为谦也，常背阳而即
阴。重扃秘宇兮不以为显，幽山穷水兮不以为沉。有
达人卷舒之意、君子行藏之心。”卷舒自由、生境自然，
苔藓有君子之风，无需过多的阳光和土壤，也无需过
分的关注和激励，越是人迹罕至，越是荫翳隐蔽，苔藓
越是青翠可人、越是盎然繁茂。

同为“初唐四杰”的王勃也写过一篇《青苔赋》，其
中有“耻桃李之暂芳，笑兰桂之非永。故顺时而不竞，
每乘幽而自整”的名句。顺时而不竞、乘幽而自整，点
化出苔藓的生命精神、苔藓的生存哲学。顺时不竞，
是一种“隐忍不发”的智慧，也是一种“蓄势待发”的智
慧。平素里不争不夺，一旦时机成熟，也要绽放自身
的姿彩，“苔花如米小，也学牡丹开”。

苔藓是自然界中之至微者，非草非木、无果无根，
但也莫轻视了它。它已在山川土石间隐生了数亿年，
遍及热带、温带，甚至是寒带地区，远超人类的生存能
力。它是大地的皮肤，它是自然的表情。一片苔藓就
是一个精微的世界。我曾俯下身子，与它平视，凑近
它、再凑近它。我的眼前，呈现出一片微型森林。细细
的绒毛，林林立立；旺盛的脉络，盘枝错节，千姿百态，妙
趣横生，各具华彩。近在眼前的一团团绿莹莹、毛茸茸
青苔，不由得令我想到汉字的“漫”，碧水轻流，烟云四
散；想到汉字的“漶”，水汽涔涔，朦朦胧胧。

这个秋日的午后，我在椅子上足足坐了两个小
时。这是独处的两个小时，也是与身边的阳光、树木、
青草，以及苔藓共处的两个小时。“坐看苍苔色，欲上
人衣来。”苔色漫漶，任由青翠的苍苔染绿我的衣衫，
染绿我的心情，也染绿午后的光阴，使我也终化成秋
阳里一汪老绿的苔痕藓迹。

站在人类灵魂的高坡上
你，就像一盏能够世代传递的灯
永不熄灭，永不停顿
可以穿越黑夜，穿越生命的空洞
可以穿过无知和愚昧
可以用智慧抚摸后来者的头顶
引众生走出自我逼仄的天井

有时候，你更像是一团火
一团照亮内心、贯通宇宙的火
那裹着温暖与明亮的光芒
唤醒了原本沉寂的星空
那挂满灯笼的夜色连接着黎明
从牙牙学语的童蒙，开启梦想的少年
到一路芳华的青春，还有
许许多多拒绝落幕的夕阳红
人生的旅途只要不停
你的光，你的电，你的声
就像星辰大海，成为人类永恒的布景

三尺讲台，从来都不是一种物理局限
更不会成为思想驰骋的围栏
只要伫立于讲台，你就成了一座山
一座四季常青、柳暗花明的山
一座登上你的肩膀就能眺望远方的山
这座山的高度，与海拔无关
却能极大地增减登临者面朝世界的视线

或者，你更应该被称作灵魂摆渡者
每个渡口的行船，爱心都拉满了风帆
你掌舵，或摇橹，或拉纤
目光坚定，只为将众生送达彼岸
江河不废万古流，这经年累月的摆渡
好比不断孕育着新人生的摇篮
让所有生命的过客有一种获得感
也让人类的未来，用一代代薪火相传
在期盼与探索的荆棘之路上
带足与每一个梦想相匹配的盘缠

上下五千年的华夏文明绵延不绝
一条或明或暗的线索，做着最悠久的连接
教师，恰恰给了这坚韧的文明
最强劲的造血，和最为忠诚的续约
从三千弟子中带出七十二贤人
万世师表恰如朗月，孔子的眼里是智慧的台阶
他的时间坐标，容得下整个世界
也为浩瀚的历史星河，书写了最耀眼的一页
就算置身于一个杂色纷呈的乱世
那睿智的光芒依然在匆匆赶路，不舍昼夜

头顶有星空，心中有道德，脚下有远方
无数先知先贤以教师之姿，走进岁月的请帖
也有诸多学界泰斗和人世楷模
宁愿在三尺讲台上耗尽毕生的心血
史书上，埋头可见的是老子、荀子、鬼谷子
是留下长长背影的朱熹、韩愈、王阳明
近代有大学里开“学术”“自由”之风的蔡元培
所有以长虑顾远之道，育经邦济世之才
带领整个族群在时间的岸边展开春游的教师
都将成为其所处时代里最有温度的中国结

“令公桃李满天下，何用堂前更种花”
桃李满目，织就的是永不凋谢的繁花锦绣

“落红不是无情物，化作春泥更护花”
对学子无私的奉献，是人生最大的富有

“随风潜入夜，润物细无声”
教与学之间，知识的甘霖或许无声却也无价
是谁，面对台下渴望的眼神传道授业挥舞长袖
又是谁，为一代代学子打开智慧与心灵的窗口

教师，这人世间最伟大的职业之一
你若以之为神圣，便自有一种光环伴你左右
守着三尺讲台，足不出户也能四海遨游
把荒芜的沙洲变身为理想的绿洲
让祖国的每一寸山河都变得钟灵毓秀
当新时代钟声敲响，节日的华彩为你点亮
我们要为你长歌一首，致敬你德艺双馨
仰慕你以奉献精神铸就的人间风流
看吧，今时今日，你依然伫立时间之上
和古圣先贤一道，一边擎起民族复兴之梦

人与自然

♣ 韩红军

坐看苍苔色

诗路放歌

♣ 陈勇 段亚萍

教师颂

地址：郑州市中原区博体路1号郑州报业大厦 邮编：450006 广告经营许可证：郑市监广发登字﹝2019﹞01-004号 郑州报业集团印刷厂（地址：郑州市管城区金岱产业集聚区鼎尚街15号）56558100 零售1．50元

ZHENGZHOU DAILY4 2023年9月10日 星期日 责编 陈泽来 校对 李汪洋 E-mail:zzrbty@163.com

李福根 著

近日，著名学者、北京师范大学教授
张柠的“青春三部曲”的收官之作《江东
梦》由人民文学出版社推出。小说讲述
抗日战争时期，乱离之下一代人的热
血。二十世纪三四十年代，长江边的江
东市里，一座德茂公寓见证着历史的风
云变幻、人们的命运流转。民间艺人的
说书与暗藏玄机的歌谣，勾勒出战争背
景下世界的苍茫一片。战争打断了爱国
商人董家平静的生活，也激发了人们顽
强的生命意志。在乱离中身不由己却从
未放弃追寻的三姐妹，整整一代人的传
奇经历，铸就了民族史诗般的青春之歌。

张柠没有渲染战争的残酷，也没有
刻意拔高人的意志。它就像我们的父
母、祖父母，在身边低语着讲起一段往

事。为了将生命的温度投射进虚构的
小说，张柠下了很大功夫。《江东梦》有
一部分故事缘起于张柠父母辈的亲身
经历和回忆，他为此搜寻到母亲留下的
日记片段，以此靠近和还原讲述中的那
代人。这个创作的过程，对作为小说家
的张柠来说，也是一个回归和理解的过
程，是真诚的回溯，他才能投入真正的
情感。此外，历史小说对细节真实的要
求提升了创作的难度。张柠为此查阅
了几百万字的一手史料，小到钱币面
值、水路航线，大到战争局势，都要耗费
大量精力去了解。这也是为了在小说
中更准确地复现当时年轻人的感受，使
小说既能禁得起时间检验，又能让当下
读者获得切身、亲近的阅读感受。

荐书架

♣ 于文舲

《江东梦》：展现近百年中国青年生活史

我的英语老师


