
太单纯、太柔弱了，简直像一
潭清水、一根小草。屠刚的喉咙里
涌上一股辛辣苦涩的气味，他长叹
一声，仰面朝天大睁着眼睛，脑海
里突然冒出一个念头：就此和床上
的女人分手吧。这……岂不有点
残忍了。他想，刚刚说完不嫌弃人
家，玩弄过后一脚踢开，其行为和
骗子有什么区别？

屠刚咽不下这口气，第一个女
人和混蛋姘居，第二个竟然被恶霸
强暴，难道这是命运的作弄？

屠刚记起家乡的那个女人，想
起了那无奈、可怜、绝望的眼神。
眼神表露什么呢？一念之差，生活
所迫，追悔莫及……他痛苦得不愿
多想，可这会儿又偏执地咀嚼着痛
苦，可是，错全在这女人吗？北极
熊扑食一般不可抗拒，或许，错就
错在没有以死相拼。要是那样的
话，后果……屠刚不敢假设了。

屠刚想起了那个缠缠绵绵的
夜晚，想起了眼前这个女人的“女
儿红”。那一刻起，屠刚认定这个
女人成了他荣辱与共、厮守终身的
伴侣。此时此刻，能眼睁睁看着在
痛苦的旋涡里挣扎的人儿放手不
管吗？他的心剧烈地震颤着。

万籁俱寂，耳边只闻均匀的呼
吸声，屠刚的心情渐渐平静下来。
他扪心自问，什么环境能使一个失
魂落魄、惶惶不可终日的女人安心
入睡？父亲的卧榻，母亲的怀抱，
心仪男人的臂膀，看得出，这女人
对他屠刚命运相托了。

勇气、担当，在屠刚的肌体注
入一支强心剂。屠刚给洪丽丝租
了一小套带厨房卫生间的房子。
在营销部，一次次外出推销产品的
事都被他推脱了。

偶尔，屠刚也会到洪丽丝的房
内坐坐，喜不自胜的洪丽丝总会忙
着给他沏茶、做饭，免不了让他喝
两杯。一天，洪丽丝终于憋不住
了：“这样的日子啥时间是个头呀，
老是闲着没事干，我会闲出病的。”

“不会总是闲着的，以后的事
多着呢。”屠刚认真地说，“逛书店，
买些励志、职场方面的书看看，没
去过书店吧？这方面的书多得让
你眼花缭乱。”

“天天心像猫抓似的，哪有心
情看书呀。”洪丽丝皱着眉头说：

“要不你给我找个事干吧！”
“能干成大事的人往往都能静

得下心，沉得住气。这个城市我不

准备长待，干吗费那工夫找工作。”
屠刚说着站起身，“买几本书看看，
哪怕买本菜谱翻翻，学会做几样扬
州菜、粤菜也好嘛。”

又过了几天，屠刚再次来到洪
丽丝租住的房子，没头没脑地说：

“我要和姓胡的那个混蛋对着干。
厂配剂室的小方认识吗？5万块钱
拿下了，他成了咱们在厂里的堡垒
户，有了他提供的配方，咱们不愁
生产不出洗涤用品，你就瞧好吧！”

洪丽丝惊愕地瞪大眼睛，半天
说不出话来。

屠刚看见了饭桌上的几本书，
慢慢翻动着。喜形于色地说：“我
就说嘛，俺屠刚的女人一定不是绣
花枕头，好好看，找个时间听你讲
讲心得体会，尝尝你炒的扬州菜。
这几天我忙着配制洗涤用品，效果
果然不差。你是咱们厂的首席检
验师，每样产品你对比着洗洗，提
出改进意见。”说着，屠刚打开了手
提包，拿出一瓶瓶正规生产的洗涤
用品，又掏出几个玻璃瓶，瓶上贴
的纸条注明了自制品的用途。

“刚哥，真有你的，太了不起
了！”洪丽丝如梦方醒，兴奋不已地
搂着屠刚的脖子，长久地吻着他那

发烫的嘴唇。
“明天我去考察挑选建厂地

点，回来后咱俩一块去联系老客
户。”屠刚沉浸在对未竟事业的向
往中，“有产品、有客户，咱也是响
当当的老板，不受人家的窝囊气。
姓胡的那个混蛋做梦也不会想到，
他的产品他的市场是怎么姓屠姓
洪的，让那个混蛋见鬼去吧！”

“刚哥，刚哥。”洪丽丝的眼角
滚动着晶莹的泪珠，嘴唇哆嗦着，
半天说不出话来。

这会儿，屠刚看着躺在床上的
洪丽丝，她的嘴角挂着一丝淡淡的
笑意，看样子在做着一个甜美的
梦。面对她那恬静的睡姿，屠刚不
由喟叹：真是彼一时此一时呀!他的
心里鼓荡起未来洗涤用品厂乘风
破浪的风帆。

第八章
俗话说：“人怕出名猪怕壮。”

真是话糙理不糙。
一篇《血染的白衬衣》几乎让

刘柳叶在梧城县家喻户晓。茶余
饭后，闲扯瞎喷说啥的都有：“人为
财死，鸟为食亡。财是那好发的？
差点送了命呀！”

“干啥不好呢，偏偏养鸡卖蛋，
这女人也太爱逞强了。”“男人干的
活让女人干，这女人的男人一定是
个游手好闲的货。”有的人甚至怪
起写这篇特写的记者。其实，了解
内情的大多数人对柳叶是同情、赞
许的。

自从冯长江来过之后，探望柳
叶的人接连不断。说是看望受伤的
人，非要连带看看鸡场，看看满屋子

关进笼子的鸡。进鸡舍是要消毒
的，即便消了毒，可进的人多了，柳
叶总是担心她心爱的鸡群染上屈枉
之灾，成天提心吊胆地过日子。

看着三五成群进出鸡场的人，
大黑半蹲在地上虽然一声不吭，两
只机敏的眼睛却不停地随着人群
转动，两只前爪撑着地面，活像一
支搭在弦上的利箭。天黑后鸡场
锁了门，大黑的神经才稍稍松弛下
来，半卧在鸡舍的门旁。

刘文龙在探望的人群中是姗姗
来迟者。一大早，他便给柳林打来
电话，说是对弟妹表示慰问，今天得
空前去探望。又说据知情人介绍，
灵泉河木材市场交易活跃，达山店
林管站有3人前往参观学习。

一听说来“探望”，柳林心里一
阵烦乱，正欲找借口推辞，但“参
观”是难以推脱的，乡镇之间这类
活动是常有的事，他只好告知罗广
建，让镇林管站做好接待准备。

上午 10 点多钟，达山店乡的
吉普车开进了镇政府院内。罗广
建迎上去说：“欢迎老领导回来检
查工作。今天不巧呀，建功书记昨
天下午去县城了，老领导怎么安
排，我全程服务。”

“广建，用得着这么客气吗。
昨天晚上我在县城见到老楚了。
有人打了两只野兔，我买下了，中
午在你们镇的伙上做吃了。一会
儿柳林跟我去看看弟妹，你该干啥
干啥，中午我请你吃野味。”刘文龙
看了眼随行的3个人，说，“让他们
去木材市场随便看看，你们不用
陪、不用管，免得他们说不自在。”

“不行，不行。”罗广建抢着
说，“我已跟镇林管站打过招呼
了，让……”

刘文龙摆摆手，对那3个人说：
“你们不是知道路吗，赶快去吧。”

对3个人中的高个子，罗广建
似乎在哪里见过，那不是县公安局
经侦股股长吴卫国吗，他来干什
么？吴卫国似乎也认出了罗广建，
淡淡一笑转身走了。难道三个人
都是公安局来办案的，干嘛要和刘
文龙一起来？为什么到了镇政府
见过面又不说明来意？想着这一
连串问题，罗广建搜肠刮肚找不出
答案。

“走吧。”刘文龙拉着柳林钻进
吉普车，把两只野兔放到
地上，在车窗内向罗广建
摆摆手。 27
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♣ 刘传俊

喜看秋色入画来
这些野生植物改变了原有的颜色和形状，季

节已作了转换，秋天挽着沉静和端庄默不作声走
进了视野。地埂间的小径上，没过膝盖的茅草慢
慢发黄了，割下来拧成草绳捆绑谷子有了韧性，
结结实实；路边、河谷、山坡上家族式生长的蒲公
英成熟了，白色的冠毛结成一个个小“绒球”，带
着种子、带着美好的愿望，自由飞翔着去寻找一
个新家落脚、繁衍生息……

立秋了，首先感受到的是飒爽的秋风，绵绵的
秋雨。虽然中午天气还有点儿热，但一早一晚却
适宜多了。人们从酷暑盛夏渐渐进入清漫的秋
天，从燥热难耐的夹裹中慢慢解脱出来，晚上睡觉
能睡安稳了，饭食也有滋有味多了。“立了秋，把扇
丢”，夏老虎躲得远远的。秋风，一阵阵吹，吹走了
炎热，送来了凉爽。秋雨，细细的，一场场下，淅淅
沥沥在田野间，轻弹着即将收获的各类绚烂果实，
炫目盈耳。秋天的空气像经过几道工序精心过滤
了似的，不含杂质，飘荡的是硕果的芳香，沁人心
脾，令人心旷神怡，禁不住总想多吮吸几口田间独
有的秋的气息。唐代诗人刘言史有《立秋》诗曰：

“兹晨戒流火，商飙早已惊。云天收夏色，木叶动秋
声。”就是对美不胜收的秋天恰如其分的诠释。秋
的景色，秋的氛围，秋的故事，秋的情思，不约而同

飘逸而来。
秋的天空是明净的，高高的蓝，像仙女用纤

细的玉指洗过一样，宁静、恬淡、轻柔。“望天上
云卷云舒”，驶入想象的空间，这闲适的意境，应
是人世间一种唯美的享受。

不知是谁不小心，碰翻了绘画大师画案上的
五彩颜料，霎时便流溢出“五谷丰登”的画卷来。

秋季的田野，笼罩在一片金黄的雾霭中，宛
如一幅宁逸静瑟的油画，神韵可人至极。瓷实实
的黄灿灿的谷子，虔诚地弯腰鞠躬，搭肩咬耳地
拥挤在一起。沉甸甸的闪闪发光的稻谷，笑得腰
都直不起来了，丰满的稻穗随风摆动着，一穗穗
都富有诗情画意。玉米威武雄壮挺胸站立成一
行行一排排，腰间斜挎着的“腰鼓”，像是陕北英
俊潇洒的壮实小伙扭秧歌时腰间的佩戴，只不过
那“腰鼓”是红色的，而这“腰鼓”被浓浓秋意染
成黄色的了。农家院里那几棵梨树，缀挂在枝杈
上的梨子黄澄澄的，光溜溜的脑袋从变了色的叶
子间探了出来，散发出的脆甜浓香，被路人带得
远远的。

“火红”不肯落伍。籽粒饱满的昂扬的红高
粱，如一束束火把在熊熊燃烧，把远在天边的那一
片霞光映照得通红通红。一阵秋风吹来，万千穗

头攒动，摇曳出醉美的浪漫和可爱。山坡上，多色
涂抹的柿子树叶零落了，成串的柿子红灯笼似的
挂满枝头，望一眼便如醉如痴，馋涎欲滴。依山势
蜿蜒的那条通向远方的道路，也铺了一层柿子红，
如诗如梦。枣园里，小枣如红宝石般在枝枝杈杈
上摇摇欲坠，又仿佛璀璨的小星星闪烁着夺目的
光华。一树树苹果长成了，把红红的光晕洒了一
地。苹果红好像少女脸蛋的红，在纯净的秋阳照
耀下鲜亮明丽，充满朝气，透着活泼、美丽、喜庆、平
安，让人望而却步，沉迷其中。朝天椒高举着红，大
秧辣椒的杈上垂挂着红，热热闹闹，纷至沓来，红了
天红了地。葡萄架下葡萄的紫，茄子秧下茄子的
紫，是秋的世界里的点缀……

耐不住沉寂的“白”也适时登场亮相了。天
空中，棉花团一样的白云，悠闲惬意地飘过。一
会儿“飘”成了平旷千里的沃野，一会儿“飘”成
了壁立千仞的崇山峻岭，一会儿“飘”成了翱翔云
天的鸟雀，一会又“飘”成了握着金箍棒的机灵顽
皮、抓耳挠腮的猴子……魔术师似的白云，诲人
不倦地演示着大自然奇特的沧海桑田和秘而不
宣的精湛技巧，地面上，与白云相媲美的，自然是
蕴含着农人温暖梦想的棉花了。一块接一块的
棉田里，棉桃羞涩地咧开了嘴巴，将团团一尘不

染的白絮吐露了出来，真像是极富诗情歌韵的白
云 ，多情地飘落到了棉田里。小河边的菜园子
里，滚圆滚圆的冬瓜披着白纱，想要去赶赴一场
仪式感隆重热烈的约会，把自己粉饰得憨态可
掬，慈眉善目。

秋的色彩没留心氤氲到了城市里，惊艳了五
彩缤纷的时光。公园里的白玫瑰、白菊花、百合
花竞相绽放；街道旁的法桐、楸树、樱花树的叶
子，由绿变成了调和过的淡黄、浅红，一片片舞蹈
着飘落于地面；马路两侧的隔离带内，粉的、红
的、紫的、黄的月季花在红叶石楠的烘托下，笑成
了碗口般大小，妩媚动人；穿城而过的河流两岸，
垂柳的发辫绿色依然，摇曳出秋光下的婀娜；离
岸边较近水浅处微黄了叶片的芦苇，其上落了几
只欲飞的麻雀，倒映在了哗哗流动的清澈的秋水
里；几棵银杏树的叶子黄得透亮，黄得晃眼，片片
金灿灿让人怦然心动的银杏叶，携着外皮绵软的
银杏果款款遗落了下来。三位老大爷说笑着从
青青的麦冬苗圃里，捡拾起了一个个刚落地不久
的银杏果，也把这个秋捡拾了起来，提在了手里，
藏在了眉宇间。

田间、河流、乡村、城郭，无不被秋色秋光秋
意所渲染……

父亲兄弟三人，就他念过书，虽然只念
了三年，但在全村同龄男人中也算是少有
的“文化人”。我小时候经常看到他帮同村
的表爷爷写信，多半是雨天，不需要忙田里
的农活，表爷爷想到他远在江西乡下的长
辈，便来找他的这个表侄儿。表爷爷坐在
边上口述，父亲低头在纸上写，鼻子快挨着
纸，像是在嗅。父亲写完后念了一遍，表叔
说，再问问他年底闲的时候能不能来一趟，
父亲便加上一句，再念上一遍。屋外雨声
滴答，屋内昏暗，两个男人坐在方桌边，像
在合谋一件天大的事。

那时的父亲虽然视力模糊，但犁田耙
地、挑秧苗、挑稻谷、交公粮这些重体力活
还是一样不少地去做。父亲有时挑着一担
湿漉漉的稻谷，走在窄窄的田埂上，原本就
踉踉跄跄，又看不清脚下的路，难免会仰面
跌进烂泥田，好在从来没摔进沟汊，两大稻
箩的稻子还能从烂泥里扒出来，在水里淘
淘，损失并不大。

父亲到了六十多岁，我们三兄弟都成
了家，父母的负担轻多了，乡下人的观念也
开放了些，母亲拉着父亲去买眼镜，父亲起
初还不好意思，母亲连哄带骂，他终于慢慢
习惯将那副宽边眼镜架在鼻梁上。父亲瘦
瘦高高的，本有些文气，戴了眼镜，颇像一
位退休的乡村教师。

有了眼镜，父亲的世界变得清晰而广
阔，他可以学着其他老人打麻将，可以串门，

可以扛着锄头到田野里转，还会翻看旧报
纸，翻看我和弟弟丢在家里的书，仿佛真是
个读书人。我有一次回家，带了三本刚出版
的小书，随手放在父母房间的木箱子上。我
知道父亲会看到，果然，再过一些时日回去，
发现其中一本的封面很旧，书页有些卷曲，
里面还夹了几页纸，写着一些字，蓝墨水写
的，“我生于1941年，叫卫声传……”只有几
百个字，写的是幼年如何跟随爷爷迁徙的
事，颇有“自传体”的味道。我看完先是笑
了一下，忽然就有些心酸。

说心酸似乎有些矫情。但我确实想知
道，沉默寡言的父亲到底想写些什么？写
他童年和少年的苦难？写他在田埂上踉跄
的身影？写他和母亲的婚姻？写他隐秘的
内心？这样的猜度或者说好奇，让我内心
复又有惶恐——我对父亲其实并不了解。
这个习惯于沉默的男人还没学会表达自
己，更不习惯展示自己，但他确实产生过表
达自己的冲动，最终却又抑制自己的冲
动。是因为文化水平所限还是因为深入骨
髓的害羞？

父亲后来没有完成他的“自传”，因为
他的眼镜很快就不管用了，又去配了副眼
镜，再过一段时日，又换成一副度数更高
的，以至于镜片如同鞋底，仍然无法看清麻
将牌。弟弟曾带他去过好几家医院，医生
给出的答案是眼底坏了，没有手术价值。
慢慢地，他仅能看到一丝光亮，及至五六年

前彻底失明，世界从此对他完全关闭。他
再也看不到老伴、儿女、孙儿孙女、曾孙的
面容，只能靠留在存记忆中的声音分辨他
人，靠留存记忆中的影像温习、还原他们的
面容。这样的结局对于一直温良、辛苦的
庄稼人来说，未免有些残酷，但除了面对又
有什么办法？

此后，父亲每天抱着个袖珍收音机，听
说书，听天气预报，听卖药的卖车的卖房子
的，我在边上听，心里不是滋味。不过还得
感谢这些“噪声”，它们一直在陪伴我黑暗
中的父亲。

今年初，我出版了一本名为《村庄令》
的小书，写的是我的童年和少年，当然少不
了父亲和母亲的影子。我在朋友圈发了一
段话：“此刻，我最想让我双目失明的父亲
和目不识丁的母亲‘看到’这本书，可惜他
们看不到或看不懂。”没想到的是，有十几
位朋友接力似的读了一篇又一篇。我把一
个又一个音频或视频发给身在老家的弟
弟，他用智能手机一一播放给父亲听。弟
弟说，父亲每一次都如雕塑般静坐着，像是
坐在亘古的暗夜里，生怕错过一丝光亮，但
父亲不知道，大颗大颗的泪滴从他眼眶里
漫出来的时候，弟弟看到了，弟弟跑到水龙
头那里，洗了几把脸，才让自己的情绪安静
下来。

我听弟弟说到这个场景，也到水龙头
那边洗了几把脸。

暮色像宣纸上的水墨晕染开来。小公园里光线暗淡，一片静
悄悄，天空中浅灰色云层上的红霞消退了。几株紫薇在暮色里，朦
朦胧胧，一簇簇的紫薇花在晚风中微微摇曳。酷热被晚风带走了，
这是一天之中难得的清凉时刻。

手握一卷书，我在小公园的石凳上静坐良久，沉浸在紫薇花的
气韵之中。紫薇花沉浸在浓酽的暮色之中。手中的书卷早已合
拢，紫薇花丛中高耸的电线杆上的灯，仿佛从梦中醒来，一下子睁
开了眼睛。晕黄色的光芒照见了紫红色的紫薇花，在光线之中，是
另外一种明艳动人。一只蝉藏在一株高大的榆树上，吱吱叫了几
声，引来蝉的大合唱，小公园的静寂被蝉鸣的声浪淹没。

我在这里，独坐黄昏，有紫薇花相伴。
紫薇花备受古代文人的钟爱，是因为这花儿象征着中书省。

唐代，兴起紫薇栽植热。《唐书·百官志》载：“开元元年（公元 713
年），改中书省曰紫微省，中书令曰紫微令。”中书省庭院中多植紫
薇树。白居易在中书省值班，坐在丝纶阁里却无公事可办理，面对
一串串的紫薇花。赋诗一首：

丝纶阁下文书静，钟鼓楼中刻漏长。
独坐黄昏谁是伴，紫薇花对紫微郎。
闲暇无事的寂寞之中，一串串紫薇花在风中晃动。这样的闲

暇是荣耀也是恩宠，紫薇花成为人生的一种底色。而漫长的时光，
即使有紫薇花相伴，也无法排遣心头的寂寞。

紫薇不是一般的花儿，被称为官样花，被赋予仕途飞黄腾达、
地位尊贵之意。紫薇的颜色与古代官员结于腰间的绶带相似，故
亦称“紫绶花”。紫薇的紫色，与官员大富大贵的紫色，在文人眼
中，成了幸运色。

紫薇花与中书省是怎样建立了联系？中书省是国家最高的政
务中枢。天宫星宿即有“紫微垣”，以北极为中枢，乃天帝居所。故
而中书省也借此意，换了“紫微”为名，微与薇通，于是中书省中多
植紫薇花。中书省被叫作紫微省，中书令就叫紫微令，中书侍郎就
叫作紫微郎。

很自然的，在民间，紫薇花也是富贵平安的代称。传说紫薇花
是紫微星的化身，能避邪，紫微神手中执有一枝紫薇花。建造新房，
不论对达官贵人还是百姓平民来说，都是生活中的大事。上大梁
时，大红色的对联，赫然写道：“竖柱喜逢黄道日，上梁正遇紫微星。”

花无百日红，但紫薇是个例外。紫薇花期长，开谢相续，从六
月到九月，一直可以看到她靓丽的身影。明代薛蕙写过：“紫薇花
最久，烂漫十旬期，夏日逾秋序，新花续放枝。”在青岛，马路边的绿
化带中，居民楼前的草坪上，以至崂山沙子口一带的村庄，处处可
见紫薇花。盛夏时节，紫薇的枝叶会随着从海边漫过来的海风飘
摇，古人形容，“舞燕惊鸿，未足为喻”。

在夏秋季节花开，白居易咏叹道：“独占芳菲当夏景，不将颜色
托春风。”宋代诗人杨万里赞颂：“谁道花红无百日，紫薇长放半年
花。”因为这个缘故，紫薇是常见的观赏植物，靓丽的身姿，遍布大
江南北的园林、庭院。

紫薇花色有多种。开白色花可称为白薇，红色花者称为红薇
（赤薇），紫色花者为紫薇，花色紫中带蓝者为翠微。明代紫薇的园
艺栽培出现了翠薇等变种。

紫薇树姿优美，花色艳丽。紫薇树也挺有意思的，被称为怕痒
痒树。紫薇树长大以后，树干外皮落下，光滑无皮。试着轻轻抚摸
一下紫薇树，你会发现，枝摇叶动，浑身颤抖，甚至发出微弱的“咯
咯”响动声。这就是它“怕痒”的一种全身反应，让人啧啧称奇。如
果您童心未泯，不妨带着孩子试一试，是否这样神奇？

人间草木

♣ 柳已青

独坐黄昏伴紫薇

郑州地理

♣ 贾国勇

须水河的秋天

李福根 著

《花开叶落中文系（增订版）》是北京大
学博雅讲席教授陈平原撰写的一部散文集，
借追怀“往事如烟”、鉴赏“师友风流”、勾勒

“另类系史”，以体现自家的“中文情怀”。文
中所追忆与描述的，都是作者所亲近的、所
观察的、所敬仰的中文系的教授们，以北京
大学中文系为主，扩展到整个中外学界。该
书不仅生动地描摹了中文学人的日常生活
与精神风貌，还蕴含着作者对当下中国大学
之发展的深入思考。

陈平原是当代著名的人文学者，不仅学
术精湛，而且葆有人间情怀。该书是一部非
常耐看、耐读、耐回味的散文集，读完后的突
出感受是浸透在书中的学术理想、文化情
怀、心路历程和学术担当。那种学理、事理、

情理相互交织的行文特色具有感人的力
量。读陈平原的散文能够感受到几代学人
的追求、修养与渊博，也能够感受到“花开叶
落学院地，为文为人两从容”的人生境界。

该书比起十年前的初版，删去27篇，增
加29文，插入50幅照片，面目焕然一新。第
一、第二辑写北大中文系，谈中文系的老师，
也谈中文系的风格。第三、第四辑扩展到中
外学界，追怀王元化、程千帆、钱谷融、普实
克、夏志清、林文月等先生。该书的写法是
用散文的笔调，描摹最熟悉的人物剪影、最
感人的生活细节，或表达最有见解的观点，
而不是用传记的笔调，去写一个个人物的生
平。这本书对于思考今天面临的人文学危
机，是非常有启示意义的。

荐书架

♣ 杜广学

《花开叶落中文系》：生动描摹中文学人的精神风貌
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两代之间

♣ 魏振强

黑暗中的父亲

牵牛花开放，意味着须水河的秋天真
正来临了。

秋天到了，须水河一派丰收的景象。
枸杞已经成熟了，红彤彤地挂在枝头，随
风摇曳，引来一些翠色的小鸟啄食。让我
感到惊喜的是，从来没有发现的酸浆果、
龙葵两种野果也从草丛中现出身来，金黄
色的酸浆果披着薄薄的纱衣，黑色的龙葵
则藏身在碧绿的叶子下面，如同捉迷藏的
孩童探头探脑。这个时候，那些喧闹的花
儿已经悄悄离场，尽管刺玫还在坚持着开
放，在秋风的吹拂下已经没有春夏两季那
种大红大紫的招摇了。一簇金黄色的萱
草开放得非常突兀，不过也是强弩之末的
样子，那些衰败的花朵就躲在盛开的花朵
下面。干枯的花朵被风吹了去，露出了里
面饱满的果壳。

春夏两季，不知道牵牛花躲藏在什么地
方，如今秋风一阵紧似一阵，她们突然从杂乱
的荆棘中钻了出来，藤萝缠绕，开出了一朵朵
鲜艳的花朵。河岸东侧的滨河道上，有一处
被园林工人修剪得整整齐齐的冬青卫矛，有
角有棱的样子就像一列火车蜿蜒奔向远方。
红色的牵牛花攀上了冬青卫矛，招摇地开出
了鲜艳的红花。园林工人总是嫌弃地扯开她
们的藤蔓，一扯一大片，把那些青青的藤、红
红的花随意地抛弃。河岸西侧的牵牛花是紫
色的，她们生长在斜窄的角落里，很少见到阳
光。秋天来到，她们就奋力地从阴暗处爬上
了荆棘的枝头，热烈地拥抱阳光，开放出美丽
的花朵。紫色的花朵就像一个个神秘的小精
灵，在荆棘上面翩翩起舞。

和夏天狂风暴雨带来的肆虐洪水相
比，秋天的连绵降雨就显得比较温柔。须
水河内被洪水冲得歪歪斜斜的芦苇挺直了
腰杆，吐出了硕大的缨穗。还有香蒲，突然
停止了夏季里那种不顾一切地疯长，身高
慢慢地稳定下来，捧出了一支支金黄的蒲
棒。红蓼也到了丰收的季节，硕果累累的
红色缨穗压弯了腰，几乎要跌进水中去
了。一些鸟儿也飞来啄食红蓼的果实，掉
落在水中的引来几条金色的鱼儿在水中游
弋，不时从水中探出头来，吞食水面上的红
蓼果实。大叶的牛耳菜郁郁葱葱，没有一
点儿衰败的意思，高高的茎秆上开满了白
色的花朵，就像一位清秀的女子临水而立。

须水河上游岸边有一座八面神庙，庙
后面的河岸上长有一棵野生的楮树，一群
黄绿色的鸟儿飞了过来，落在楮树上吃红
红的楮树果。这种鸟叫红胁绣眼鸟，绿色
的翅膀，灰色的腹羽，头被黄色的羽毛覆
盖，黑色的眼珠儿和白色的眼圈儿搭配，显
得鸟儿非常有精神。在须水河可以经常观
察到这种鸟儿，她们总是喜欢成群结队地
飞来飞去，掠过天空时，像刮风一样发出

“忽——忽——忽——”的声音，看到中意
的果树后，就齐刷刷地落下去。去年深秋
的时候，我见过她们落在一棵山楂树上，对
着红红的山楂果啄食。隔天再去观察时，
发现树上的山楂果个个都被啄得千疮百孔
的样子。如今，红胁绣眼鸟儿落到了楮树
上，楮树就遭受了大罪。她们在楮树上跳
来跳去，挑选那些最大最红的果实啄食，没
有多长时间，楮树下就落红遍地了。

水草茂盛，鱼儿也就多了起来；鱼儿多
了，水鸟也就多了。靠近梧桐街桥的深水
处，两岸密密麻麻摆满了钓竿，浅水处就成
了鸟儿的天堂。几只白鹭鸶在茂密的水草
中啄来啄去，匆匆忙忙寻觅食物的样子让人
感觉非常好笑，不知道她们什么时候才算吃
个饱。天上飞翔的燕鸥已经开始了迁徙，偶
尔地出现一只也是孤零零的。不过，更多的
鸟儿开始飞临须水河觅食，比如阔嘴鹬，像
麻雀一样成群地飞来，在水草的边缘寻找小
鱼小虾，偶有风吹草动，便如风一样呼啦啦
地飞走了。在远离人烟的上游，有一条钢结
构的铁路桥横架在须水河上。桥下面是水
汪汪的湿地。一只灰色的苍鹭呆呆地站着，
头上火车飞驰而过，竟然也无动于衷，很容
易让人视为伫立在桥下的一截朽木呢！苍
鹭的绰号名叫“老等”，从来不会像白鹭鸶那
样匆匆忙忙地寻觅食物，而是站在湿地中等
待着鱼儿向自己游来……


