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诗路放歌

♣ 高旭旺

中原的风采

灯下漫笔

♣ 袁占才

漫山蓬裹栗
稻谷田，你一听这村名，就会想到它的山环

水绕，它的谷稻丰盈，有谁会料得，它竟是隐在
鲁山城西三十里处，被一圈大山围着。山的皱
褶中，不见稻影，但见栗树满山，栗果摇曳。

节到立秋，温差拉大，午热还在。当我置身
稻谷田的沟畔，攀爬到山腰，趔趄至山顶，聆听
着密林间由蝉鸣引领的无休无止的复调乐章；
看漫山栗蓬悬树，栗苞挂枝，一粒粒星星一样璨
在山间，我讶异了：这气韵，是要把群山覆盖啊！

忍不住，我的眼睛不停地上下扫描，一会儿
仰看，一会儿俯观。但见稻谷田的栗果，齐刷
刷、细密密，裹层尖针，一个个小刺猬似的擎
着。脚下草丛，几多茸茸毛球跌藏。我弯腰欲
捡起一粒剥开尝尝，不小心手被扎得生痛，赶紧
甩掉。自然界就是这么神奇，多数坚果，天然造
化，壳外裹壳：松子外层有松塔鳞瓣；核桃外表
有青皮涩苦。栗果的外表是毛刺，连手都摸不
得。何以要设防两层？不单单为的防范松鼠偷
食、鸟雀叼啄吧，是否是造物主造它时，就预示
了它的金贵，它的自珍自爱？

仓颉所造之字，凡牵扯树的，多是“木”作偏
旁，偏旁在左边。“栗”字却出格，它把“西”摞在了

“木”上，其字意原本就含有果儿从树上抖落。稻
谷田村，一道道沟谷，一扇扇坡面，透着原始的古
朴，栗树唱主角。这样的山坡我还是第一次看

到。棵棵古栗，百年树龄，合抱之粗，笼下半亩多
的阴凉，收获百斤栗果不在话下。村民介绍，这
儿的栗树多老栗。其中有一棵，两个人也难以合
抱。言及此树，村民们语含崇拜，声带自豪，尊说
这是一棵“栗王”，老树不老，至少葳蕤了千年。
一千岁是个什么概念？活老了三四十代人。难
怪村民们说它是一棵“老母树”，方圆百里的栗
果，大多是从它身上剪了枝儿，嫁接去的，这么说
来，它的 DNA甘甜，从未退化。鲁山四境之内古
树多矣，活一千岁的也有，多呈老态，难再孕果。
这棵古栗特别，生命力无穷无限，成了树神，恩惠
八方。

倒是另一棵古栗树就没这么幸运了。“栗
王”东侧二十来米处，有一墩“活化石”，碾盘那
么大，栗身被砍伐。这棵老栗离崖太近，风摧
它，泥冲它，水刷它，把它剥蚀得根部几近全裸，
偏又遭了雷击，腐了，空了，朽了，然而死却还没
有死掉。村民们没有举行悼念仪式，却是忍痛
伐掉的。这么一伐，奇迹发生：树墩右侧，竟润
出新枝一枚。新枝上，村民又作了嫁接，输送去
了新的能量。看新茬老茬无缝弥合，凤凰涅槃：
树也像人，绵绵瓜瓞，沧桑轮回！

稻谷田整座山林，杂木疯长，栗多栎多。
“栗”“栎”同音同科，却有着质的区别。栎树也
叫柞树、橡树，如一个人，有乳名，有学名，有字

号。栎树若要年年溜地平砍伐，砍成栎疙瘩，让
它发嫩生生的栎芽，可养柞蚕；若不管它，任它
蹿天，蚕登不上去，它就结出了橡子。橡子可作
染料，也可食用，但味道比栗子差远了。而栗树
结出的栗子通肾益气、健脾养胃；可烧可炒，可
蒸可煮；可当主食，可作点缀，掺进哪一种菜肴
都增味。史家夸其：“肥也，嫩也，暖也，非老好
饕不知。”从古到今，它专情坚贞，只这一个名
号，至多冠以板栗、毛栗、锥栗、油栗，却依旧不
改初衷，一个属性。“栗”“立”同音，豫西婚俗，撒
把枣栗，预示新郎要“早立子”“早立家”“早立
身”，但偏偏栗子不像橡子是单个裹壳，一粒果
住一个屋子。栗子是一个毛穗哪怕有三五粒，
也非要拢在一堆儿，仿若一大家子窝在一起，有
氧一同吸，有苦一齐担，待成熟时咧开嘴，一块
儿蹦出来。挤堆的果不孤独。稻谷田的栗子是
油栗，为栗中上品，它果小，壳黑，油亮，离皮，肉
黏，甜丝丝，面丹丹，香飘十里，是地标产品，名
气大得很呢。

栗花晚开。它淡泊低调，从不争春，只待
五月里，万花零落，它才把初花铺作绿色，盛花
染成米黄，将细密的雅香缀满树间。不单是
树，凡是山里的花呀草呀，都朴素内敛，从不张
扬。稻谷田的栗子，坚守在这人迹罕至处，于
暑热中禅心般充盈，只待过了处暑，产生质的

裂变，乐而开笑。“七月杨桃八月楂，九月栗子
笑哈哈。”这时候你再进栗林，此起彼伏的，会
听得噼里啪拉的炸裂声、噗噗簌簌地掉落声。
然而，若要待它自炸荆丛，隔上几夜，可不都叫
野物叼了去呀。所以，村民们只待白露横天，
栗子成熟，将炸未炸之时，就要用竹棍去敲打
它了。届时，金色的喜悦映在山间，和着百鸟
的啼啭，栗香与山曲袅袅。有那陌生人进山
来，想尝一尝鲜栗，村民们慷慨，用手一指，任
凭自己上树去打，分文不取。

我疑惑，稻谷田这么一个富有诗意的村子，
何以像是被人遗忘那样，保有这么多古栗？经
询问方知，该村原是处在宛洛古道之上。魏隋
前的鲁阳古城，在今昭平湖的邱公城，驼铃声
声，驼队不绝，必穿稻谷田村南去北归。《诗经》
曰：“山有漆，隰有栗。”“东门之栗，有践家室。”
稻谷田山地温润肥沃，正宜植栗。唐代以后，鲁
城东移，古道凋零。然而，这里的村民们沿久成
习，已视古栗为传家宝树，于是，神奇的古栗正
合在静寂中保护生长，它从《诗经》开始，一直蓬
勃到现在。古栗纯粹，无需喷农药，不用施化
肥，它在山人的目光凝望中，由着劲无私的年年
奉献。秋来外出务工的稻谷田人回村一打，一
半售卖，一半送新亲旧戚，古风古韵，温润了一
方山水。
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芭蕉绿荫如盖，扶疏可爱，体态粗犷；蕉叶似
绢，质比绿绮，脉络清晰，润嫩心脆。李渔认为，“蕉
能韵人而免于俗”。芭蕉的韵味，陶冶情操，让人避
免世俗之气。久而久之，文人墨客、高僧雅士常常
在蕉下听雨、品茗、抚琴、吟诗、作画，成了习惯。

智者方能洞若观火：芭蕉叶虽华美，光鲜照
人，只是中空，不坚不实，易使人伤怀。佛经传入
后，常以芭蕉易于解剥，暗示肉身憔悴，死生无常，
令人心生万象虚空。《维摩诘经》有云，“是身如芭
蕉，中无有实”，这让白居易感慨，“筋骸本非实，一
束芭蕉草”！

于是，芭蕉及其叶子的带、片状纹饰，成了文
人心底的尤物。定窑、龙泉窑、景德镇窑把它做成
辅助纹样，彩绘为主，用于底部或颈部。比如，蕉
叶杯，一种不能再浅的小酒杯。胡仔《苕溪渔隐丛
话后集》中说，“饮器中，惟钟鼎为大，屈巵螺杯次
之，而梨花蕉叶最小”。所以，古人说人酒量小，常
以“酒仅三蕉叶”来调侃。

忽然想到“流觞曲水”。这是古人农历三月上
巳节做的禊事：临水洗濯、祓除不祥的祭祀活动。
魏晋时期，王羲之曾邀众贤兰亭集会，引兰亭旁边
的溪水，围坐在曲水旁边，喝酒吟诗，“修短随化，
终期于尽”，长叹“死生亦大矣”！我常想，曲水细
流，什么样的杯子才能装满酒，顺流而下，转到谁
那里，就能乐悠悠地取杯、一饮而下呢？战国时期
的“羽觞”——如羽毛的酒杯，底宽而壁浅，似船，
更易于传杯送酒，曲水浪低蕉叶稳，谓之“流觞”。
文人的感伤，常常化作具象，来寄托，来流传。于
是，到了北宋，按这种形制制作的蕉叶杯，便闪亮
登场了。

在南京市博物馆，珍藏着一个北宋的蕉叶纹
水晶杯，从长干寺地宫出土。这个杯子，水晶碾磨
而成，椭圆形杯，侈口，浅腹，宛如蕉叶，口沿一侧
扁扇形柄，器口镶银鎏金包边。这个杯子，经历千
年的沧桑，依然光亮澄澈，纹路疏朗，让人爱不释
手。这个杯子，如一树千枝，如伏笔千里，参不透
它的奥秘。

那时的苏轼，是见过世面的。他饮以蕉叶，量
小，却自带一种与生俱来的诗意。“清夜无尘，月色
如银。酒斟时，须满十分”，杯浅，装满豪气，当然
要郑重其事；“明月几时有，把酒问青天”，杯小，依
然可以酿出醇香；“酒酣胸胆尚开张……西北望，
射天狼”，蕉叶之中，分明激溅起万丈豪情！有诗
有词、有书有画，汲汲于蕉叶，情怀如斯，人生无

憾。我虽蕉叶之饮，却喜欢攒局、做东，喜欢看别
人大杯喝酒，“见客举杯徐饮，则予胸中为之浩浩
焉，落落焉，酣适之味，乃过于客”。饮蕉叶，却须
臾离不得酒，只有进入苏轼的词里，才能品出那份
屡遭贬谪却初心不改的真谛。

还有一个词人柳永，靠一己之力，创造了一百
多个词调，生生掀起北宋的全民歌咏运动，甚至连
北宋皇帝都被圈为“柳粉”。是他，提炼出“金蕉
叶”的词牌名，留下各种各样的长短词调，极大丰
富了宋代人民的精神生活。他的音乐和文学才
华，碰撞出灿烂的火花，创作出百姓喜闻乐见的通
俗歌曲。一对情人，彼此眷恋而又不能团聚，听了
他的词，“执手相看泪眼，竟无语凝噎”，伤心失魄
之状，跃然纸上。金蕉叶这个词牌名，源自柳永的
那句“金蕉叶泛金波齐”。宴饮中男女杂处、豪饮
狂歌，金蕉叶里，却也隐含伤景怀人：人哪，世上走
一遭，行思坐忆，且行且珍惜。不想，这词牌一出，
风行开来，传递了几个朝代。

同为婉约派的女词人李清照，也曾吟道，“窗
前谁种芭蕉树，阴满中庭，阴满中庭……”因为芭
蕉树纯阴，院庭种植，容易招邪祟。曹雪芹深谙此
道，也为黛玉编排了芭蕉树，“后院墙下忽开一隙，
得泉一派，开沟仅尺许，灌入墙内，绕阶缘屋至前
院，盘旋竹下而出”。这阴邪，过泉水传送给竹林
的潇湘馆。在这只知安富尊荣、同族相残的富贵
窝，身为翠竹、有高洁之风的林黛玉，如入鲍鱼之
肆，就是想独善其身，注定活得艰难，果然应了凄
怨愁苦的人生。

显然，林妹妹的不食人间烟火，曹雪芹不遗余
力了，一下子把她定格《红楼梦》里。黛玉拿起那
乌银梅花自斟壶来，拣了一个小小的海棠冻石蕉
叶杯，浅浅地喝一口酒。这蕉叶杯，似乎为黛玉量
身定做：形似蕉叶的曼妙里，海棠花色，半透明，平
展，微酒。这考究的杯子里，曹翁到底装的是什么
酒？是文人雅士的青睐？是诗意的生活？是凄苦
的未来？不得而知。端详它，那些脍炙人口的诗
词涌上心头，“樽前相顾惜参商，引十分蕉叶”。黛
玉举起蕉叶杯的一刹那，不正是与文坛大咖默默
地进行了一场精神交流？

“耳如芭蕉，心如莲花，百节疏通，万窍玲
珑”。是的，苏轼的心中，耳朵灵敏，心性与自然相
和，天生便可聆听万物之音。持静守笃，在温润中
滋养，这是清透的玲珑，芬芳的氤氲。静与雅，香
与醇，古与今，于此刻寂然安坐，静默欢喜。

知味

♣ 张富国

金蕉叶

荐书架

♣徐 征

《冬季的花园》：以现代视角拓展历史小说的宽度

曾以《世纪末的挽钟》《海狼》为读者留下深
刻印象的作家、编剧吴民民，最近完成了又一部
力作《冬季的花园》。书中紧扣清末民初这一大
的时代背景，在纷乱的政治格局与多个国家广阔
的地域中，主人公成了各种势力博弈的牺牲品。
大人物们看似翻手为云，却有着不为人知的无奈
与宿命；小人物只能在夹缝中求生存，却也有颠
覆正邪天平的力量。小说人物有着各自的站位，
人性复杂而多面，选择大相径庭，却无一不在极
力拓展自己的生存空间。

作品对风雨飘摇的近代中国寄予了深切的同

情，冷静地剖析了清末民初的政治生态。同时，在
对悲情与苦难的书写中，作者也执着于对爱与救
赎的追问。基于这样的现代视角，吴民民的最新
长篇小说《冬季的花园》，可谓实现了某种格调上
的升华。作者对史料的运用驾轻就熟，并且能充
分调动多重历史因素，大胆构思、巧妙设计了多重
悬疑、离奇曲折的情节——历史中的细节，成为作
品人物命运转折的杠杆。这种奇巧的构思，以及
作者独特的审美探索，很好地拓展了历史小说的
宽度，同时也为读者形成某种对历史的逻辑认知
提供了妙趣横生的方法。

小小说

♣ 林 冬

三姆的反击

枫叶红的时候，十八格格来到了维卡山居。
她从谢博士车上下来时，看到三姆正在修理

一棵巨大的松树。冬天来了，主人需要阳光，得把
低的枝丫锯掉。地上的松枝有好大一堆，三姆一
把揽着小山般的松枝往园子角落去了。

确切地说，十八格格是到了山居之后，才有了
名字“十八格格”的。谢博士把管家命名权给了自
己初中的女儿谢小小，当时小小正在跟着妈妈欣
赏一款高贵芬芳的兰花，那兰花的名字据说就叫
十八格格。小小一抬眼，看到了同样高贵芬芳的
女管家，所以就取了这个名字。

小小一眼就喜欢上了十八格格，但遗憾的是，
她在八岁那时已经授权三姆为第一阶管家，所以
十八格格只能自动降为第二阶。但小小赋予十八
格格的权限却在三姆之上。

十八格格吐气如兰：“小小，相处愉快。”
随着十八格格的语流温柔溢出，小小竟真地

闻到了兰花香：“我喜欢这味道，我也想要。”
“完全没问题哦，来，咱们建立共享。”十八格

格拉起小小的拇指，两人的指纹轻轻地合在一
起，“亲爱的小小，你可以随意支配氛围库里所有
的香味。”

小小高兴极了。
十八格格却在两个拇指印合的一瞬间，探测

到了小小的秘密，但终究没有说话。
维卡山居是一个植物科研基地，谢博士夫妇

是科研带头人，研究的方向是植物基因重组与断
接。即在植物生长期进行基因干预，断除有害部
分，留下有益的部分。博士夫妇卓有成效，近年
来，市场上出现的苹蕉、辣薯、梅蒜等奇奇怪怪的

植物均源自此处。
山居设在山嘴，八方气流在此相遇，气候多

变，气温不定，风雨陡然。博士夫妇认为这些多变
的自然条件正好可以缩短研植周期，提升植物应
对大自然的能力。

维卡山居杂活太多，清理、耕作、搬运等，谢博
士三年前向维卡科研院申请了三姆，但三姆只能
干点粗笨的工作，清洗、餐饮等还得夫妇二人大耗
精力，所以又申请了更智慧的十八格格。

这个十八格格的确能干。她控制了所有的家
电，洗衣、做饭、洗碗、打扫、插花，甚至氛围营造、
修理修补等处处精致到位。更征服小小的是，只
要小小看中的发型妆容，让十八格格看一眼，很快
就能出现在小小的身上。这让原本住校的小小每
月总要多回来好多次。

几个月过去了，维卡山居的生活质量明显提
升了N个档次。一家人都拜倒在十八格格的石榴
裙下，每天像一群母鸡一般：“格格、格格”的叫个
不休……权且理解成一种享受吧。

不出意外的话，该出意外了。这意外要从小

小发现了三姆的高傲说起，三姆也算是个美男子，
下颌线条硬朗，眼窝深深，眼珠、脖子会微微转动，
嘴巴微微开合，腔调慢慢悠悠，面孔冷冷冰冰，显
不出喜怒哀乐。他的皮肤苍白坚硬，不像十八格
格的皮肤红润、柔软、芬芳。

园子里的一棵天然杏熟了，杏果黄灿灿地挂
了一树。谢博士夫妇就是拿这棵树当母体，培育
了四五种类别“情人杏”，颜色有赤橙黄绿紫，味
道有玫瑰、桂花、薰衣草、薄荷，还有一种糅合了
一款法国香水的味道，果肉也成了糯糯的，很有
情人的感觉。

但小小还是喜欢母体上的天然杏，酸中带甜，
脆然生鲜。

小小让三姆把自己送到树枝上，三姆像以往
一样温顺地慢悠悠地道：“好的，主人”。然后，抬
高了下颌。

是的，三姆把下颌抬高了半厘米。就是这微
小的半厘米，小小犀利地察觉了这个不应该有的
细节，因为三姆所有的动作幅度都是经过精准核
算的。小小确认那是三姆的傲气，三姆怎么会有

了脾气呢？小小探测不出来。
此后，小小终于发现了十八格格与三姆之间

的细微较量：比如十八格格以安放花架的缘由，把
三姆的能源座移出了客厅，有好久山姆没机会进
入客厅，工作区不知不觉限制到了廊下和园子里。

意外终于演变成了灾难。十八格格的脑回
路因思维过于细腻、庞杂，出现了短路。一个雨
夜，十八格格不知哪根筋搭错了，数百倍地加大
了家中所有家电的电量，微波炉瞬间爆炸、电按
椅飞速旋压、洗衣机狂转至废、电动客厅门开合
不停，所有的灯明灭不定，“呯呯”地炸裂声此起
彼伏……

一家人惊恐至极，避无可避！十八格格美丽
的身躯扭个不停，双目飞转，状似疯狂！无论谢博
士和小小发出任何指令，十八格格似有反应却无
法控制。一家人包裹着棉被，躲避着随时爆炸的
各种灯管，客厅大门闪电般的开合速度让他们相
信，如果贸然冲出，必会被瞬间挤成肉条。

又一声炸裂！一盏灯炸开了落地窗，一家人
得以逃出客厅。雨中，谢博士夫妇欲哭无泪。突
然，小小发现了被安置在廊下休息的三姆，急忙向
三姆发出指令。

三姆反击了。他按照小小的指挥，一双有力
的臂膀紧紧抱住十八格格的娇躯，扭成了一团麻
花，再用刚劲的手指撕开她的胸口，掏出了那颗正
在剧烈跳动的枫叶一样红的心脏。

灾难过去了。简单低级的第三代智能机器人
拿下了高端精密的第十八代。断了能量的十八格
格死死地盯着小小的眼睛，她至死不信：小十九，
竟然真的毫无痕迹地潜伏进了人类的世界。

一
白云与蓝天结伴
从郑州福塔走下
语重心长地告诉华灯和炊烟
郑东新区的崛起与发展
像黄河上一道雨后的彩虹
湿润润，红彤彤
第一时间，把自己的生命
青春，爱情，理想和信念
无私地献给中原

二
玉玺广场的傲立和凸显
黄河南岸的高光
赢得国内外 眼球和崇拜
走出国门，以担当的勇气
填补河南国际会展中心
从无到有的空白和理念
同时，又争得了郑州世贸中心
枢纽中心的大手笔
和大格局的风采

三
鸟鸣与森林结伴
从呼吸与氧吧上走下
泻绿滴翠，告诉湖光山色
郑东新区的建设与发展
是郑州从自然走向大自然的突围
是营造都市环保的最佳亮点

商务内环
像一只凤凰开屏的羽翅
商务外环
像一朵荷花跃出水面的笑脸
一起孕育，这座城池的万家灯火
一起滋养，这座新城的安居大业

四
蝴蝶与蜜蜂结伴
从亮晶晶的星辰上走下
你追我赶地告诉阳光
郑东新区的荣誉与光环

看啊！一朵朵绽放四季的鲜花
听啊！一池池戏闹龙湖的鱼群
描绘，郑州人的觉醒与使命
颂赞，郑州人的智慧和心愿

五
蜿蜒的金水河
宽阔的中州大道
兄弟般交会在一起
畅谈新郑机场跨越航空港
赞美中欧列车天堑变通途
遨游世界的钢铁誓言

在路上，郑东新区图腾的灯盏
聚光，聚人，聚心，聚德
讲好郑州故事
绘制中原蓝图
给新时代，新征程，新伟业
交一份让郑州满意
人民放心的时代答卷

♣ 西 屿

在登封袁桥

细长的骨头。鹤步于水草
仿佛两条简谱摇曳的音符

它镂去腐，却刻下等长的韵
沉寂一管长笛

它的乐音像它的身体一样
丰腴藏进灵巧
八千年的暗夜一路流淌
阳光镀进我的摇滚心思

呜呜咽咽，忧伤与离去
早在荒芜之初就有
炊烟从陶釜升起
河水洗净许由的耳朵

七孔骨笛是远古的仙鹤
藏在人间的爱情

♣ 衣 水

七孔骨笛
——河南博物院见骨笛有感

先祖亲手栽下的老槐树
还在那里
抱着它的大伞
为一村的人

围着戏台的人
还迟迟没有
散去

避难楼还在
无言的诉说
几百年前的地道
把我们从这头
送到那头

我们爬上高高的城楼
远山依旧
却怎么也看不见
曾经的颍河

——写给崛起中的郑东新区


