

人与自然

邠苍茫茫(外一章)

❖ 奚同发

站在雨雾朦胧的五母金殿，我还在疑虑老子为何会隐居于此？即使天官耸峙，雄风震荡，伟岸巍峨足以与三山五岳称兄道弟，甚至可与我曾惊叹连连的武当金顶媲美。

老君庙中那位神仙，自然便是太上老君，且有药王孙思邈以及云霄、碧霄、琼霄三霄娘娘左右同列。即使如此，我仍然很是恍惚，老子真的曾在脚下这片山石悬泉飞瀑之间隐居修炼否？

地方志多有叙述，或佐证，或诗证，总之一句，老子骑牛背负紫气而来，处处留痕，事事见据。那便是我们不断相传的“道”。在中国，恐怕谁都能张口来一句“道可道，非常道”，或是“一生二，二生三，三生万物”，而稍复杂些的可能会是“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏”。

如此而言，老子所行或所隐，皆为世间之喻。大行或隐或喻，皆自然赋性。不拘于谨，不苟于言。而我一区区凡人，又何必站在巨人的肩头问询来龙去脉。

于是一场大雨，让我也在山间石径，盘桓栈道，小有顿悟。栾川老君山的意义，不在于李颀或洞或穴或龛或顶之隐，或牛经或如意或太极而呈之三宝，而是中华数千年的文脉流淌，汨汨而来，滔滔而去，往复至简，无极至极。

那个皓首耳曼的老人，用自己的智慧，灌溉了一圈又一圈的年轮，在与世界所有信仰的抗衡，留存了属于中国人的胎记，且经年弥新，“周行而不殆，可以为天地母”。于是，“天”与“帝”再高，而“道”方是“我”之本。有神与无神，从此成为宇宙主宰的分水。我也方得以在老君庙前，与天公比高低，与大自然相融，感受“天人合一”的胸怀与豪情。一声长啸穿雨帘，万里短歌过晴心。自然与无为，在此刻，像时代的风暴，早已穿越每一个人的身体。山上与山下，谷里与谷外，太极与无极，内心与外表，自然如那场骤降的大雨，洗涤了老君山，又何不是给予每位入山者至高的洗礼？

那一刻，原始生态的老君山，自然天成的老君山，于我置身其中，顿觉山高我为峰，彼此相约或经千年？

马鬃岭

一岭分南北，从此各天涯。长江与黄河，被书写在山岭之巅的巨石两面，恰似钱币的正反，也恰似阴与阳，互存互依，彼此印证。

长江与黄河，从青藏高原一路走来，或吸纳，或分流，澎湃汹涌，势不可当。而一座山，一道坡，或一方石，便让大河大江绕其而行之。于是，我脑海中油然而出“上善若水”之叹。

“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜”，那么水是柔是坚乎？岂不是马鬃岭上的一石之两面？阴阳之变，柔强弱刚，正在于身处之位。

望群山苍苍，丛茂郁葱，山尖隐现于或雾或霭，近观雄强拙朴，刀劈斧斩，远眺秀美飘逸，轻歌曼妙。其意象宛若惊龙，也似猛虎，还有飞天、仙伶、寿星、蒙童散布其间，果真乃大自然的生花妙笔，让十里画屏纳游人于其中，景随人走，层峦叠嶂，水墨丹青，恣意挥毫。时而又有一番水落石出、雾去峰来的景象。山峰相属，或倚或伴，呼朋之间，高空回声。

坐卧千山万水，何不富甲天下？正如东坡先生所言“耳得之为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适”。

此时此刻，此地此人，何言弱与坚？任凭何种观念早物我两忘！山水之间，无为或无不为，自然与不凭，皆出自于清净之心也！逍遥若大鹏，自由如浮云，人生如此，夫复何求？

长江黄河，殊途而同归！无为而无不为，“夫唯不争，故天下莫能与之争”。双手各行其道，奔腾到海，千里润物，成就了彼此，亦成就了自我。人类又何尝不是若此？万物自化，知足而静。于是乎，自然与社会，个体与群体，其乐而融，合一大成。

那一刻，雾浪滚滚，峰丛如林，大美之前，果然就体会到了“言者所以在意，得意而忘言”了。

有木名曰栎

❖ 陈玉峰

仲秋的小城，碧蓝澄澈的高天下，一种树，高举着红彤彤的火把在街巷奔跑，它把秋意高扬在头顶，它热烈如火的满头红发，呼啦啦把小城的秋色一下子染得浓烈喜悦起来。

那火把其实是树的果实，树叫栎树。《山海经·大荒南经》中写道：“大荒之中……有云雨之山，有木名曰栎。禹攻云雨，有赤石焉生栎，黄本，赤枝，青叶，群帝焉取药。”

可见，栎树不仅是一种古老的树种，而且是可以入药的神树。周代时栎树是大夫的墓地树，所以栎树又叫“大夫树”。比之于天子陵前的松树、诸侯陵前的柏树，栎树秋开金色小花高挂红火果实，从观感上就比松柏好看得多，也更具生命的热烈和美丽。

正因为栎树的美丽，所以汉朝时，人们已经把栎树当作庭院树种植了，这在沈括的《梦溪笔谈》里有记载。试想一下，院中一棵巨大的栎树，春发绿叶，夏乘阴凉，秋看黄花，又赏红果，满院秋色关不住，一树红云出墙来，这是何等的奢华！

现在人们多把栎树当作风景树，广植于道旁或公园。我居住的小城，公园道旁就种了不少的栎树。8月暑期将尽，新秋将至，天高云淡之时，似乎是一夜之间，栎树突然就开花了，花朵细碎如米，金光闪闪，小花瓣向外反折就像蝴蝶翩飞的翅膀，花芯从花蕊中挺立而出，底部的橙红和黄色花瓣形成强烈的对比，非常可爱，满树的艳黄在阳光下金碧辉煌。

栎树花期很短，短短两周内，你也许还没有仔细欣赏，栎花就簌簌掉落了，微风吹过，花落有声，金雨一般，所以有的地方也把栎树叫作“金雨树”。地上落了一层粉别致的小金花，那么可爱，让人不忍踏落，此时的落花倒成了一景，比在树上时更引人注意了，也许有人看到了地上的落花才会惊奇地抬头看花从何来。

然而，栎树一生的高光时刻不是花期而是果期，那一串串灯笼状的红色果子远望红彤彤一片，如若云霞艳丽如花，那叫一个壮观！秋风一吹，果子婆娑作响，有种别样的美感，此时，人们驻足仰望会不由自主地问，这是什么树？

此时的栎树是秋天最美的树。

台湾美学家蒋勋在《此时众生》中说到栎树，普通植物大多是花儿极尽娇媚诱惑之能事，果实则像怀孕的妇人般安静饱满。然而栎树正相反，它的花儿是害羞谦逊的，果实却红艳一片，如火炽热，它所拥有的力量和美貌都在彰显着孕育的喜悦。

庸常的生活中，总会有或细小或粗砺的石子咯疼你的脚，治愈你疼痛的会是什么呢？我总是自己在自然中寻求良药，此时，火红的栎树就是我的良药。我坐在公园的木椅上，看她们在风中摇曳，在秋阳下欢笑，她那胡桃一样的糖果，灯笼一样，一串串，一束束，或黄或红，繁华又张扬。在栎树的注视下，我起身回去继续我的生活，脚步不由自主欢快起来！

百姓记事

城市微表情

❖ 姚永刚

在放学的学生和家长潮流里，她的摊点格外出众。

往往儿子一奔出校门，就缠着我拉着我径直走向她的摊点。起初，她笑着问：“要烤肠？还是烤鸡蛋？”得到抉择的回答后，她继续问：“一串还是两串？3块钱一串，5块钱两串。”后来，去的次数多了，也就记住了儿子吃烤鸡蛋的偏好，直接笑着问：“还是一串吗？”有时，她会给出建议：“沙拉酱味道也不错，不换换口味吗？”细声软语的，像幼儿园里的老师。对于其他陌生的家长和孩子，她则多是这样的习惯用语：“一个？还是两个？番茄酱？还是沙拉酱？”“好了，给你，拿好了啊！”并从纸抽盒子里抽出两三片餐巾纸，裹住手拿的一端，递给馋涎欲滴的孩子，并提醒孩子吃完后把木签和废纸巾扔进一旁她脚带的脚踏式浅黄色垃圾桶里。

扫码付款的次数多了，我便开始留意这个微信收款名为糖豆豆的年轻女老板。

6月初的午后，斜照过来，照得她白皙的脸庞红红的，T恤衫前后也汗湿了星星点点，但这并不影响她的情绪，并不影响她的悉心经营。我猜想，她并不差钱，甚至家境挺不错，因为她戴着一条金灿灿的精美的项链。

生活很有规律地延续着。她按时出摊，固定的时间，固定的地点。我按时接儿子，固定的时间，固定的地点。然后，和儿子一起去她那里过过嘴瘾。一切都那么自然而然顺理成章，一切都那么和谐、安宁、美好。

突然有一天下午，她没有出摊。第二天也没有。这多少有点反常。两天没吃到烤鸡蛋，儿子有点失望的愠怒，我心里也有点遗憾和淡淡的失落。于是，就带着儿子跨过马路，到对面的公园里玩，借以消解他的不良情绪。巧了，我碰到了她，尽管她戴着口罩。此刻，她不再烤香肠，而是经营着一个大摊位的儿童娱乐设施——一台三人可同时操作的打怪兽射球游戏机，两个台式沙盘，一个充气小池塘。一圈圈的粉色卡通塑料高脚凳，更让她摊位洋溢着童心的可爱与活泼。而她，依然是整洁利索的休闲运动装束，一整套的品牌系列，洁净的运动鞋，连鞋帮都白得纤尘不染。脖子上依然围着耀眼的金项链。

不断有放学的幼儿和家长来光顾。儿子被那个亮闪闪的立体伴声射球游戏机所吸引。我按照她的要求，扫码付了5块钱，租了一小筐的塑料小球子弹。儿子在射击移动怪兽得分的游戏里，把吃不上烤鸡蛋的烦恼忘得一干二净。小孩子的快乐，几乎没有什么成本。只一小会儿，子弹就打光了，机器停止了报分。儿子意犹未尽，不愿离去。她看见了，从躺椅里站起来，柔声细语：“可以继续打呀。”说着，就又装了满满一筐的子弹给儿子，“玩吧，送给你的。”我不好意思，要扫码付钱，她连忙把悬挂的塑料二维码拿开，微笑着说：“不用了不用了，就是让小孩子玩的，反正现在人不多。”

不忙的时候，她就浅躺在可折叠的帆布

聊斋闲品

秋和秋的新绿

❖ 朱丽

“初秋一雨新凉，子夜长吟未央。”一泓秋水波光潋滟，澄澈的长空，层层云朵诗意曼妙，空气里多了清新和甜濡的味道，在色彩缤纷的秋色里，一曲新词、一阙长音都愈发显得温婉明丽。秋是来了，在悠扬的晨曲里，在人们舒缓的脚步里，在满天星斗的微凉晚风里……

秋是如此美好，亦如女子的眸光和孩童的稚嫩。

喜欢家乡的秋天，这个诞生了伟大先贤老子的古城，处处生发着智慧和灵光。秋天里，仅仅是白果树的满身金黄，太极殿前阴阳柏的经年姿容，33层台阶拾级而上的时光回响，太极湖的水墨清晨，被老子深深凝视的涡河水……都足以让你迷恋向往。

秋的格调是纯熟浑朴的，秋的气度是高雅清丽的，秋的神韵是深沉静柔的，秋的风姿是绰约婷婷的。秋天里，那连绵的雨、澄明的月、火红的枫林，还有缓缓的落叶、寂寂的远山、瑟瑟的秋风都会让我们感慨，一景一物都传递着大自然的造化 and 赋予，即景生情，人生况味无限。

当你在秋水长天一色的清晨里漫步，淡淡凉意，清露的滴响，水鸟掠起水面的翅膀，都会让你感受到秋的高远意境和浪漫气息；当你在酡红色的夕阳里远望云天，每一片色彩织锦都宛若西域姑娘舞动的裙袂，晚风习习和着田野的虫鸣、傍晚的行人沐着霞光哼着小曲斑斓了秋的夜晚，你刚好也在这夜色里勾勒一首诗的模样；当你在一首首秋的诗句里徜徉，感受诗词创作者对秋的不同抒怀、心境、寄寓，感受诗词的意境、音韵、节奏、语词、内力，你会对秋有更加深刻的理解和了悟，也会从诗词中生出发对秋的深沉情愫。

很多时候，不管是“兰之猗猗，扬扬其香”的高洁之秋，“竹喧归浣女，莲动下渔舟”的静谧之秋，还是“对长亭晚，骤雨初歇”的哀婉之秋，“抱得秋情不忍眼，自向秋屏泪汩汩”的黛玉悲秋，都是对秋的体验。秋就在那里，不卑不亢、不惊不扰，以

躺椅里，跷起二郎腿，腿上搭一件薄薄的防晒衣，专心地刷手机。她的身后，有一辆电动三轮车，三轮车的电池部位，外接了一个方形节能灯，竖立在车内侧。暮色渐浓，节能灯亮起，照亮了眼前的一方小天地。

那天下午，儿子过足了瘾。
后来，次数多了，我也就发现了关于她的“秘密”。平时，她去幼儿园的榕树下，一到周末，便去公园里，经营着两种不同的门路。暑假里，我和儿子每每去玩，必定见到她。依然是精致的装束，柔声细语，依然洋溢着热情。有时我下夜班路过公园，远远地就能看到那盏明亮的节能灯。我知道，秋夜星空下的光晕里，有童趣，更有一颗热爱生活、崇尚美丽的心。

生活在平凡里，就出过平凡的滋味。在温暖的人间烟火气里，定能找到抚慰心灵的良方。再普通的人，也能拥有精巧的心思，也有向上的追求，也有奋斗的动力和改变命运的信念。他们向美而生，最奋斗，最青春。

她代表了一个群体的生活态度和生存状态。他们生活在城市的不同角落，奔波在不同的行业，辛劳在不同的岗位。无论现实状况怎样，他们都催我自新，自我奋进，让那些碌碌无为的平庸者汗颜，更让那些躺平者警醒。或许，他们很卑微很渺小，但是活出了值得敬佩的自尊与自爱，有着可爱的精神特质和感人的心性品格。他们自立自强，自我奋发，在日复一日的忙忙碌碌里精致了自己的生活，精致了城市的表情。

平常心生情味，以清净心看世界。深谷幽兰，清芳自足的达观心境，“词调清雅，意新理惬”的诗画融合，别恨离愁的悲苦萧楚，满怀愁绪孤苦颓伤的悲凉悲叹，无不让人诗人在秋景诗情中得到心灵的慰藉。也因了秋的归属，让那份哀婉悲凉变得生动唯美，让人想起就生怜悯之情，成为秋的经典之作，让人吟咏至今。

当你在梧桐摇曳的小径憩息，一叶知秋的遥想和灿烂的金黄让你感受到静美的力量，四季轮回中，走过了春的蓬勃、夏的喧闹，这份纯熟安静，让你不由得捡起一片叶片，让思绪顺着它的经络慢慢飘散，在时间和空间的交汇中徜徉，空灵、丰富、深沉……都是秋的味道深长。

秋的底色是金黄的吧？大概是的。倘若有一些新绿会感觉如何？

一个晴朗的午后，我的窗台边缘是陡然长出了一片新绿，让我惊讶不已。循着叶片向下望去，只见一根根的青藤悬挂在阳光下，叶片青翠得逼人眼，微风吹起，整个藤萝和叶片都蜿蜒着，不紧不慢，在墙边轻轻浅浅地唯美着。我惊叹于这份葱茏中的生机和活力，充满着欢欣和浓浓的秋之情怀，也让我在秋日里，感受到昂扬的色调和别样的美。

知道了它的存在，我时不时会注意到它，每当看到玻璃窗边它的叶片的点缀，都仿佛有一股清新的气息迎面扑来，我更感觉它像一幅淡墨清润的写意画，意境神韵都让人称道。我更加喜欢它了，这份生命的蓬勃和本真，还有带给我如此美的艺术感。

一日，细雨连绵地地下着，在天幕下飘织成了丝丝雨帘，我推开窗看它，它沐浴着雨线，在自由地舒展着，我静静地看着它，在秋的节奏里优雅着、生长着、愉悦着，把秋味升腾起来。一直喜欢连绵的秋雨，这秋雨中的新绿，又多了些秋的深度，或许中国文人喜欢秋也总有一些深味吧！无味的一切总是太容易遗忘的吧！

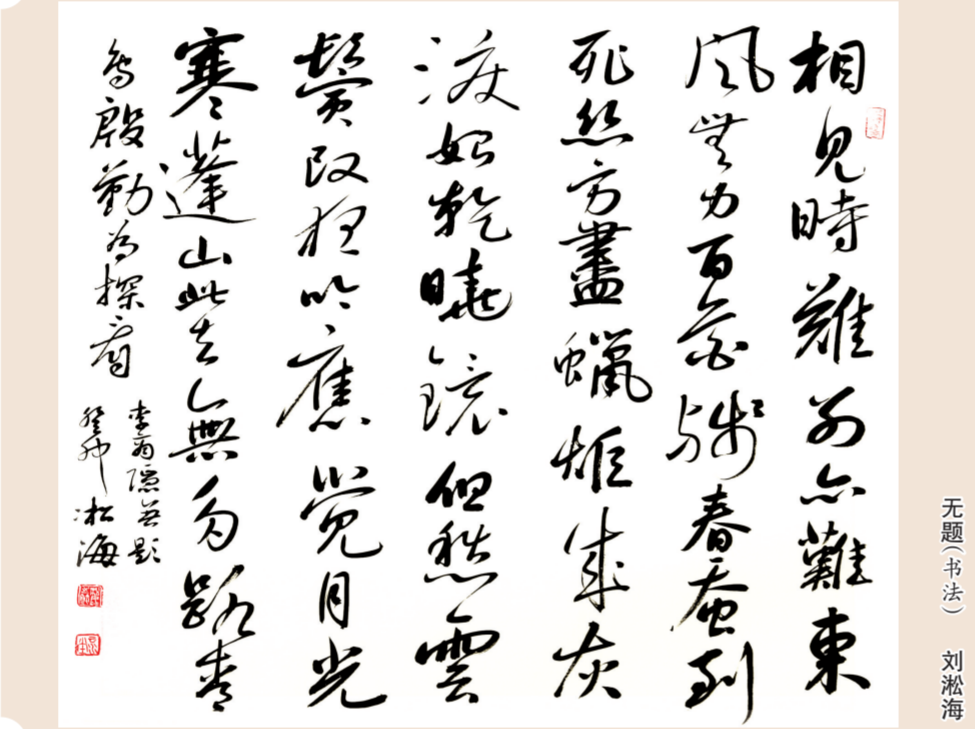
这极尽美好的秋，这极尽美好的新绿！

落，一部手机开始直播，推销村庄里的农产品，直播间从1个人到100人，她度过了艰难的三个月，村庄里的人见了那美丽的父母不再背后议论，开始担心这闺女天天拿着手机到处拍，整个人就废了，纷纷出面劝说，让那那管管她，老那只是笑笑：“闺女大了，有了自己的主张，由她去吧。”

从第一单10公斤土豆到1000公斤，当快速的火车换成大巴，当快递公司因为那那丽专门在村厂设立一个代办点，当自家的土豆已经不能满足需要时，村民们终于看懂了什么，纷纷找上门来，那那丽的“丽丽绿源农产品甄选公司”正式成立。从村民不理解到找上门，从一个人到一个公司，三年时间，那那丽感觉自己就如蛰伏在泥土里的蝉，黝黑的脸上完全失去了刚走出校门的稚嫩，变得成熟、稳重、果敢。

那那丽的同学听说后，打电话决定回村加入公司，在电话里那那丽再也忍不住了，哭得稀里哗啦。三年多了，她终于听到有同学愿意放弃城市里优渥的环境回来到村里。有一个大学生回归，就不愁十个。“如果我我是骆驼祥子，通过努力证明，真的可以拥有一辆属于自己的黄包车。”那那丽说。

当晚，那那丽在日记中写道：青春不允许沉默，青春是用来奋斗的，不负时代，不负年华，知识改变命运，谁说一定要在大城市实现，广阔的乡村同样是施展才华的地方。



荐书架

《河流的秘密》：带读者回归原野和土地

❖ 谭旭东

李开振最近出版的散文集《河流的秘密》，共收录了四辑散文：第一辑“我见青山多妩媚”收录的是山水散文，几乎全部是自然和生活相结合的文字，随意从容，不同于一般的旅游散文，它们都是作者观山览水后，心灵与自然对话的韵迹，因此读诗与灵性结合，自然之美与诗歌之美结合，给读者以余味绵绵之感。《河流的秘密》是散文集的同名篇，也是作者最有代表性的作品。它不是简单地描绘故乡村边一条河或者童年玩耍过的一条河，而是通过对故乡及其以外大小河流的描绘，讲述童年的生活故事，把生命的细节与河流的生命意蕴融汇起来，展现河流的生命之韵，赋予其更为广阔与深邃的意义。第二辑“日暮相关何处是”收录了作者对童年的怀想和追叙，这些散文短小精湛，文字质朴无华，颇有“五四”文风和现代散文的气质，值得读者细细品读。第三辑“明月何时照我还”看似

写花描草，追忆童年和故乡，其实作者写的是生命，表达的是自己对生活、生命的深入思考，其中多有散文诗之作。第四辑“梅花香自苦寒来”多是与少年对话、与青春对话、与自己对话之作。这种对话的姿态，有作者善于编辑和父亲的身份特征，但这种角色意识使得散文多了一分期许，多了一些练达，因此读起来不但有哲理启示性，也有心灵慰藉的力量。

散文的魅力，主要靠文字的真实可信，但也需要作者善于提炼生活并融入生命经验，并且能用恰当的语言叙述呈现出来。而散文空间的构建，却需要作者空灵的精神、从容性情、深邃的思想和高超的艺术想象力、表现力。李开振的散文集《河流的秘密》带我们又一次重返了故乡和童年，带我们回归到记忆深处的原野和土地，为我们一次又一次打开了故乡的记忆。

写花描草，追忆童年和故乡，其实作者写的是生命，表达的是自己对生活、生命的深入思考，其中多有散文诗之作。第四辑“梅花香自苦寒来”多是与少年对话、与青春对话、与自己对话之作。这种对话的姿态，有作者善于编辑和父亲的身份特征，但这种角色意识使得散文多了一分期许，多了一些练达，因此读起来不但有哲理启示性，也有心灵慰藉的力量。

散文的魅力，主要靠文字的真实可信，但也需要作者善于提炼生活并融入生命经验，并且能用恰当的语言叙述呈现出来。而散文空间的构建，却需要作者空灵的精神、从容性情、深邃的思想和高超的艺术想象力、表现力。李开振的散文集《河流的秘密》带我们又一次重返了故乡和童年，带我们回归到记忆深处的原野和土地，为我们一次又一次打开了故乡的记忆。

散文的魅力，主要靠文字的真实可信，但也需要作者善于提炼生活并融入生命经验，并且能用恰当的语言叙述呈现出来。而散文空间的构建，却需要作者空灵的精神、从容性情、深邃的思想和高超的艺术想象力、表现力。李开振的散文集《河流的秘密》带我们又一次重返了故乡和童年，带我们回归到记忆深处的原野和土地，为我们一次又一次打开了故乡的记忆。

散文的魅力，主要靠文字的真实可信，但也需要作者善于提炼生活并融入生命经验，并且能用恰当的语言叙述呈现出来。而散文空间的构建，却需要作者空灵的精神、从容性情、深邃的思想和高超的艺术想象力、表现力。李开振的散文集《河流的秘密》带我们又一次重返了故乡和童年，带我们回归到记忆深处的原野和土地，为我们一次又一次打开了故乡的记忆。

蛙声依旧，那那丽坐在池塘边，夜风吹

着她的秀发。“人最宝贵的东西是生命，生命对人来说只有一次。因此，人的一生应当这样度过：当回首往事时，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧。”她想到了保尔·柯察金，想到了《钢铁是怎样炼成的》。大家不是感觉很奇怪，是的，那那丽也感觉自己很奇怪，事实上这确实是在她大学时最爱的一本书，同学们都笑她太老土了，都啥年代了，还看这样陈旧的书，这是父辈们才看的。闺蜜说：“丽丽，醒醒吧，别被‘鸡汤’灌饱了，别像骆驼祥子一样，总以为通过努力，就可以拥有一辆属于自己的黄包车。”那那丽不解，难道时代不同了，那些该有的努力就要抛弃吗？不，她感觉不是这样的。那那丽坐在池塘边，陷入了沉思。

半年后，那那丽终于迈出了第一步。如果说地域可以区分城与乡，那么发达的互联网，无关山阻隔，畅通世界每一个角