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聊斋闲品

♣ 王志荣

不被完美伤害

书人书话

♣ 冯 杰

从嚎叫谈说回归到耳语

一
往事如烟，短暂但缥缈。若捻细可扯远可

扯近，或蟹索或蚕丝。
早在 37年前的 1986 年某月某日，冯杰从

北中原乡下出发，吴元成从开封河南大学出
发，他城市我乡下，一河“南”一河“北”。俩人
分别在不同时间到达兰考县，并非专程学习焦
裕禄，是到印刷厂贩运诗歌。棉衣袋里都装着
带体温的现金，属性为省吃俭用攒下的真金白
银。来兰考目的要出版自己第一本诗集，叫处
女集，但按官方标准归类，属“非法出版物”。
诗集是非法的，但诗歌不非法，金刚经云：“法
尚应舍，何况非法。”何况，诗歌就应该是艺术
的一种非法。

这些诗歌是用心在白纸上从上到下写就。
他的处女集是《嚎叫与谈说》，我的处女集

是《中原抒情诗》。处女集高 19厘米、宽 11厘
米，手工铅字排列，20页码，定价三毛二。

诗集销路好不到哪里，多年过后，才闻他
私自把定价抬高到五毛，在文化路农大门口最
繁华处卖出十本。我则经营不善，37 年里滞
销，诗集没卖出一本。有一年我母亲嫌碍事，
和我商议要作废品清理，我说这些都是文物。
看看定价，我诗集上印的依然是三毛二。

这是我从大河之北莅临大河之南做的第
一笔“生意”。赔了本，但我赚了梦想。

想想，竟然在 37 年前，时间长了不止一
双翅膀。转眼间我们年过半百，也成时代见
证者，确切说是“诗代见证者”。那一个诗情
勃发年代啊，连北中原一个清收贷款的信贷
员都在乡下做百里开外的诗人之梦，所谓有
理想抱负的年轻人，若不读诗不写诗不订《诗
刊》不做诗人梦就是非时代者，就是时代非法

者。我和吴元成都在做诗人梦，我在乡下他
在城里。我俩都有理想和抱负。许多年后，
我一位诗兄的女儿对他爹义正词严说：你们
那年代写两句诗就能骗小姑娘，放在今天，你
们根本娶不上媳妇！

实践证明，孩子说的果然是实话。好在那
个年代很现实，一半机会主义诗人趁诗潮娶上
媳妇，吴元成夫妇俩竟都成知名诗人，成为中
原诗坛让人羡慕的神仙伴侣。再后来，趁时代
大潮，吴元成加入诗坛上那次由《诗歌报》和
《深圳青年报》联合举办诗歌大展“崛起的诗
群”，他是“三脚猫”品牌，出场无宣言但有力
作，我参加的是《中原抒情诗》，满身土气，远没
他出场时“三脚猫”雄赳赳气象。

虎乃猫科。诗坛上至今诗魂不散，还传颂着
北方有一只吊诡的“三脚猫”，行走在中原大地。

二
中原诗坛上，吴元成作为一位多产诗人，勤

奋里有着诗艺上的自觉和追求，无论文字或行
动都充满诗歌的饱和度，面对社会庞杂题材，可
谓无不可入诗，常见他酒桌上吞云吐雾，吟诵上
妙手偶得，近似历史上王勃、骆宾王之类的捷
才，同时专注诗歌探索，自觉扎根中原故土，潜
身于丰厚的文化，从多方面汲取艺术营养。

诗坛上流传吴元成许多故事，都和诗酒
有关。他能宽宏容忍我的随意调侃和信口开
河。衣锦还乡属于仕途展示，而“长发归乡”
则属于一种诗境。诗人的使命就是返乡，返
语言之乡，返灵魂之乡。吴元成故园乡愁情
结浓厚，但能做到虚实结合，前年他和兄弟姊
妹翻修淅川老宅“至德堂”，蒙爱让我题写
匾。我和主人心思一样，深知这里是一位诗

人储备艺术食粮之地，是自己咏诗写意对故
乡诉说心事的平台，也是中原广大诗人论诗
谈艺栖息之处。他终归要从“嚎叫”回归于

“谈说”，栖息于耳语。

三
从认识他30多年来，吴元成一直是中原诗

坛的行动者和建设者，许多诗歌活动都有他的
背影奔波闪现。

我觉得诗人不可太专，除坚守本职之外，
还要有其他的旁门左道丰富充实，叫诗外功夫
微量元素滋补，草垛需要四面八方呼风唤雨。
一位作家单纯写诗或小说会让人轻视，国学大
师刘文典在 80 多年前的西南联大曾经棒喝，
他诤言沈从文：“陈寅恪为国学跑警报，我刘文
典为庄子跑警报，你一个小说家为谁跑警报？”
沈先生是我敬佩的大师，竟有人敢如此语气，
让我作为一个诗人深感汗颜。可见诗人更不
配跑警报。若某天警报响起，诗人当会自知之
明不跑而等死。

那一只奔波中原的诗坛“三脚猫”，近年在
不断行走，深入实地，作田野考察，对中原文化
深处发掘。仅我就目睹过他一次执着，前年吴
元成带领张鲜明和我亲自作灵宝西坡文化遗
址实地朝拜，各自捧回一抔五千年前的尘土，
他俩很浪漫说，要在上面写诗或种花，我则很
现实种白菜作了底肥。

《楚风丹韵》结集的文章不是手写出来的，
是双脚走出来的。诗人有多程寻找历史文化
的苦旅，几年前他和评论家何弘先生写长篇报
告文学《命脉》时，最早触动了他的历史感文化
感交叉的触角，如今开始行走。

多年来，我和南阳文朋诗友关系密切，盆

地上有我敬佩的诗人周梦蝶、痖弦、马新朝，小
说家乔典运，散文家周同宾，有当代文坛活跃
的文朋诗友，吴元成为其中之一。他亦宛军亦
豫军，中原诗坛宿将，执笔上阵，刀法多样，愈
战愈勇，诗外功夫了得。我们当年在兰考县贩
运诗集时绝对没想过，我们竟然也会花甲。

诗人的使命是要么归乡，要么在归乡途
中。不仅只对中原诗人而言，不了解故乡之
事，就不能了解中国之事，天下大事。于是，一
位诗人从丹江水畔的楚居堂出发，从屈原吟诵
国殇之处出发，文游故乡，魂游故乡，开始啼血
为字，歌咏桑梓。

四
这是诗人吴元成的第一部散文集，和 37

年前那一册薄薄处女诗集一样，是掺和泥水和
旧梦垒就的献给故乡的一座“文学瓦屋”。这
部散文集是一位文学赤子在故乡游走的屐痕
装订簿，是一颗收集故乡风声雨声的青葫芦，
是内心要发愿为故乡立的文化之传，是用行动
编就的乡土志史。

37 年之后，我又读到诗人新的诗句：“青
瓦啊，青瓦，好像自己从窑口里鱼贯而出，缓慢
走到房坡上。安稳地躺在椽子上，箔子上，好
像它们千百年来，就这样一仰一卧，次第排
开。”而自己未尝不是故乡的一片文字青瓦，一
根词语的柳椽榆檩，一抹石灰和泥水，用于搭
建楚风丹韵里的一座文学瓦屋。

有了这一座砖缝勾勒明晰、脊兽站立分明
的故乡青屋，此刻，诗人足可“玉壶买春，赏雨
茅屋”，可以坐在屋檐下谈论故乡了。理由是：
它是一位丹江诗人的文化地理志，是一位淅川
游子的乡恋内心史。
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家乡众多的秋庄稼中，玉米当居老大。
玉米好拾掇。每年收完麦子，如果

墒情好，不用犁地，直接踩着麦茬点种玉
米。一场透雨过后，玉米就长起来了。
它们沙拉沙拉地打着招呼，甩着长长的
叶袖在风中起舞。过不多久，它们扯起
的青纱帐，就把村庄包围起来了。

这时，如站在地边静心去听，你会听到
玉米“嘎嘎”拔节的声音。这是生命蓬勃的
律动！听着听着，你会情不自禁地走进田
里，开始薅草、松土、施肥。天气燠热，不一
会儿你就汗湿衣衫，手臂上也被蚊虫咬得
麻痒，但你会觉得踏实、安心。玉米醒来
了，望望天，伸个懒腰，头上竟然冒出梢来，
腰间鼓起了穗苞。此时，最怕的是“捏脖
旱”，也怕暴雨之后的“洼地涝”。旱或涝，
都会把玉米置于尴尬的绝境。

赶上风调雨顺、阳光充足，玉米就会
从穗尖上挤开苞叶，吐出细细长长的花
丝。高处的花粉飘洒下来，落在低处色
彩斑斓的花丝上，花丝就慢慢蜷曲成
团。花丝是连着玉米籽粒的，每根花丝
都连着一颗玉米。花丝停止生长的时
候，果穗就一天天变得丰腴起来。此时
的玉米，就像一个个健壮的孕妇，显得妩
媚而隐秘，挺拔而幸福。

玉米地里也会有稀奇事儿。有些玉
米棵看似鼓鼓地结了穗儿，其实里边黑
了芯，我们把它称作“玉米怪”；有的玉米
棵个子高挑，枝节很长，却什么也不结，
我们称之为“哑巴秆”。这是一种甜秆，
汁液丰富，嚼着有一种嚼甘蔗的意味；有
时候，正锄地呢，眼前突然出现一根西瓜
藤或一棵麻包蛋儿，几十个金灿灿的小
果子让你心生惊喜；如果运气好，还可能
遇到一窝鸡腿菇，那中午保准改善生活，
吃一顿香喷喷的菇肉捞面。

九月的清晨，玉米列队站在田垄上，
千叶和鸣，仪态万方。这是成熟的时节，
空气里弥漫着庄稼成熟的甜香。收摘玉

米，最趁手的农具是镰刀和荆篮。秋天
的田野上，镰刀的银光快速闪过，玉米们
纷纷倒地。然后，长长的穗棒被掰下来，
一篮儿一篮儿地装上车，运到近旁的场
院里。金黄的玉米辫儿，挂在檐下或树
上，挂成一幅幅质感凝重的油画，绘就乡
间一道道美丽的风景。此时的田野，刚
刚完成一次伟大的分娩，开始再次蓄积
元气。村庄里，到处都是阳光的色泽，到
处都绽放着丰收的喜悦。“罗衣初卸露黄
肤，累累嵌成万颗珠”，这是玉米的高光
时刻，也是农家的美好时光。

玉米是外来物种，到了中国后，先是
作为皇家专用的贡品，后来不知为何流
落民间，成为山民们的至爱。在豫西老
家，玉米是一种“恒食”，跟红薯一样，是
一种备荒的粗粮。它有许多乳名：玉麦、
玉蜀黍、棒子、苞谷、珍珠粒。村民们叫
一叫这些名字，就会感觉很亲切。玉米
具有即食性，可以“乘青半熟，先采而
食”，也可以捣碎嫩粒，摊煎饼、蒸玉米
糕。秋天的傍晚，家里要是来了客人，主
人就会用玉米秆或玉米芯烧火，熬一锅
玉米糁粥待客。鸡窝里摸几个温热的柴
鸡蛋炒了，菜园里的青头萝卜薅两只切
丝凉拌，藤上的老南瓜拧下来清炖。三
菜一汤，配上一筐葱花油馍，简单而家
常。玉米糁粥最好用粗瓷大碗盛，就着
萝卜丝，呼噜呼噜能喝三大碗。

玉米是速生作物，生长期短。六月播
种，九月成熟，这就是玉米短暂的一生。
然而在这不足一百天的修行里，玉米优秀
的品性尽显无遗。它稳重、内敛、顽强，对
未来满怀期许。宛如一个蓬头小子，一直
皮皮实实地生长着，谦卑而韧性，腼腆而
上进。即便是到了籽粒丰硕的时节，它也
无意炫耀自己的功绩。时至今日，每每站
在故乡的田野上，玉米的君子之风，都会
让我心存敬意；而它的襟怀和修为，也总
是让心浮气躁的我陷入深深的思考。

人间草木

♣ 王 剑

一百天的修行

荐书架

♣ 王 蔚

《蚂蚱》：民国乡土生活的生动再现

长篇小说《蚂蚱》描绘了 1900~1949年鲁南地
区跨越半个世纪的乡村生活图景。这是一个旧制度
废弛瓦解而新制度、新文化尚未成型的特别时期，蝗
灾、匪情、各种政治势力的博弈、乡绅文化的消亡，以
及城市工业品的流入等，为蚂蚱庙带来了不可逆转
的冲击。

在大时代的转折处，作者的视角始终定格于乡
村微观社会。透过大量口述调查和对资料的审慎选
编，他将镜头瞄准了“蚂蚱庙”这个小村，以细致的体
察和“散点透视”的笔触，为读者精微地描摹了一个
大时代之下，升斗小民的生存状态。在作者的笔下，
他们的面孔纤毫毕见、栩栩如生，充满了传奇色彩。

作者刻画了几十位个性鲜明的人物，以其生动
的生活细节和跌宕的个人命运，展现乡村历史的变
迁。其中，有的人先知先觉，以不变应万变；有的人

蒙昧麻木，被动接受潮流的冲击；有的人顺应趋势，
随时变换角色定位；有的人抱残守缺，只能在“乡愿”
梦想的破裂处遁入烟尘……这是一幅以民间叙事的
穿透视角绘就的现实主义画卷。作者在大量田野调
查的基础上，打破某种惯例，为作品植入了人性和感
性的成分，从而拥有了美学意义上的陌生感，同时也
动态展现了鲁南某地的民俗风貌、地理格局和当时
的社会生活。

通过长篇小说《蚂蚱》的写作，作家王兆军以文
学的表现形式，以现实主义手法，以冷静沉着的笔触
和饱含历史情感的思索，严肃深刻地重建了二十世
纪上半叶乡村社会生活的情境，描画了特殊时代乡
村社会的传奇，捕捉到了那个时期乡村的文化特征，
丰富了中国当代文学对民国时期乡村生活题材的描
述，所构建的意象在当代同类作品中独具一格。

百姓记事

♣ 乔山峰

陪娘看黄河
娘特别爱看黄河。
随着老百姓的生活越来越好，老年人外出

旅游成为时尚。娘把我们姐弟几个拉扯大不
容易，她一辈子几乎没有出过家门，我时常想
着多陪娘出去走走。每次问她想去哪儿，她总
是回答得干脆利落：看你啥时候有空了，咱们
去看看黄河吧。

我知道，娘是想家了。她生在黄河边，长
在黄河边一个偏僻的乡村里，用娘的话说，她
是喝着黄河水长大的。小时候，我就常听娘讲
起黄河的故事，从炎黄大战蚩尤、大禹治水的
传说，到 1938 年国民党因抵御日寇铁蹄而扒
开“花园口”黄河大堤，致使河水泛滥，两岸的
无数父老乡亲背井离乡、流离失所。

俗话说，穷家难舍。虽然娘嫁到我们乔家
已经几十年了，但是在娘心里，黄河是她永远
抹不掉的记忆。特别是新中国成立以后，广大
群众积极响应“要把黄河的事办好”的伟大号
召，修渠架桥，加固河堤，种花植绿……如今的
黄河早已成为郑州人民的后花园、“造福人民
的幸福河”。

得空，我便陪着娘来到黄河边，这已成为
我孝敬娘的一种方式。随着年事增高，娘的腿
脚越来越不灵便，可是一说到看黄河，她的眼
睛里立马有了精神，就连走路也有劲儿了。

从黄河游览区大门往里走，沿着景区的旅
游公路来到中心景区，有一座 5米多高的黄河
母亲汉白玉雕像。只见一个温柔贤淑的母亲

身着古装，长发挽髻，盘膝而坐，怀抱正在吮吸
乳汁的婴儿，用无限的柔情哺育着孩子。每次
娘都要围着雕像转上几圈，仔细端详，嘴里还
不停地自言自语：黄河是我们的母亲，我们是
黄河的儿女，这是有道理的。我搀扶着娘登上
邙山，举目远眺，只见黄河水沿着河道，在一望
无际的大平原上缓缓向东流淌，水面上波光粼
粼，反射出耀眼的阳光。远处水田融为一体，
只有天边的水流反射出一道刺眼的白光。映
入眼帘的黄河，恰似一位正在梳妆打扮的姑
娘，在岸边的鲜花、绿草、树木的掩映下，俨然
构成一幅美妙的动态画卷。

看黄河，南裹头是必须去的，这里可是观
看黄河的最佳去处。特别是这几年，随着黄河
流域生态保护和高质量发展战略的实施，改造
一新的南裹头变得都让人快认不出来了。新
修的观光路，新建了环形观景台，从观景台上
往下看，黄河风貌尽收眼底。眼前的黄河水
一望无际，水流也不像远处看的那样平静，从
西向东奔腾向前，波涛汹涌中打着一个个漩

涡，浩浩荡荡，宽广壮阔的河面让你不由得心
潮澎湃，好想引吭高歌一曲。岸边的滩地都是
沙子，被河水浸泡过以后，细细的软软的，踩在
上面跳动，仿佛跳在弹床上。不知不觉中，水
从沙子里渗出来，一个个脚印变成了小水坑，
这时，双手捧一些泥沙，或堆成小巧精致的城
堡，或直接用力掷向水里，在随意中忘却一切
烦恼，那美滋滋的心情仿佛把我带回了童年，
带到了娘的怀抱里。

娘悄悄告诉我，除了黄河水，她最喜欢看
远处的黄河公路大桥。顺着母亲手指的方向，
我们把目光转向不远处的黄河公路大桥。宽
阔的桥面上各种货车、轿车、大巴车南来北往，
与桥下的黄河水一起构成一个川流不息的大

“十”字。银灰色的桥身像一条宽宽的腰带，束
在一眼望不到头的黄河上。一个个巨大的桥
墩，恰似一只只巨龙的爪子，深深地扎进急流
之中，稳稳地托住了这条横跨南北的巨龙，给
黄河母亲增添了无限的风光。

“这座桥有 138 个桥墩，每根都有 65 米

深，相当于 20 层的大楼那么高。”说起这，年
迈的娘语气坚定、如数家珍，“当年，这座大桥
上凝聚了多少工人师傅的汗水和心血啊！包
括你爹……”我不禁心头一颤，看着那坚实的
桥墩，眼前瞬间出现了儿时爹多次给我们讲
起的情景：造桥墩用的钻头被石片卡住了，潜
水班的工人师傅主动请求下水搬石片。石片
被陷在烂泥里，搬不动，他们就用手一点一点
地抠，戴的双层手套磨破了，双手也磨出了鲜
血。就这样，轮番下水，硬生生用手抠出了
50 多万斤石片，终于建好了一个个桥墩。在
黄河公路大桥的建造过程中，涌现出了许许
多多的英雄人物，正是他们舍小家为大家，创
造了可歌可泣的业绩！我一直为他们顽强拼
搏的精神所感动，但我从没想过这里面还有
我爹。也正是在那时候，娘更加认定了一辈
子追随爱拼敢闯的爹。

夕阳西下，斑斓的晚霞映照在河面上，黄
河水变色般波光粼粼，大桥之上亮起的路灯和
着各种不停闪烁的车灯，点亮了黄河两岸，也
点亮了郑州的夜。眼前真是说不尽的美好，无
限的诗情画意瞬间溢满心头，恍惚中你就忘记
了归程。

如今，一座又一座现代化的大桥竣工了，
如同滔滔黄河的金腰带，让天堑变通途，给两
岸人民带来无限福祉。我不想去探究黄河上
到底有多少座桥，只想多陪娘看看黄河，听娘
讲讲黄河大桥的故事……

人类自古就有盖庙造神的传统，过得庙门，由
于仰望的时辰太久，发酸的就不仅只是你的脖梗
和膝盖，还有你的灵魂。我曾极端且片面地总结
出：人们造出万众瞩目的楷模，就是要让小人物们
感到自卑。为什么呢？因为好人好事、丰功伟业
都被他们占尽了，而我们所能够做的，只有跟在他
们身后亦步亦趋。

人们总说：“成功的人与事是我们学习的榜
样。”可那种处处不如人的感觉又有谁能接受？而
真正能将巨大的压力转化为动力的人又有多少？
在“榜样光环”的震慑下，我想，感到自卑的人应该
比感到“我要超过他（她）”的人多得多吧！

相信不少人一定有类似的体会，年少时意气
风发、壮志凌云，梦想着做出一番事业，但很快一
路便遭遇各色偶像，自信心一点点被碾成齑粉。
做企业的想发财，国外有比尔·盖茨和马斯克等；
国内有马云、马化腾等大神；当学生的想考高分，
那些不用熬夜补课的学霸牢牢占据着第一名宝
座；学习画画吧，凡·高、毕加索、达·芬奇、莫奈等
画坛巨匠让人觉得高山仰止；学习写作吧，远有举
家食粥的曹雪芹，近有拿了诺贝尔文学奖的各位
大家……眼看边边角角哪都有能人占山为王，哪
有咱施展三脚猫功夫的地盘？心一冷，腿一软，
唉，跟着混呗。就在前不久，某心理学家公布了一
项有趣的分析：俊男靓女会对普通情侣和家庭产
生一定的破坏力。为什么？因为别人美轮美奂的
《天仙配》能侵蚀夫妻和睦，越是对比自己，越是觉
得像是“拉郎配”。

其实，世上尚无一样东西可以称作完美，如
有，也不过是工艺品。记得某一年，选美小姐比赛
冠军曾披露自己的选美历程，为世人揭示出美丽
与残酷的关系。为了取得冠军，在那个整容技术
还不是特别先进的年代，她共接受了 70余次整容
手术，身体遭受了极大的摧残，甚至要面对整容失
败毁容甚至猝死的风险。可见如要登临顶峰，要
付出何等巨大的代价。正如禅语所云：“若无蛇蝎
肝胆，岂见菩萨面孔？”

有支专业登山队到达作息营地，准备攀登顶
峰，却发现给养失窃。直到有一天，队员发现雪地
上有个身影在营地旁晃动。仔细观察发现，一个人
正以难以想象的速度从营地席卷大家的生活物品，
然后潇洒地转身离去。登山队员们看得目瞪口呆，
随即又觉得无比气馁：咱苦练这么多年有什么用
呢。原来，爬得最快登得最高的那个人，是个贼。

守护一片宁静致远的良田，别人的高大巍峨
又奈我何？此种心态绝非源于嫉妒或自暴自弃，
而是在漫长的人生道路上连接好一个个平衡点，
以便足下生根，走得更稳。张三有带六个卫生间
的豪宅，但我的蜗居依然可安放灵魂；李四生得貌
若天仙，但我具备蹚河登山的坚强体魄；虽然缺乏
王二麻子的盖世才华，但我亦可从容运用笔墨，一
样不时赢得亲朋好友的阵阵喝彩。

如此说来，爱美之心，人皆有之，但“防”人之
心，更应保持。在变幻多端又竞争激烈的社会里，
不要用别人的成功和完美来惩罚与伤害自己，这
已成为每一个人都应该拥有的自我保护方法。

“狗不嫌家贫”“猫嫌贫爱富”，这样的说法显然
是赞美狗而低看了猫的，是否恰如其分，不好说。不
过以我的观察，狗和猫的做派或者修养确实有差
别。比如说你在吃饭，碗里有肉的话，狗肯定知道，
它会蹲在你的脚边，眼巴巴地望着你，你不搛一块给
它，好意思吗？如果你的碗里有鱼，猫肯定知道，但
它不会盯着你，而是在桌子底下走来走去，发出一声
声细细软软的叫声，你就是再小气，也不可能把鱼肉
吃光，只扔给猫一根光滑滑的鱼骨头对不对？

论嘴馋，狗肚子里的馋虫翻江倒海，但它仍然一
声不吭，只用赤裸裸的目光发出信号，满是渴望和率
直；猫呢，有点文艺腔，腔调里有倾诉，有哀怨，有乞
求，让人无法不起恻隐之心。

和狗一样率真的是婴儿。母亲给小小的人儿喂
好了奶，自己开始吃饭，又舍不得将小尤物放在摇篮
里，便让他（她）躺在腿上，小小的人儿仰卧着，也不
一定安分，看着母亲的嘴巴在动，闪闪发光的眸子一
动不动地盯着母亲的嘴，嗓子里发出咕噜咕噜或细
细的声音，母亲笑了笑 ，你这个小馋鬼，边说边用筷
子尖剔了豆子大的鱼肉，放进小人儿的嘴巴里。粉
嘟嘟的小嘴一鼓一鼓，两片薄薄的嘴唇咂咂有声。
心满意足了，小人就会舞动小手，两只肥嘟嘟的小腿
有力地蹬踏着，嘴巴里咿咿呀呀。婴儿的这个样子，
不单有狗的率直，还有猫的“文艺”，所以千万不能小
瞧这些小小的人，他们的“心思”并不少呢。

跟婴儿的“复杂”有一拼的是鸟儿。我说的是麻
雀、喜鹊这些留鸟。它们常年在大地上晃悠，对每家
每户的习性都谙熟在心。谁家喜欢在阳台上晒柿
子、白菜，它们都清楚。这些家伙胆大而心细，一旦
发现猎物，就会装作毫不在意的样子，在周边飞来飞
去，瞅准机会，开始召唤亲朋好友，共赴盛宴。麻雀
基本上都是这样愿意“共享”的鸟，所以总是成群结
队地“作案”。要是看到有一只鸟在鬼鬼祟祟地埋头
吃，基本上可以断定是喜鹊，这些外表漂亮的家伙，
更自私、狭隘一些。

水里的小鱼儿也机灵。遇到有人过来淘米洗
菜，它们都会闪电般围拢过来，妇人或小孩用手指划
动着米，清澈的水被染成乳白色，鱼儿小小的身子在
水里摆动，小嘴张张阖阖。妇人和孩子都是聪明人，
也是好人，他们懂得鱼儿的意思，或丢下一小撮米，
或丢下几根菜叶子，然后就走了。米晃晃悠悠往水
底沉，有敏捷的鱼儿早已瞄准，张开小嘴，米就被吸
进了肚里。又一群乌泱泱的鱼儿游过来，水面上尽
是豆子般大小的灰褐色的头，它们沉沉浮浮，小小的
嘴巴啃噬着绿绿的菜叶子，小小的影子在复又清澈
的水里晃动。要是岸上有脚步声传来，它们摆动着
尾巴，迅速没入水下，待周边全无动静，小小的头又
会浮出水面，小小的嘴巴张开着，那副警觉的样子，
像在做一件天大的事情。

♣ 魏振强

“馋鬼”的模样

人生讲义

——吴元成散文集《楚风丹韵》序


