
知味

♣ 张富国

清 馋

史海钩沉

♣ 韩 峰

清醒的“睡仙”
天启二年(1622 年)，淇县南阳村的一位举

人考中了进士，任行人司行人，负责传旨、册
封、赏赐、慰问、赈济、军务、祭祀等多项事
务。这就是后来官拜福建道监察御史、四川
布政司右参议的孙徵兰。

年少时，孙徵兰常以诗酒为伴，志存高远，
狂放不羁，自号为“清狂子”。考进士之前，当
得知辽沈被后金攻陷时，一腔热血的他仰天长
叹：“书生但有封侯骨，手挽天河水倒流。”可当
他步入仕途，想着施展才华报效国家时，朝廷
内东林党与“魏党”的争斗愈演愈烈，根本就不
是干事创业的环境。如果趋炎附势投靠正占
上风的一党，有可能得以提升或重用。可这无
异于玩火，一旦另一党占了上风，自己岂不玩
火自焚？一切玩完？《论语》中云：“天下无道则
隐。”思来想去，他最后决定，采取明哲保身的
中立策略，绝不陷入党争之中。他的字为睡
足，号为睡仙。大概从此时开始，他在明熹宗
为帝的几年里，保持了一种不争不斗、隔岸观
火、做好本职工作的“睡”的状态。当然这种

“睡”不是真睡，而是假睡，他的内心，时刻都清
醒着。好在他的本职工作经常出差外地，为他
不陷党争的策略提供了客观条件。入仕两年
后，他又请假离京，沉醉于游山玩水、吟诗作文
中。半年后，方才带着厚厚的诗文稿回到京
城，并先后有几部诗集问世。

朱由检即位后，雷厉风行地铲除了魏忠
贤及其党羽，使朝野上下为之一振。在此背
景下，孙徵兰终于从“睡”的状态中醒来，如

《论语》中所云：“天下有道则见。”他满腔热忱
地投入到工作中，并逐渐得到了崇祯帝的信
任，不久升为监察御史，侍奉在皇帝身边，为
皇帝谏言献策，议定国事。

在这个掌管监察百官、巡视郡县、纠正刑
狱等权力的重要岗位上，面对驿递官员贪腐
等弊端和一些不作为、不称职的官员，他毫不
留情，直言上书。

驿递本来是传递文书和迎送大小官员的
机构，可有不少人利用手中的职权，将驿站的
公马私用，将层层扒皮所剩无几的驿站经费，
或化作己有，或挪作他用。有的官员到来，却
要享受与自己级别不符的高等级服务，而高等
级服务需要的钱多，驿站负担不起，又不敢得
罪这些官员，就向地方官要钱，地方官就向老
百姓摊派，久而久之，弄得百姓叫苦连天，甚至
到了卖儿鬻女的地步。孙徵兰将此情上书朝
廷，崇祯帝即让户、兵二部严肃处理。

当陕西大量农民军涌入山西烧杀抢掠、
百姓苦不堪言时，孙徵兰弹劾山西巡抚仙克
谨，没有及早将陕西农民军这股火扑灭，以致
这股火越烧越大，酿成大祸。如此这般，仙克
谨没有恪尽职守，不称职。崇祯帝批示道：

“以克谨玩寇疏防，命削职听勘。”
明代的分巡道，一般由按察司的副使、佥

事充任，监察责任区的司法、治安等。孙徵兰
认为，河东、冀南的混乱局面及造成百姓苦难
的严重状况，与河东分巡道杨国柱、冀南分巡
道王新用人不当、工作不力，有直接的关系，于

是，向朝廷上书，撤掉杨国柱和王新的官职，换
有胆有识之人。此事也得到了崇祯帝的赞同。

相传，孙徵兰还不畏权势，弹劾罪大恶极
的国丈，将其推上了断头台。

孙徵兰屡屡的直言上书弹劾，难免牵连、
得罪到一些高官和权贵，这些高官和权贵肯定
也会在皇帝面前进谗言。崇祯五年（1632年），
孙徵兰从福建道监察御史的岗位被调任四川
布政司右参议，后来又任职上川南道（今四川、
西藏部分地区）。一到任，他面对的是猖獗的
江匪和由江匪带来的治安混乱，尤其是水上交
通，毫无安全所言，给百姓的生命财产造成了
很大的损失。孙徵兰将打击匪寇放在首位，有
效地打击了匪寇的嚣张气焰，保障了水上交通
的安全顺畅和百姓生命财产的安全。后来，当
高迎祥、李自成、张献忠等各路农民军进入四
川时，与孙徵兰同年进士、对孙徵兰的才干颇
为赏识的四川巡抚刘汉儒，特请孙徵兰监军一
方。果然，孙徵兰不负重任，立即整训军队，严
明军纪，提高部队的作战能力。在他的亲自指
挥下，熟用兵法，一次次地出奇制胜，确保了一
方平安。在邛州、峨眉之战中，对手闻知孙徵
兰的威名，竟望风披靡，或投降，或被斩首，使
三巴（巴郡、巴东、巴西）得以平定，并开疆 100
余里。崇祯帝闻报，特给予孙徵兰嘉奖。

明朝灭亡后，孙徵兰心灰意冷，郁郁回到
了故乡淇县。虽然后来可为清朝之臣，但他的
心中只有大明，绝不做“贰臣”，仍怀抱着反清
复明的梦想。回到故乡后，他曾抱着这种梦

想，在城西 30 里的南太行山的一座孤峰上屯
兵练兵，可惜，这种梦想在大清王朝的兴起中
破灭了。如今，历经岁月风雨磨蚀的残存的石
头寨墙、寨门、门墩、水槽、石臼，似乎在用亲身
经历向人们讲述着远去的历史。孤峰的绝壁
上，仍清晰可见他为此峰的题名：“印月峰皇明
御史孙睡仙书”，颇显露出他的拳拳之心。

孙徵兰还寄情于故乡壮美秀丽的山水
间。在南太行灵山寺后面的崖壁上，他留下了

“山卓碧云插汉，泉滃绿玉飞花。三仁六七贤
圣，灵杰千古同嘉”的诗篇；在云梦山水帘洞口
的石壁上，留下了“天开道眼，山透玄心”的题
记，并留下了《仙洞偶笔》二首：“其一：盘古谁
施开混针，斜穿山腹作仙心。我来洞代仙开
口，心似山空古在今。其二：洞为仙人万古留，
泉滃仙髓带云流。乘云愿洒泉为雨，飞润阎浮
四百州。”在《淇邑胜概》一诗中，他更是满怀对
故乡的爱，将故乡的淇水、太行、朝歌殷墟、摘
星台、古灵山、朝阳山、青岩山（又名云梦山）等
胜景跃然纸上：“河山肘腋夹殷墟，猗徒星台领
胜余。灵涧千回盘鹫曲，阳山一叶插天虚。清
流岩际方壶出，菉入园中君子如。枕畔沧浪清
漱骨，衡门人卧老龙庐。”

孙徵兰曾有《栩栩草》《香国楼诗集》等多
部诗集问世，为后世留下的 1100 多篇诗文收
录在《孙徵兰诗文全集》中。这些诗文，饱含
着他的喜怒哀乐，饱含着他的大江东去的慷
慨激昂，饱含着他的小桥流水的闲情逸致，也
彰显着他能文能武的才华。
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当我穿着洗得发白的牛仔裤，走过古老
小街的梧桐树下时，一片发黄的树叶打着
旋，柄端恰巧落入左腿膝盖处的破洞里。顺
手揪下它，丟在了一旁。

突然觉得，这件十多年前的衣服和这片
梧桐树叶一样，尽管当年再怎么时尚、洁净
卫生，再怎么喜欢穿，但也绕不过时令的揉
搓，正如20多年来组合柜里放的旧衣物，再
有纪念意义，但恍惚间也是进入了秋。

街头上，存在了许多年的店铺前，有的
支起一桌麻将，几个中年妇女正慢悠悠地搓
着麻将；有的坐在桌子边做着手工或扎着十
字绣，还有几个坐在店门口的椅子上，一边
大声刷着抖音，一边傻乎乎地笑着。小街西
头，那棵生长了40多年的梧桐树下，那个补
鞋的老人，一边慢慢地做着活计，一边同身
旁的人不紧不慢、乐呵呵地说着话。

走过菜市场时，五六个三轮车和架子车
四平八稳地停在那里。有人坐在马扎上，戴
着老花镜翻看着发黄的旧书；还有几个席地
而坐，打着扑克牌。偶尔，有顾客走近时，他
们只是抬起慵懒的双眼，随口问了一句。要
不要，自己菜园里种的？

也有几个店铺里，走出三两个人来，慢
悠悠地踱着步子，抬头看了看天，往街道上
瞄几眼。还有几个凑在一起，东看老鸹西看
雁，胡乱瞎侃着。

小巷深处的院墙上，有一户人家墙头上
长着一片梅豆角，一嘟噜一嘟噜的扁平白豆
角在绿叶里分外抢眼。还有一家门口的电
线上，扯满了青绿色的丝瓜穰，金黄色的花
开了一片，十多个长长的丝瓜在那里荡着秋
千，闹嚷嚷的。有两家的院墙和平房上，爬
上了南瓜和葫芦。郁郁葱葱的绿藤蔓中，几
个金黄色南瓜蛋。青褐色的小葫芦像依偎
在母亲长衣襟下的小孩子，用头拱着，挣扎
着露出半张脸来。小巷深处有一家古老的
大瓦屋，灰瓦上有不少粉绿色的瓦松开出了
红色的小花，有几只小麻雀在上面叽叽喳喳
来回蹦跳着。小街西头的关帝庙前，破烂的
大殿门口，有几缕青烟升起来，恰似当年那
个书声琅琅校园中的炊烟。

我一直走在路上，徘徊在这个慢悠悠的

小镇的街头巷尾。走到小街的临河大道时，
眼前又闪现出了当年河边的那一排老柳树，
河对岸那一望无际的白净沙滩。往东看，十
几丛芭茅林；往西看，是一丛丛的鬼柳；往南
看一片大树林一直长到南山。

学校的电铃响了起来，校门口挤满了接
学生的家长。小汽车、电动车在逼仄的街道
上龟行。有几个碰到了熟人，随意地把汽车
停在马路间，按下玻璃和骑电动车的拉起了
家常。小街南巷，那个八九十岁须发皆白的
老头子牵着痴呆的老婆婆，在夕阳中慢慢地
往家里走去。慢慢悠悠的小镇，懒懒散散的
人群在夕阳的余晖中来来回回。

夜幕降临，澧河岸边，南山脚下，三三两
两的人们边走边聊。广场上，发光的玩具车
又带来了孩子们快乐的嬉戏声。音乐声中，
精力过剩的广场舞大妈们在伸着胳膊、扭着
腰、吊着臀、耸着肩，试图把一天的疲劳和不
开心抖出去，踩在脚下。澧河岸边的烧烤摊
上，三三两两围着桌子坐的人慢条斯理地撸
着烤串，细细品尝着，时不时喝一口小酒，一
河两岸的灯光倒映在河面上，一阵微风吹
过，水里的灯光晃晃悠悠起来……

春去秋来，仿佛一瞬间。我在小镇上已
经生活 30 多年了，在这里求学，在这里成
家，在这里工作，在这里有我的喜怒哀乐，在
这里我由一个懵懂少年到了知天命的年
纪。走在街头，哪怕闭着眼睛，我也足可以
凭着感觉走过它的大街小巷，拐进每一家熟
悉的店铺，听声辨人。张家的大爷，李家的
大婶，王家的媳妇，赵家的姑娘，谁家的姑娘
出嫁了，哪家的小伙娶了媳妇儿……慢时光
里的小镇踱着步子，如一个淑女，尽管脚下
一步四指，但仿佛也就一下子步入了秋。“一
年好景君须记，最是橙黄橘绿时。”需要记住
的还有很多，“忽有故人心上过，回首山河已
是秋。”秋来了，一颗心沉静丰盈起来。

几十年来，有人走了，有人来了，有人走
了又来，有人永久地离开了。这个存在了数
百年的小镇，慢慢地往前走着，安静的时光
慢慢地缓缓地往前流淌着，正如小镇上的澧
河，千百年来不间断地流着，带着光阴，带着
慢时光里小镇的故事。

百姓记事

♣ 刘文方

小镇的秋天

荐书架

♣ 樊哓哲

《我的艺术清单》：写给大家的艺术通识课

《我的艺术清单》是中央广播电视总台文艺节
目中心综艺频道的一档文艺访谈节目，主持人是著
名的央视当家花旦朱迅，受邀嘉宾是节目组从科
学、教育、医疗、经济、体育、艺术等各个领域遴选的
领军人物，比如体育明星邓亚萍、文艺家王蒙、作家
冯骥才、钢琴演奏家郎朗等。每一位嘉宾会在节目
中给大家分享影响自己的艺术作品，也同时分享艺
术与个人人生经历的奇妙关系。这给《我的艺术清
单》的观众提供了丰富的共享内容，一边了解嘉宾，
一边也了解了嘉宾推荐的艺术作品。

日前，《我的艺术清单》已经由电视节目转换
成为文字图书，由人民文学出版社出版，以同名书
的形式与大家见面。分为两辑出版的《我的艺术
清单》《我的艺术清单2》保留了节目中最为核心的
分享内容，并将访谈对话依照艺术作品的特点，做
了分层的集中梳理，从而使嘉宾的分享更为凝
练。另外，在对节目内容加工整理的基础上，图书
内容呈现也做了精心设计，贴心地增加了每一个
艺术作品的科普介绍，既是对嘉宾分享内容的一
个预热功课，也方便读者分类检索。

更为可贵的是，作为《我的艺术清单》的节目

主持人，朱迅与书中42位名家有着广泛而又密切
的接触，有很多花絮，因为节目时间的关系，并没
有全部播出。《我的艺术清单》图书的出版，则完全
解放了电视栏目时间的限制，这些花絮得以用文
字的方式与读者见面。这就是朱迅亲笔书写的42
篇艺术印记，用生动、传神的细节，给我们展现了
42位名家幕后的有趣互动和生活中的真实形象。

《我的艺术清单》可以说是一本写给大家的
艺术通识课，嘉宾谈及的那些曾经陪伴、激励他
们的艺术作品，都是经过时间筛选的经典之作。
《我的艺术清单》也是给孩子普及艺术素养的教
育读本。艺术素养的培养，其实并不在于一定要
掌握多么高深的知识或者技艺，而是孩子一种缓
解情绪的方式，是给孩子在今后漫长的人生历程
中提供一枚“艺术的缓释胶囊”。经典的艺术作
品就像是精神的缓释胶囊，像是经过时间的淘
洗，经过千淘万漉的珍珠，在孩子们的成长中缓
慢地释放能量，提供着向前走的能量。在《我的
艺术清单》的文字里，总能找到那个和你喜欢同
一本书、同一部电影，在同一个建筑、雕塑前驻足
的清单。

人与自然

♣ 陈玉峰

枇杷树上寄相思
立 冬 将 至 ，枇 杷 树 却 选 择 了 在 此 时 开

花，“枇杷”两个字一出口，就好像有叮叮咚
咚的音乐声流出。有人说此树因叶如琵琶
而得名。

“琵琶弦上说相思。当时明月在，曾照彩
云归。”因了这词句，我私自在枇杷树上附加
了一些相思之意。

上学时读到归有光的《项脊轩志》，他在
文中写道：“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植
也，今已亭亭如盖矣。”这一句平平的叙述，读
来却让人唏嘘不已，寥寥数语，已道尽物是人
非阴阳两隔的悲怆苍凉！

从外形上看，枇杷树算不上好看，叶子硬
硬的，长椭圆形，暗绿色，一种老旧的颜色，然
而她自有其独特之处：她选择的花期是在众
芳摇落之后的十月份一直到冰凌飞挂的来年
正月，春天来临，别的树发芽开花，她已是果
实累累了，春末夏初，她的果已经金黄成熟
了，从深秋到冬到春到夏，枇杷果经历了四
季，一颗果实集四季之气，承四时精华，太有
个性了！

十月份，毛茸茸褐黄色的花梗上冒出铁
锈般颜色的花苞来，花苞慢慢绽开，薄而小的
浅黄色花片伸出来，怯怯地打量着已经初冬
的天空，花朵密密地挤在一起，花色太浅，并
不引人注意，但花香很浓郁，从树下走过，有
时就有幽幽的香气飘过来，你疑心是桂花的

香味，然而比桂花的香味多了一股冷幽，从凉
凉的空气中飘来，有了几丝梅的冷傲之气。
后来蜜蜂就来了，它们三个五个零零星星浮
在花朵上，大冷天的蜜蜂也不似春夏时那么
活泼灵动，它们慢吞吞挪动身子，有种暮年的
迟钝。我对它们生出怜悯来。

下雪了，天地寥廓，此时，枇杷花仍是开
着的，两个多月来，一些花在萎谢，另一些花
在开放，此起彼伏不见间断，给人的感觉是花
一直在，从不曾落过。大雪之后的枇杷花被
一层薄薄的冰包裹着，透明的，更有梅花的神
韵了，太阳一出来，被薄冰敷面的花朵闪着晶
莹剔透的光，此时仍有蜜蜂在，我十分诧异，
这么冷的天这些蜜蜂为什么还在？我担心它
们冻僵的腿抓不住花朵掉落下来。

春节之后，乍暖还寒，枇杷树硬绿的叶子
下结了一簇簇青色的小枇杷果，果子慢慢地
长，不慌不忙，学生照样每天在她身边听课读
书跑操，日子每一天似乎都一样，然而枇杷果

是不一样的，它们在长大，在变黄，一直到麦
子成熟时，它们的皮肤变成亮亮的黄色，它们
成熟了。

满树黄灿灿的，累累缀缀，圆润饱满的枇
杷果把树枝压低下来，无须梯子，只需踮起脚
尖拉弯一枝下来，随便几枝就能摘下一塑料
袋的果子来。

枇杷果肉少，却是极好的止咳药物，家有
小儿咳嗽，把枇杷肉用蜂蜜腌了食用效果极
好，药店有枇杷止咳糖浆效果一样的好。不
过，古人可能是喜食枇杷果的，宋人戴复古有
一句诗云：“东园载酒西园醉，摘尽枇杷一树
金。”我疑心他们是把枇杷果当解酒物了，酸
甜的味道酒后食用最是爽口吧？

古代写枇杷的诗很多，唐代王建有一首
《寄蜀中薛涛校书》，诗云：“万里桥边女校书，
枇杷花下闭门居。扫眉才子知多少，管领春
风总不如。”我喜欢这首诗，因为这诗里有故
事，而且是一个美丽多才的女诗人的故事。

诗中的女校书，即蜀中才女薛涛，薛涛在
与元稹一段刻骨之恋后退居碧鸡坊，居所旁
多植枇杷树，我一直想：为什么薛涛这样美丽
多情的女子会种枇杷树呢？它的花浅淡不起
眼，是不是因为枇杷花开放时间的独特让薛
涛所钟爱呢？她的特立独行、个性鲜明倒也
与枇杷有相似之处！

“古井冷斜阳，问几树枇杷，何处是校书
门巷”，如今的成都有多处纪念薛涛的地方，
几年前我去过成都，也在望江公园的茂林修
竹下喝茶品茗，锦江水悠悠流过，望江楼古雅
端庄，枇杷门巷幽深安静，这些似乎都弥漫着
薛涛遗留下的诗意。

如果我有一个院子，肯定也会种几棵枇
杷树的，冬天闻着花香，夏天醉酒时摘一盘子
金黄的枇杷果解酒。何等快哉！我也羡慕明
朝那个叫归有光的人，他在怀念妻子时有一
棵亭亭如盖的枇杷树可以寄托情思。当然
了，唐朝那个叫薛涛的女子，当我坐在成都望
江楼公园的竹林下喝茶时，我是多么希望隔
着你的木雕花窗和我望向的是同一棵开花的
枇杷树！我们隔着千年的时光被同一个字所
困，这是多么奇妙的感觉，其中味道，不知如
何为外人道也！

没 有 人 说 过 枇 杷 树 和 相 思 有 什 么 关
系 ，可 我 为 什 么 就 感 觉 出 了 一 点 相 思 的 味
道呢？

与几位女性朋友聊天，谈及可嫁的男人，张
岱居然名列榜首！她们个个独具慧眼，兰心蕙
质，其中一位讲得很透彻：张岱好吃，但不贪恋
山珍海味，独爱各地寻常方物，偏好修为味觉，
讨得口腹之欢。和张岱一起生活，吃遍天下美
食，一跃成为食尚的引领者，谁能挡得住这样的
诱惑呢？

明末清初的绍兴人张岱，自诩“越中清馋，
莫过于余”，俨然美食界的精神贵族，生命活出
了一道光，让人顿生高山仰止之心，成了美食主
义的标杆。

作为国破家亡后的隐士，他的“性灵小品”
攀至文学新高峰。《陶庵梦忆》中，他用“清馋”一
词描绘自己的口味，远至北京、山西的干货，近
至江南沿海的时鲜，也夹杂了鱼脯、火肉、红腐
乳等小零食，各地特产 60余种，无所不爱。“远
则岁致之，近则月致之、日致之，眈眈逐逐，日为
口腹谋”，确是吃客中的状元。这清馋，不是馋
鱼肉填饱肚子，而是吃个味道，醉心风雅。

张岱还是个精致的鉴赏家。他的咏方物
诗，俗物入诗，其雅入心。传统道学家向来不为
口腹之欲劳命，像火腿、皮蛋之类“累口腹”的物
事，常常斥之大俗而不屑一顾。张岱则不然，他
肯定人对物欲的追求，“凡为仁者，只在布帛、菽
粟、饮食、日用之间”。他自编《老饕集》的食谱，
有意为各地土特产作传写史。他笔下的西湖

“花下藕”，“花气回根节，弯弯几臂长。雪腴岁
月色，璧润杂冰光。香可兄兰雪，甜堪子蔗霜。
层层土绣发，汉玉重甘黄”，开花时挖掘，藕眼扁
的最甘香爽口。写毛笋，也拿花下藕作喻，“形
如象牙，白如雪，嫩如花藕，甜如蔗霜”，清香怡
人。诗中的常物，仿佛画家笔下精致优美的静
物写生，细致入微，美得栩栩如生。

既然清馋，就不能浊腻。风雅的张岱，难免
要玩点儿别致花样。他亲自养牛、挤牛奶，牛
奶、豆粉掺和，做奶豆腐，或煎成酥做饼，或做成
带骨鲍螺。张岱说，这玩意儿叫作醍醐酥酪抱
螺：冬天做牛奶凝酥，加上羊脂与蜜，一味甜品
而已。他按照明朝《物理小识》的记载，提炼出
凝酥，“少加羊脂，烘和蜜滴，旋水中，曰抱螺，皆
寒月造。切莱菔一二片，去其膻”。面对潜心于
清馋的张岱，我只能俯首鞠躬，暗叹自己不过俗
厨、饿鬼之流。

明朝的饮食，富贵人精挑细选：宫廷讲究时
令、中规中矩，官僚、商人则讲求排场，穷奢极
欲。只有手头宽裕、满腹经纶的读书人，牢牢掌
握美味的话语权，清鲜隽永，风雅有趣。“珊瑚同
肉软，琥珀并脂明”，张岱大赞火腿，在明代很少
见。更难得的，发现琐碎俗物的情趣、诗意，极
尽大雅之词誉其美。精吃螃蟹，他“从以肥鸭牛
乳酪，醉蚶如琥珀，以鸭汁煮白菜如玉版，果以
谢橘，以风栗、以风菱，饮以玉壶冰，蔬以兵坑
笋，饭以新余杭白，漱以兰雪茶”，只言片语中，
不谙烹饪之法，非眼光独到、巧舌灵腕之人，哪
能言及一二？

绍兴城的东斑竹庵有个井台，上书“禊泉”
二字，井水又称“禊泉水”。张岱爱这井水，观其
色，如秋月霜空，噀天为白；判断是不是禊泉水，

“取水入口，第桥舌舐腭，过颊即空，若无水可咽
者”。试茶，茶香发。绍兴有款名茶“日铸雪
芽”，出自春秋末期越王勾践铸剑处，素为江南
贡品、名品。而徽州的松萝茶，口感更好，最终
被替代。后来，张岱用禊泉水，加上茉莉花，泡

“日铸雪芽”茶，研究出新品，“色如竹箨方解，绿
粉初匀；又如山窗初曙，透纸黎光。取清妃白，
倾向素瓷，真如百茎素兰同雪涛并泻也”，得名

“兰雪茶”。后来，把奶酪与兰雪茶勾兑，发明了
中国历史上最早的奶茶，一时风靡绍兴，引得文
人雅士争相购买。

张岱一生演绎品位二字：先是迷上弹琴，成
立“丝社”，每月聚会三次，精研琴艺；随后，成立
斗鸡社、蟹社、诗社、戏剧社，玩什么，都玩得精
益求精。他亲笔撰写檄文，看似随意，实则精
妙，大受追捧；国破家颓后，隐居山林，务农养
家、仰屋著书，参与县志编纂，修补忠烈事迹。
玩物，并没有丧志，他几乎精通所有的艺术门
类，集文雅之大成。

突然想到张岱的一句话，“大梦将寤，犹事
雕虫”。梦境中想象着繁杂和琐碎，看似雕虫一
样微小，却隐含治国理政的卓越才能。立于庙
堂，追求内圣外王；放浪江湖，潇洒得不近人情，
张岱便是最典型的一个，怪不得那么多美女认
定，他可嫁！

到了这个季节
所有的风都会虔诚地低下头
向一切辛劳和汗水致敬
让沥沥淅淅的过往
汇聚在每一粒果实
月光依偎着午日
村头炊烟氤氲
鸟鸣衔着老牛回家

被留在田间的稻草人
随意捡拾起几粒落伍的谷粒
装进丰收的最后一个包裹
寄给远方想家的游子
放在没有结尾的梦呓边
与都市之外的星辰
共同接着梦中的故事
弥补零碎的情节

♣ 丁 子

这个季节
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