

聊斋闲品

事上磨

◆ 耿艳菊

日暮天寒，小店里买了两种手工汤圆，黑芝麻馅和花生馅，小小巧巧，糯米色的琉璃珠，十分精致。

小米粥熬煮得黏糯，浓薄也刚好适宜，再把小巧的汤圆下锅煮成胖胖的，如一枚枚圆圆的明月。盛进青花瓷碗中，一片温厚的金黄里卧着几枚朗朗的圆月，静谧里有诗意，烟火气里有艺术美，生活的艺术，美无处不在。

这一碗诗意好看，味道也美。小米粥的味道清淡绵远，糯米粉的皮淡而软糯，磨成糊糊的黑芝麻和花生香味隽永，又各有千秋，甜而不腻，每一口都觉得幸福像月光一样在静谧的窗前轻轻流淌。

起初没有生活的经验，煮汤圆时，把汤圆和淘干净的小米一起冷水下锅，一段时间的熬煮，掀开锅盖，呈现的是混沌和芜杂，圆圆的明月煮破了，没了诗意，味道也复杂。

生活的经验都是在生活里磨炼出来的，慢慢地琢，慢慢地磨，就磨出了生活的诗意和美感。

一向偏爱面食的厚朴味道，却喜欢上了汤圆的黏糯香甜，却不知汤圆如何做的，小店里做汤圆的大姐告诉我，好的汤圆是磨出来的。怎么磨？磨要耐心和细心，还要静心。

先要在石磨上把糯米磨成糯米粉，顺时针，一遍又一遍，至少磨七遍。黑芝麻、花生，也要细细磨，磨出它们的香味。食材准备好了，做的时候更不能急躁，要一个个细细地团团磨磨，磨成圆润醒醒的小小月亮才好。

酒香不怕巷子深。怪不得这大姐的手工汤圆小店在偏远的胡同深处，也有人赶了远路来。好味道不怕费周折。

生活里的很多事不也是这样吗？食物的味美是精心磨出来的；一棵鲜翠的蔬菜是从一粒小小的种子在泥土和时光里慢慢磨出来的；春天繁花似锦的明亮是从长长的寂冷的冬天一步步磨出来的。

我们常说好事多磨，事缓则圆。这磨中，这缓里，都在给人心里建基石，让人沉稳，让人冷静。

《传习录》中有这样一段——问：静时亦觉意思好，才遇事便不同，如何？先生曰：是徒知静养，而不用克己工夫也。如此，临事便要颠倒。人须在事上磨，方立得住；方能“静亦定、动亦定”。

人在事上磨，磨出优雅从容的心态，落花花开，云卷云舒，我自闲庭信步，任尔东西南北风。时光和世事，在不知不觉间磨出一个人的品性和气度。

郑州地理

冬登摘星楼

◆ 陈占超

摘星楼是登封市徐庄镇森林公园的一个山顶阁楼，因其海拔较高，地势险要，被当地人称为只有得道成仙的人才能登上山顶摘到星星，故称“摘星楼”。

站在摘星楼极目远眺，只见晴空万里、白云悠悠，远山如黛、群峰叠翠、悬崖峭壁、林海碧波、清风拂面、心旷神怡，虽说不能摘到天上的星星，但是却有一种“一览众山小”“唯我独尊”的豪情之气。

我们穿上专用滑垫，戴上胶质手套，坐上玻璃旱滑，顶着蓝天白云，贴着山河巨石，沿着幽静峡谷，擦着山林古树，从山顶疾速而下，如驾驶F1赛车急速下行，似顽童玩滑梯一样快乐溜下滑，在惊险之处，还得手脚并用，保持身体稳定，速度掌握在你手中，一路风景一路欢笑。

云端水滑是一条全透明的玻璃漂流，全长约3000米，总落差360米，蜿蜒曲折地盘旋在苍翠茂密的山林之中。我们坐上橡皮艇，穿上一次性防水雨衣，乘着冰冷水花，迎着透心凉风，在光滑透明的玻璃滑道上体验“空中飞行”，急速穿越丛林、掠过云海林海，滑过多个弯道，心生多种乐趣，挑战你的澎湃激情和过人胆量。那刺激惊险的水滑赛道，轻松惬意的空中之旅，唤醒了盛夏的欢乐，激起了初冬的欢愉。湍急的水流，猛烈的冲撞，百折的回旋、来回的翻转、迅速的下滑，一个个惊心动魄的瞬间，都将成为人生之中最美好的记忆。

在幽静寂寥的山谷行走，在枝繁叶茂的树顶漫步，将是一个多么美妙兴奋的意境啊！既有一段悬空木质栈道，又有100多米玻璃步道，玻璃与阳光相互折射、共同生辉，树影与人影相伴，相映成趣，实力挑战恐高症者的心理极限，这也是一件十分艰难的事情！行走在高高的树冠之上，从半空俯视下面的层层密林，领略谷中的鸟语花香，不仅可以近距离观看双雄石、将军石、仙女石等栩栩如生、惟妙惟肖的石林，更可欣赏摘星楼的山清水秀和莺歌燕舞的风景，将会使你经历一段非同寻常的快乐之行。

在山环水绕、林木森森之中，还有一处猕猴乐园。这里生活着上百只古怪精灵、活泼好动的野生猕猴，它们世代在深山密林中栖居生活，繁衍衍生，大猴、小猴与游人欢乐互动，友好相处，其聪明伶俐、憨态可掬的萌态、令人惊喜，让人开怀，更使孩子们兴高采烈，欢呼雀跃。

穿过奇石嶙峋、碧波荡漾的山涧小湖，越过一条流水潺潺、清可见底的小溪，走进了一处土墙灰瓦、石板铺路的小山村，村头那棵饱经风霜的千年老槐树依然生机勃勃，这是一座古香古色的传统古村落。

在抗日战争时期，皮定均、徐子荣率领的豫西抗日先遣支队飞渡黄河、挺进豫西，曾在该村打了一场“霸王山突围战”，八路军将士们机智勇敢，浴血奋战，冲出了日本侵略者的五层包围圈，在这块红色热土上留下了一段可歌可泣的革命故事。

史海钩沉

只留清白在人间

◆ 左素菊

1449年7月，明英宗朱祁镇不顾于谦等大臣的劝谏，率领50万大军御驾亲征，在土木堡被瓦剌军队击败，英宗被俘。瓦剌首领也先以为挟英宗可号令天下，率军挥戈南下，直逼北京，大明江山岌岌可危。

朝野震惊，人心惶惶。京师最有战斗力的部队、精锐的骑兵都已在土木堡失陷，留下保卫京畿的士卒都疲惫羸弱者不足十万，太子尚幼，一部分没有迎战信心的大臣主张南迁以避祸。

苟利国家生死以，岂因祸福趋避之。于谦挺身而出而出力排众议，一改大明建制以来主张的“嫡长子继承制”，果断拥立英宗的弟弟郕王朱祁钰为新皇登基。他识破瓦剌人利用英宗胁迫京师投降的阴谋，于是全权负责京师防御，铲除朝中奸党，辅助朝纲，挫败了瓦剌的军事进攻计划，保卫了京城和大明的半壁江山，拯救了无数黎民百姓。

“君为轻，社稷为重。”于谦掷地有声，扶大厦于将倾，化解了大明成立以来最严重的一次危机，令大明朝生延命近200年，其功劳之大，有明200余年无人能及。

明王朝立国之时，需要武力定天下，守国之时，一切以稳定发展为前提。外敌入侵，官闱之争，任何风吹草动，都可能是压垮国本的一根稻草。大明朝没有像北宋一样立国百年便被胡虏驱赶着南迁，于谦力挽狂澜令金陵

无缺的中流砥柱作用，从某种程度上来说，他不只是大明王朝的社稷功臣，是挽狂澜于既倒的忠贞义士，还是千秋不灭的华夏民族英雄而名留史册。

侠之大者，为国为民。于谦光明磊落，但魏野风骨，在其身上尽现：重名节、轻名利，重成仁、轻杀身，重社稷、轻君王。《明史》评价他“声绩表著，卓然负经世之才”，赞扬他“忠心义烈，与日月争光”。论人品操守，他清廉如水，生前家无余财，拿后来摄行皇权十载的宰相张居正与于谦的功绩相比，也要逊色三分。如同他的《石灰吟》所言：“千锤万凿出深山，烈火焚烧若等闲；粉骨碎身浑不怕，要留清白在人间！”于谦是这样的硬骨头。

拥立新君之后，朝廷上下都倚重于谦，而于谦亦毅然以社稷安危为己任，鞠躬尽瘁。1457年，太上皇朱祁镇通过政变重新复位。于公于私，于谦并无过错，但还是被统治集团以莫须有的罪名屈杀，一代刚刚爱国忠臣，不幸沦为王权争斗的牺牲品。以于谦在朝中的威望，军事的权柄，借机奋起一搏，扑灭石亨等人作乱也是轻而易举，再择机拥立新君，继续在朝堂之上叱咤风云，也未尝不可。如果于谦是个处世圆滑、见风使舵、游刃于人生名利场的人，又怎会有社稷和民族危急时刻的忠勇振臂？有人说于谦个性耿直，不懂变通，才导致了大志未图，抱负未展身先死。为了



郭家嘴写生(油画) 李运江

荐书架

《寻求意义》：李泽厚对人生的关怀和探索

◆ 李磊

文化随笔集《寻求意义》，是晚年李泽厚忆人生、念亲人、怀友朋、说人物、阐思想之作。表达了李泽厚对人生、社会、世界、人类、未来的某种关怀和探索，亦表现出李泽厚自然、坦率的个性，以及坚持“走我自己的路”的坚韧求索精神。

李泽厚是思想家，但是，这位中国当代大哲的文章，意蕴之深厚，情感之饱满，文辞之清丽，一直以来备受学界称颂。20世纪80年代，文化界就有人称李泽厚为“当代梁启超”。一篇《宗白华〈美学散步〉序》，“曾让我们击节不已”（易中天），至今仍使许多人津津乐道；在得知好友傅伟勋患病而写下的文章《怀伟勋》，令学者郭齐勇赞叹不已：“这篇文字洒脱自如，文情并茂，脍炙人口，精美至极，不仅活脱脱凸显了傅先生的性情，也表达了现代士人的存在感受。”而一些看似闲散的文章，不多修饰，情景中饱含时空

玄思与人生哲理；即便是那些周正的学术类文章，亦文字凝练，余味深长，有时引用诗句来推进其论题，全然没有枯燥烦琐之感。李泽厚的文章之所以能吸引人、能抓住人，在于其深刻而新颖的思想常常包裹在清新流丽的笔墨之中不胫而走，这或许也是他的思想、论著，能在青年学子中被迅速而广泛地接受和喜爱的重要因素之一。

有人曾问李泽厚：“何谓哲学？”他答：“简单一句话，我以为就是研究‘命运’：人类的命运、中国的和个人的命运。”收入这本随笔集里的文章，其所记、所议，恰与人的存在或本质、人生的价值和意义、人的命运和诗情纠缠在一起，不正是在探索“命运”的路途上“寻求意义”吗？从而，读一读李泽厚的这些文字，或许对“命运”、“对”人生“会有一些更新和更深的认识与感悟。

知味

爽口丝滑麦仁汤

◆ 梁永刚

地，一家人的殷实日子也有指望。

幼时，一到夏天，祖母最爱熬麦仁汤，清早起床后，先将头天晚上泡好的麦仁丢进锅里，往灶膛里填些耐烧的硬柴，引火点燃后慢慢熬煮，然后才去干活其他事，洒扫庭除，喂猪喂狗。熬麦仁汤费工夫，也费柴火，锅底灶膛内火不能断，一直往里面续柴，才能保证麦仁汤软糯滑香，光滑绵甜。

农家地锅里熬出来的麦仁汤，是夏日天然的消暑佳品，里面不添加任何辅料，连面水也没有，原汁原味，清汤清水，解渴爽口。晌午头，庄稼人从地里劳作归来，汗水顺着脊梁淌往下流，胳膊腿又困又累，肚里面又渴又饿，匆匆走进家门，三步并作两步，双手捧起家人盛好放凉的一大碗麦仁汤，一口气咕咕咚咚喝下去，浑身上下清爽，五脏六腑都舒坦。

若是秋冬季节，有人喜欢在煮麦仁汤时，丢锅里一把花生米、豌豆、绿豆或红豆，喝时有捞头，也有嚼头。或者，往熬麦仁汤的锅里顺半碗面水，汤汁稠些，喝着恋口，身上暖和。三伏天，很多人家喜欢熬上一大锅麦仁

万里江山稳固，人民安居无忧，朝堂不起动荡纷争，他舍身为国，赤诚为公：“但愿苍生俱饱暖，不辞辛苦出山林。”面对敌对势力百般刁难，他很决绝：“树坚不怕风吹动，节操操棱还自持，冰霜历尽心不移。”纵然历经牢狱之苦，水深火热生死关头，依然坚持“清风两袖朝天去，免得闾阎话短长”。继岳飞、文天祥之后，以于谦为代表，后世的忠臣良将“文死谏，武死战”，哪一个不是铁骨铮铮，哪一个肯向强权和命运低头！

于谦一生，是一部不朽的传奇。他少有奇志，因钦佩文天祥，遂视为终身楷模，并悬文天祥画像于案头，不舍昼夜砥砺自己奋进。在平江朱高煦叛乱中，于谦“正词崭崭，声色震厉”，吓得朱高煦“伏地战栗，直呼罪该万死”。宣宗朱瞻基知道于谦堪当重任，对他以国之栋梁青眼有加，越级提升又加派数省巡抚。于谦轻装骑马，踏遍万里河山，深入基层调研访问，详细考察当时各项应该兴办或者革新的事，并立即上书朝廷申办解决。善治国者必先治水，稍有水旱灾害，他马上上报，内閣朝政，颇为重视。于谦所奏请的事，“早上上奏章，晚上便得到批准”。他发动群众修缮堤坝，镇压盗贼流寇，没收权贵私自开垦的私田为官家屯田，资助边防开支，政绩非凡，深得老百姓的爱戴拥护。于谦从文臣谋士，跻身朝堂中流砥柱。在京师保卫战、驱除外族入侵、铲除奸党、辅助朝

纲等重大历史事件中，于谦以其超凡的政治谋略和军事才能，多次展现了他爱国忧民、拯救江山社稷的高光时刻。

烈士暮年，壮心不已。于谦与岳飞、张煌言一起，被后世尊称“西湖三杰”。清代袁枚《谒岳王墓》有云：“江山也要伟人扶，神化丹青即画图。赖有岳于双少保，人间始觉重西湖。”于谦个性兼具文天祥和范仲淹之长，常怀“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”信念，他不愿百姓因战争生灵涂炭，流离失所；他重视百姓民众的安居乐业，他在江山危难关头勉励意志不够坚定的新皇朱祁钰：“我们完全是为国家考虑，不是为个人打算。”他主张“君为轻，社稷为重”，不愿忠，不迂腐，重民族大义，在封建忠君思想为上的士大夫阶层里实属凤毛麟角。

辛弃疾的“了却君王天下事，赢得生前身后名”何尝不是对于谦一生最好的评价。即便沉冤得雪，生命可以活得久一些，他也扭转不了一个封建王朝走向没落的结局。浩荡的历史不会轻易因一个人的意志就可以改变进程。大明迈入腐朽的悲剧之根早已深种，这是后来张居正再做多勤政的事都无法挽回的结果。

“山阴路上桂花初，王谢风流满晋书。”顺着历史的画卷，仰望宇宙，天朗气清，惠风和畅。于谦无论选择了追随谁，他依旧是他，初心未改，信念长存，激励后世浩然前行。

人与自然

最忆太行菊

◆ 吴志恩

总有十年了，我跟随学校摄影系师生去南太行，他们摄影实践课，俩女老师带两班50多个学生，我去了好替她们照着学生，学生我都教过，彼此熟悉，平常总热热闹闹、嘻嘻哈哈一起说笑的。

大巴车进山的时候，绝壁上垂下的丛丛山菊吸引到了我，那些怒放的生命，如梵高笔下夜空中星辰一般璀璨。打开车窗，是沁人心脾的野菊的清香药香，与周围漫山遍野的山树花草的气息时而混杂，时而清晰，我就感觉鼻子不够用了，人也昏沉眩晕，似被这生猛和原始的芬芳俘虏了，心甘情愿的那种。

那时候我们的城市车滚滚狼烟四起，正在大搞建设，声音和气息粗暴浑浊，日复一日的把我给淹没了。譬如说，我是眼着我住的小区对面和左右的房子一点点长起来的，最初，我从书房望去，20公里外的龙湖西秦村山顶新额的雷达清晰可见，可数年之间，我们小区被周围的高楼包成了谷底，从书房再往外望，视线便被马路对面30层的房子斩断了，一进冬天，我住的楼都瑟缩在它的阴影里。

我们目的地在晋豫犬牙交错的山西地界，一个叫作锡崖沟的山村，没去之前，听房东电话里带太行口音的介绍，一直以为是“西沟”，或者“西下沟”村。村子靠近山顶，前边万丈深渊，左前方两公里是著名的南太行胜景：老牛顶。老牛顶三面深渊孤峰突起，上面庙宇森然，显然有好多年头了。我们在山顶住过一夜，学生们玩起了篝火晚会，有的跑一边去看月亮，亮汪汪的月亮，天空湛蓝而透明。低头看出去，可见三郊口水库波光闪烁，那是深山峡谷里的水库，风景瑰丽婉约，令人难忘。每个人都还没睡踏实，因为刚迷糊没多久，他们师生就开始忙活搬三脚架去抢位置，准备拍日出了。我们睡的小屋、走的栈桥，都是悬空搭起来的，底下深不可测。

我还请学生帮我拍摄秋桃。确切说是锡崖沟我住的房子边上的秋桃，上到房顶位置，刚好可以看到红艳的果子在翠绿桃叶的映衬下，新鲜饱满令人垂涎。我只带了个卡片机，拍摄效果不好，几个男生拿数码相机咔嚓拍了几张，其中有张应该是佳能拍的，色彩

还还原度非常高，我还放到了教学用的PPT上。后来那张秋桃摄影还出现在了网络上，不用付费的那种。

G女士作为摄影老师带学生去教学的时候，我和另一位老师会出去爬山，或者随便走走，深涧或峡谷的河滩上有节节草，很有画意，看上去令人遐思。我想起来小时候在豫西南老家也有节节草，但没有太行山洞里的这种好看，它们纤细、柔韧、匍匐在地又挣扎着起来，那种生命力让人感动。

桃子还红着叶叶还绿着，峡谷背阴山洞里却还冻着冰，从公路上就能看到。其实老爷顶的另一面属于河南，锡崖沟和新乡辉县的上八里村接壤，山西的旅游和经济一直没有河南做得好，但是生态环境和山民却更朴实自然。

有一天按教学安排去拍王莽岭。记得走了好远好久，越往上走越冷，大家都累坏了，但是带学生出来不能半途而废，我们要达成目标。登到极顶的时候，矗立着几堆乱石，在乱石的高处，我们刚可以仰望得到的位置，是一些绽放在石缝里、天空下、秋风里的太行山菊。它们绝不是寻常的金黄，它们是洁白、淡紫、浅粉色，花瓣也都有鸽子蛋大小，花瓣花盘儿都异常娇嫩，枝干却柔韧结实，叶子不多细密而厚，似乎叶茎都为花朵做陪衬呢！这些山菊大多在绽放，还有一些花苞没完全打开，它们正开得恰到好处、浑然忘我，如痴如醉！大概它一年到头所有的努力，都只为了这十天半月的绽放，为了这短暂的美丽绽放。

我情不自禁地拿出卡片机拍了几帧，带回来迫不及待看效果，哦，它们迎着秋风顽强绽放的状态真是美极了，自信、阳光、璀璨、享受，真是生命最应该的样子。我一度把它作为我的电脑桌面，开机就能看到它。我有时候会想，它怎么活下来的，它在南太行极顶的乱石丛中，营养、水分、信念从哪里来？如果没有人去看到它，它也竭尽全力尽情绽放吗？！

这些年学校逐渐把写生和实训地转移到了别处，去太行次数少了，唉，多少次，我怀念那山顶上的太行菊，它们一定还好好地吧！

了，割打割打上了场。石碾碾，木锨扬，物理麦子像金黄。”戏中提及的麦仁汤，只是一个道具，为的是表达桂香对患病母亲的孝心。至于哭五声，就能让刚种下的麦子，结穗成熟收获，则是采用了夸张手法，颇有魔幻现实主义意味，增加了这出戏的喜剧效果。

河南乡间，至今仍流传着不少与麦仁汤有关的民间故事，最有名的当属“刘秀喝麦仁汤”。刘秀在逃亡过程中，饥渴难耐，时值麦收时节，遇到一个往田里给丈夫送饭的村妇，便讨一碗麦仁汤喝。村妇应允，结果刘秀把整桶的麦仁汤喝了个底朝天。后来刘秀坐朝廷之后，吃遍珍馐美味觉得腻烦，想起曾经喝过的麦仁汤，于是差人把那村妇请去，专门给他熬制麦仁汤，可是再喝这麦仁汤，觉得索然寡味。问其原因，村妇道说：“当年你落难，肚中无食，吃啥啥香。如今你是皇上，顿顿都是山珍海味，咋还能喝出麦仁汤当年的美味？”

王莽撵刘秀，在河南境内留下了一大串民间故事，仅吾乡一带，就有十几个。刘秀喝麦仁汤的传说，和朱元璋喝“翡翠白玉汤”的故事，高度相似，如出一辙，只是故事情节有些差异，涉及的人物略有不同。我们暂且不去考证这个故事的真假，有一点是可以肯定的，早在东汉时期，麦仁汤就成为老百姓的碗中餐腹不食的话孙辈，还总是说：“我走过的桥，比你走过的路都长；我吃过的盐，比你吃过的麦仁都多。”