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♣ 李 韬

趣说鱼头酒

灯下漫笔

♣ 刘诚龙

妻贤夫福多
张曜是李逵式人物，行状有点猛，却有朴

素正义，早年跟阿 Q 一样打些小工，干着舂米
的活计，张曜却非阿 Q 的羸弱，他是猛汉，搬
砖是好角，“公少时贫，为人赁舂，有奇力，负
米累数石”，一肩挑三两百斤，不在话下。

张曜本来是浙江人，后来逃到河南去了，缘
起有回行侠义，打抱不平，“一日负米出，见众围
观一少妇，哭欲求死，询之，则夫死不肯嫁而姑
逼之也”。张曜不读书而知大义：“天下竟有此
事理者。”恰好逼少妇改嫁的公婆在，他不管三
七二十一，举起拳头就打。张曜势大力沉，又处
于义愤当中，老妇人经不起几拳打。张曜本来
想教训她一顿，不意用力过猛，正义过界，“毙
之”。这下出了人命案，张曜只好“亡命河南”。

逃命河南，河南却正兵荒马乱。太平天国
后，捻军兴起，捻军活跃于皖、鲁、豫、苏、陕等
十余省，张曜先打工，后来却振臂一呼，像曾国
藩一样，在河南办起了民团，“公以勇猛为众所
服，推为团长”。团长是公职称呼，私下里大家
都叫“张大哥”，团长以职，大哥以义。可见其
做人是蛮好的，正气义气，双气具备。

张曜后来做了一方要员，官阶做到山东
巡抚、恩加兵部尚书衔、太子少保。张曜官阶
步步高，军勋章有他的一半，也有他妻的一
半。张曜娶妻，故事有点俗，古典戏剧里常常
有演的。河南固始县县令姓蒯，他生了一个
宝贝女儿，其女针线女红一般，却读了不少
书，蒯女既是美女又是才女，相当难得。捻军

攻固始，蒯县长读书万卷，胸无一策，便发招
女婿令：“有能守此城者，吾以女妻之。”美女
谁都想，却个个没有金刚钻，不敢来领玉女
活。独有张曜挺身而出，“公笑而起，进谒令，
筹守御”。还真个把固始城给守住了，蒯县长
也没食言，“遂以女归公，即夫人也”。

张曜后来当了官，官场文山会海，整日里
有处理不完的往来公文，起草文件固然有秘
书，批示文件还得看领导。小字墨墨黑，大字
不认得，叫张曜如何批示？家有蒯氏贤妻呢，

“夫人博古通今，娴吏事，为公阅案牍，批窍导
要，咸惊为老吏”。当三年秘书，都未必如老
吏，蒯夫人却老吏断狱，一是因其天赋，二也
是跟老爹学的吧。

张曜后来当了河南布政使，这个职务是大
清高干了。有个御史叫刘毓楠，参了张曜一本，
话说得非常难听，中有四个字最刺激人，曰目不
识丁。不仅不识丁，连自己名字曜都不会写。
高干是这样水平，真打脸大清。大清皇帝也觉
得有辱斯文，便撸了张曜文职，“遂改总兵”。武
将不识文，说得过去，文职不识文，说不过去的。

张曜听得刘氏这么参他，既羞又气，知耻
而后勇，便想起读书。张曜不用外请老师，他
有枕边妻可作枕边师，“公愤甚，就夫人学”，
愤是因为刘御史弹劾他“目不识丁”，羞愤而
拜老婆做老师，老婆客厅与卧室都挂了一块
黑板，手持一把戒尺，认真教老公读书，张曜
态度蛮好的，“就夫人学，执业如弟子”。

张曜天资聪颖，一旦开窍，便成绩长得飞
快，到后来，“通知文史”，通知两字，有些夸张，
教授学者都罕见通古知今的，张曜通知文史，真
不好说，但写个通知，已是绰绰有余，批示文件，
不见错别字连篇了，上台讲话，也很少念白字
了，更是，想要表达什么，都可文从句顺，表情达
意了，要言之，应付官样文章，差不离了。

教老公识字，未见其妻贤，其妻贤者，是
教老公如何做官做人，大义教老公做官，礼义
教老公做人。张曜转总兵后，老大不痛快，情
绪低沉，消极怠工，“左文襄公督师剿回，奏请
公领兵”。左文襄者，左宗棠也，左宗棠要进
军新疆，想要张曜做个方面军，应该是左宗棠
瞧得起他，他却在气头上，“公不应”。打算抗
命，“时严旨趣(促)公，门下客多方说公，皆不
应”。谁也说不通他，左宗棠都说不通，还有
谁说得通呢？他老婆听得老公闹情绪，国家
大令都不听了，拿起鸡毛掸子朝张曜而来，

“汝以功自负，数逆上命，将谓朝廷不能杀汝
耶？”张曜抱头鼠窜，去去去，我去还不行吗？

“公闻言跃，即往从左”。
刘御史后来因言而外放知府，又被罢官，

生活过不下去了，居然想起了张曜，投函求
助。你害我丢官罢职，现在却来求我，天底下
哪有这么无耻者？张曜骂骂咧咧，被老婆听到
了。老婆又要拿鸡毛掸子：你这个人，如何这
么记仇的？人家参你目不识丁，又没说假话，
你现在目不仅识丁，而且手能写曜，靠的是刘

御史。张曜听了，拿出不少银两，赠予刘氏，附
信问候，到底有点意不平，信末加盖了一章：目
不识丁。也是解嘲，也是自励。长沙人胡有猷
曾就此赋诗一首：笳鼓归来操锦瑟，铃韬收拾
事丹青。河声山色供吟咏，谁谓将军不识丁？

妇女能顶半边天，妇女能造半个夫。有
人说，贪官后面有贪妻，此论是红颜祸水的翻
版，不足与道。夫妻整日生活一起，妻子对老
公的塑造，比任何人都作用大，领导训诫下
属，顶多是白天，老婆却是白天黑夜都在一起
的，老公的思想起伏，没有谁比老婆掌握得更
清楚。婆娘若是贤，枕边教夫，其效力比谁都
大；自然，婆娘若是不贤，把老公推进万劫不
复之地，也是大推手。

蒯夫人之贤者有二，一是家国大义。张
曜闹情绪，不愿为国家出力，蒯夫人一席话，
唤醒张曜公心，凡事替国家考虑，替人民考
虑，妻子有此高境界，可称大贤。二者，做人
礼义。刘氏与张曜有过节，张曜迈不出心里
的纠结，其妻晓以做人之理，教他善意待人，
张曜便听了，若是老婆也打烂锣，挑拨离间，
张曜还会济困政敌？估计不会了。

人道是妻贤夫祸少，这个还没说全妻贤
之功。妻贤夫祸少，那是减祸，是保底而已，
是让官家给自己守底线，也让老公不给人民
造祸；妻贤夫福多，那是增福，是做加法，让官
家建功，也让官家给百姓造福。妻贤，不仅可
保底少祸，而且可升华增福。

上堂开示颂上堂开示颂（（书法书法）） 行行 深深

沿着青石板路走近嵩阳书院，首先映入眼
帘的是书院大门——那块历经沧桑、写着“嵩阳
书院”四个大字的匾额，金色的“苏体”字，端正
而洒脱，古朴而庄重。

清冷的朝阳洒在枣红的院墙、肃立的石碑、
古朴的蓝砖上，古柏、慈竹依然葱绿，把大片的阳
光分解成斑驳的图案，使这片蕴含着深厚文化底
蕴的土地充满了神秘。空气中仿佛弥漫着历史
的味道，伸手即可触摸到千年的时光。古老的建
筑与上年岁的树木，仿佛在诉说它们的故事。一
群研学的教师与少儿穿着汉服，在举行拜师的仪
式，他们诵读经书的声音，在山间回荡。我仿佛
穿越了时空，回到了书声琅琅的古代。

大约在2001年“十一”期间，第一次随旅游
团游览过嵩阳书院。那时候因为年轻，加之走
马观花式的参观，对这座宋代理学主要发源地
之一的书院，只是充满敬畏，并没有深入地探
寻其深厚的文化根源。二十多年之后，再次走
进古色古香、充满传统文化气息的嵩阳书院，
面对这个被列入世界文化遗产的人文景点，更
深地体会到巍巍嵩山的博大精深与厚重。

书院是中国古代特有、由私人或官府设立、
供人读书和讲学的教育组织，最早出现在唐玄宗
时期，发展于宋代，成为唐宋至明清时期独立的
教育机构，也是宋代之后民间教育的重要形式。

宋代书院以讲论经籍为主，当时最有名的
四大书院就有嵩阳书院，另外三所是河南商丘
的应天书院、湖南长沙的岳麓书院、江西庐山的
白鹿洞书院。著名的北宋儒家理学大师“二程”
兄弟（程颢、程颐）与南宋理学家朱熹，曾在这里
钻研儒家学说，培养了大批理学人才。司马光、
范仲淹等著名政治、文学大咖也在这里讲过学。

嵩阳书院经历了漫长而曲折的“演变”历
程：从北魏太和八年（484年）始建的佛教寺院
嵩阳寺，到隋朝大业年间（605~617年）的道教
活动场所嵩阳寺，再到唐弘道元年（683年）的
唐高宗李治行宫“奉天宫”。直到后周显德二年
（955 年），才成为儒学活动中心——太乙书
院。在宋景祐二年（1035 年），重修太乙书院
时，才被宋仁宗赐名嵩阳书院。

这当然不是嵩阳书院的最后归宿——到了

金大定年间（1161~1189年），嵩阳书院又改为
道教活动场所“承天宫”，元至正年间（1341~
1368年），承天宫又更名为嵩阳宫。

直到明嘉靖年间（1526~1530年），登封知
县侯泰在嵩阳书院旧址建起书院，恢复嵩阳书
院之名。清朝末年，延续上千年的科举制度被
废除，开始设立学堂，嵩阳书院也终止了书院教
学。之后，这里曾被作为嵩阳高等小学堂、中岳
中学等教学办公场所。

从嵩阳书院的命运演变中，我们看到的是
国家对儒学的态度和古代思想教育的发展史。

嵩阳书院位于历代皇帝在嵩山的封禅之
地、太室山主峰——峻极峰下。众所周知，嵩
山主要由太室山和少室山组成，而峻极峰，即
是太室山的最高峰，素有“嵩顶”之称。其名则
出自《诗经·崧高》，“崧高维岳，峻极于天”。清
代乾隆皇帝曾在这里立碑题诗，之后亦被称作

“御碑峰”。
如今的嵩阳书院，共分五进院落，由南向北

依次为：大门、先圣殿、讲堂、道统祠与藏书楼。
主建筑两侧，还建有程朱祠、丽泽堂、博约斋、碑
廊等。

行走于书院之中，那些古老的建筑、石碑与
文具，都见证了历史的沧桑。驻足于一座座石
碑或画壁前，上面刻着古代文人墨客的诗词，字
迹苍劲有力，透出一种沉静而深远的美。

书院中的一木一竹一草、一石一砖一瓦，都
散发着浓厚的人文气息。欣赏、品读之间，深刻
感受到了古人治学的严谨与对学问的孜孜以
求。我仿佛看到了那些流芳千古的儒学大师与
寒窗苦读的学子们，用汗水和智慧铸就了这所
书院，让它成为文化传承的殿堂。

在嵩阳书院，我领略了古人的智慧，体会到
文化的力量。它不仅仅是一座建筑，一处遗
址，更是承载中华民族传统文化、传承古人心系
家国天下、追求国泰民安的一处精神高地。

离开书院时，我想了很多。短暂的停留，不
仅让我体会到了古朴与宁静，也让我的灵魂获得
了一种难以估量的慰藉。无论是古朴的建筑、茂
盛的绿植，还是悠久的历史、深厚的文化底蕴，终
将伴随我的记忆，永久地影响我、滋润我。

郑州地理

♣ 八月天

重访嵩阳书院

荐书架

♣ 王 蔚

《王朝的余晖》：再现清王朝军事支柱的历史传奇

梁启超在 1901年写道，四十年来，中国大
事，几无一不与李鸿章有关系。十九世纪下半
叶，在清王朝风雨飘摇之际，李鸿章与他创建的
淮军内剿外征，几次挽狂澜于既倒，一步步走到
历史舞台的中央。淮军是中国近代史上继湘军
之后又一支著名的地方武装，最初是由李鸿章
集结安徽地区的团练武装组建而成，随后在多
场对内、对外战争中迅速崛起。季宇新作《王朝
的余晖》还原了清末淮军所参与的多场战争的
面目。从 1862年正式创立，到 1900年庚子国
变，淮军经历了由镇压太平天国到清剿捻军、从
洋务运动到中法战争、从中日甲午战争到庚子
国变等重大事件，在“千年未有之变局”的社会
大动荡中浮沉跌宕，留下了深深的轨迹。

季宇是一位擅长写近现代历史题材的作
家。在《王朝的余晖》之前，他曾创作《群山呼
啸》《燃烧的铁血旗》《淮军四十年》《共和，1911》

《段祺瑞传》等一系列近代史、革命史题材的作
品，涵盖历史、纪实、小说等多种体裁，描绘巨变
中的中国，对近现代重要的历史事件加以独到
的把握和思索。在《王朝的余晖》中，季宇一以
贯之地对历史的复杂性进行探密，对李鸿章、曾
国藩、慈禧太后等历史人物的言行、选择加以剖
析，还依据史料推导还原了一些重要的场景，见
微知著，气象恢宏，令人不忍释卷。在客观还原
史实真相的同时，也为反思、叩问历史与人物的
复杂性留出了足够的阐释和思索空间。

这部作品延续了季宇一贯简明、流畅的语
言风格，在叙述历史史实的基础上加入个人的
思索，写出了埋藏于历史之中的痛点和启示。
作品以宏大的叙事架构、严谨的史料研究，将晚
清时期围绕淮军兴衰一系列事件发生的前因后
果、幕前幕后等细节清晰地展现出来，兼具艺术
水准和学术价值。

小小说

♣ 朱莲花

山乡来客

我们这个小院，住着十来户人家，是不想上
楼的老头老太，觉得住平房接地气儿。

最近，柳婶被儿子接去享福。房子空着，便
托我租出去。

很快，一个山里小媳妇来租房，照顾她住院的
婆婆。我不想短租，小院是学区房，并不缺房客。

看着她黑瘦黑瘦的脸，眨巴着渴望的小眼
睛，我不忍心拒绝。好在月余后就是暑假，也不
影响给学生们出租，暂时就让她住进来。

此后，我上下班时，碰见她提着饭盒，急匆匆
地赶往医院。同院的老太太们，爱去她房里转
悠，看她变着花样给家婆做饭，夸她好厨艺，也羡
慕她婆婆好福气。

自她住进来后，小院被她洒扫得干净整洁。
看见邻居们，她老远就露出一脸笑容，暖暖的让
人心情忽生灿烂。

勤快又孝顺，她赢得老太太们的欢心。
周末傍晚，我教女儿弹琴，看她在我家房门

口探头探脑地张望，便招呼她进来坐坐。
她小步移进来，怯怯地摸摸琴，说，你家孩子

真聪明啊。
我笑着解释，只要勤学多练，每个孩子都可

以，无关乎聪明，熟能生巧而已。
她满脸笑容地说，你家孩子弹琴跳舞样样

会，好看的就像我们田地里的花蝴蝶。而我们山
里的丫头，个个就像个泥猴子。

那就努力学习上大学，走出大山，自然有精
彩的生活。我真诚地劝她。

她叹气说，我们那儿山大沟深，雨雪天，学校
就放假，多半时间，娃们都待在家，怎么可能考上
大学啊。

你带着孩子来这儿上学吧。我劝她。
她笑：来喝西北风啊。
城市米贵，生活不易，我知道确实很难，一时

语塞。
她恋恋地摸摸琴，回房做饭。
新房可以住人了，我带着女儿上了楼。
开学时，她带孩子们来上学，要租我的平

房。她站在院子里，挑剔了许多。想到她人不
错，又要长住，免去我常出租的操心，耐着性子，
听完她的唠叨。

其实，房子并没有她说的那么不堪，看样子，
是想压压价，看着屋子两个半大孩子，我主动开

口减免许多。
立马就见她没了嫌弃，高兴地洒扫屋子搬东西。
我不太爱凑热闹，无事便也不常去小院。一天

路过，去看看她是否过得习惯，毕竟她远道而来。
我走进小院，她正搠着瘦小的屁股，在院子

的角落里，平整出一小块地，一个大笼子，养着些
鸡鸭。

说话间，院里涌来很多学生，她麻利地丢下
手中的活，跑进厨房，给学生们舀饭。

原来，院里的老太太们，看她找不到合适的
工作，就出主意让她在厨房开个灶，吸引在外租
房的学生来吃饭，不想生意竟红火起来。

她说，攒了些闲钱，想送她女儿去学琴。正
好，我刚给女儿买了钢琴，闲置的电子琴送她，并
一再叮嘱她，不要让孩子在别人休息时练琴。

谁知后来，总接到邻居老太太们抱怨的电
话，说她家孩子练琴没时间概念，常打扰他们午

休。也抱怨她常忘关水房中的自来水，搞得满院
子里到处是水。甚至还有些学生们，会在院落拐
角处偷偷小便，为此，邻居们很是烦心。

我只得好言相劝，让老太太们多体谅一下
她。然后，再打电话叮嘱她。我刚一开口，她就笑
呵呵地说，知道啦知道啦。让我不好意思多说啥。

一年租期刚满，老太太们强烈要求我，不能
续租给她。

我只好在一个午休时分，到小院处理这件
事。刚到院门口，听到满院的鸡鸣狗叫，夹杂着
电子琴不成调的吵闹。院子飘过鸡粪味，地上有
杂乱的餐纸团儿，很脏乱。

我尽管很同情她，但她的确影响到了邻居们
的生活，我只好让她去别处租房。

她离开那天，小院中只有我一个人送她出大门。
她双手叉着腰，对着我愤愤地说，小院中

就你人还好，城里人就爱欺负人。都是孩子，
为啥你的练琴，她们咋不说啥，而我的却不
行。她们就是不希望我们的孩子，将来能有体
面的工作，过上你们一样弹琴看书的生活。

她委屈的神情，让我心里不好受，可不知道
该对她说些什么。

我摸摸她家丫头的头，认真地望着她丫头乌油
油的眼睛，说，不管多困难，你一定要好好读书呀。

我站在院门前，默默地目送着她们远去，希
望小姑娘以后能懂得她母亲的困惑。

商丘人善饮，好似“隔着墙头吹喇叭——
名声在外”。

最有名的说法是“商丘的麻雀也能喝二
两”。这话说得经不起推敲，麻雀喝二两不成

“酒驾”了？
商丘人爱喝，倒是事实。
原来日子窘迫，来了客人又怕招待不周，

热诚不够，就得想着法子让客人吃好喝好。一
般凉菜一上，拿个烟盒，先来个“立正、稍息、卧
倒”，一轮下去，半斤八两下肚，客人基本上就

“找不着北”了。
若还有强撑清醒者，那好办，就再来一番

“车轮大战”。热菜还没起呢，差不多也就真
“卧倒”了。

很多外地人到商丘，根本不知道还有“热菜”
一说，因为他们从来就没吃到过热菜，就被放
倒了。

这也成为外地人对商丘人“心头永远的
痛”——别提商丘，别提喝酒，“往事不堪回首”。

这种喝法有点自残，往往伤敌一千，自损八
百。多年陋习早被改良，现在基本上都是“酒杯
一端，政策放宽”，能喝就喝，不能喝随便干。

环境造就人。商丘人能喝，多少也跟这里
到处都生产酒有关。

某一个时期，商丘几乎每个县市区都产
酒，有的甚至不止一种，被外界称为“酒窝子”：
商丘市睢阳区有林河特曲，商丘市梁园区有梁
苑吟酒，宁陵有张弓酒，民权有葡萄酒，睢县有
豫粮一号、睢州大曲，柘城有王贡酒、明月酒、
商粮酒，永城有皇沟御酒，夏邑有孔祖酒、汉梁
王酒，虞城有响河酒、木兰府酒。

响河酒因响河而得名，就像洋河大曲因洋
河而得名、浏阳河酒因浏阳河而得名、赤水河
酒因赤水河而得名一样。

响河并不宽，水流也不大，绕着县城南面
无声流过，润泽两岸。

响河酒厂就在响河岸边，我还隐约记得上
初中的时候跟着父亲去酒厂买过酒糟，拉回家
掺上麸子喂猪。

一个超大车间，酒糟堆积如山，氤氲着热
气，把人脸熏得通红。父亲穿着胶鞋，翻舞着
铁锨，一会儿就把架子车装得满满当当。

父亲在前面拉，我在后面推。由于装得太
满，就不敢走太快，有个坑洼更得小心，要不然
哩哩啦啦散落一路，好似画出两条平行线。

每次回到学校，我都带着一身“酒气”，几
个同学像警犬一样在我身上闻来闻去，“你喝
酒了吗？”眼珠子瞪得比铜铃还大。

我用力地点点头。他们立马向我投来“羡
慕、嫉妒、恨”的目光，好似我开了小灶，没有带
上他们。

1995年，来了一位挂职的领导，觉得还是
应该挖掘和升华一下响河酒的品牌价值，拔高
和附加一下响河酒的文化意义。

经过“大胆假设，小心求证”，专家论证，发
布公证，最后把“响河酒”改名叫“鱼头酒”。

主要是有故事可讲。
话说公元前 16 世纪，汤王长孙太甲不遵

守商汤的大政方针，夏末商初开国元勋伊尹
为教训他，就将其安置在特定的教育环境中
——成汤墓葬之地桐宫。伊尹本人与诸大臣
代为执政，史称共和执政；并著《伊训》《肆
命》《徂后》等训词，讲述如何为政，什么事可
以做，什么事不可以做以及如何继承成汤的
法度等问题。

在特定环境中，太甲守桐宫三载，追思成
汤功业，深刻反省自己，“处仁迁义”，学习训
词，认识过错，悔过反善。伊尹看时机成熟，亲
到桐宫迎接，为表心意并献上陶制鱼头形佳酿
一坛。曰：“鱼头酒，与王共享！”

太甲复位后“勤政修德”，继承成汤之政，
政治复归清明。《史记》称“诸侯咸归殷，百姓以
宁”。

“上楼，上高楼；喝酒，喝鱼头！鱼头酒
——贵宾的享受”。1996年“鱼头酒”的这句广
告词还成功登上了央视一套黄金时段。

“鱼头酒”这个名字其实挺好，一语双关，
一鱼两说，一头三喝。

现如今中原盛行、燎原全国、蔓延世界的
喝“鱼头酒”的风气不知是否与我们老家的“鱼
头酒”有关系，虽然无从考证，但也津津乐道。

“鱼头酒”的话术比较多，甚至成为酒桌文
化强有力的支撑：什么“头三尾四，腹五背六”

“鱼头一对，大富大贵”“鱼头一抬,好运常来；
鱼嘴一张,好事成双”“鱼头对天，福在这边；鱼
头一昂，富贵吉祥；鱼头一摆，鸿运发财”，什么

“喝了鱼头酒，万事不用愁”“喝了这杯鱼头酒，
明天想啥啥都有，富贵大道任你走，幸福生活
在前头”，什么“万水千山总是情,鱼头酒不喝
那不行”“一杯金、二杯银、三杯喝出聚宝盆”
等，说得“头头”是道，“套路”频出。

鱼到死可能都不会想到，自己一个头就卖
出去这么多酒。

其实在酒桌上，鱼，浑身是宝：给你一个鱼
眼，叫“高看一眼”，至少得喝一杯吧；给你一片
鱼嘴，叫“唇齿相依”，还不得喝两杯；给你一片
鱼鳃，叫“给足面子”，不喝三杯就是不给面子；
给你一块鱼背，叫“倍感亲切”，不喝两杯就太
不亲切了；给你一片鱼鳍，叫“展翅高飞”，这么
美好的祝愿不“好事成双”你自己都不好意思；
给你一块鱼腹，叫“推心置腹”，够哥们的话你
就举杯吧；给你一条鱼尾，叫“委以重任”……

一条鱼都分完了，就剩一副骨架，本想着
该结束了，明眼人又看到了盘底的两片鱼鳞，
如获至宝，分赠两位：一个叫“凤毛麟角”，一个
叫“临危受命”——又卖出去两大杯。

一条鱼终于完成了它的“浑身”使命。
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