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♣ 周振国

做人要做本分人

灯下漫笔

♣ 傅 敏

四季流淌的那条河
一

儿时，以为山就是高的一个代称，认知里没
有什么比山更让人仰止了。随着长辈们下一次
山就像下十八层地狱，尤其下到半山腰两腿不
由自主地打战时，下山的感觉无异于赴死，死皮
赖脸硬要爬到某位长辈的背上，借力下行。当
大家都已经筋疲力乏，困渴得嗓子发麻时，谷底
的一条河惊亮了他们的目光，哗哗的流水瞬间
激发了他们疲沓的身心，大家奔至河边，以手作
器物，将水掬捧于唇边竭力吸吮。下一次山什
么事情都没有记住，那一河的清流却永远融入
血脉，不竭地流淌。

老家的峡谷南北有百里长。儿时它不叫峡
谷，在大人们的口里也就是一条山沟，一条大
沟。峡谷是后期开发旅游时新起的名字，洋气，
适合传播。实际从地理结构去规范，称作峡谷
恰如其分。

我还是对山沟沟圪梁梁有着很深的眷恋。
尤其那一段童年时光，仿佛还在那沟里梁上、院
内石板屋中流动闪烁，灵魂的触觉稍一抖动就
能按开那一段时光的开关。于是就看到满世界
都是王维的“明月松间照，清泉石上流”。邵雍
的“一去二三里，烟村四五家”。杜牧的“远上寒
山石径斜，白云生处有人家”。柳宗元的“千山
鸟飞绝，万径人踪灭”。诗和诗人仿佛就住在这
段时光里。然而，我却懵懂地来走其中，虽然昼
夜生活在诗境里，却不懂诗，不懂诗境。等略懂
些诗文时，那个沟里梁上、院内石板屋已经成为
我的一种遥望。

二
我还是眷恋沟底下流淌的那条河……那流

水的声响平日里轻细些婉约些，雨季时粗重些
甚或咆哮些；白日里禽鸟鸣闹，鸡狗追逐，水声

往往被扰乱，更深夜静时，水声渐渐传来，哗哗
作响一夜。走出那段时光，走出那条大沟后的
很多日子，那流水声像是黏在脑际，每每夜深人
静百事不思时，它就悄悄从脑际流出，哗哗作
响，成为思乡的一个链接一个枢纽。

我还是对护河有深刻的记忆。每至雨季，
大人们或披着雨衣或撑着伞、戴着竹帽立于河
岸，担忧地察看着雨情，察看着山岭间股股白练
般的瀑布自上而下汇入大河，雨有多大河就有
多大，肆意冲撞，眼看着田岸、庄稼、果树随水而
去。心痛，无奈，声声叹息。雨季过后，修岸补
豁成为一段时间里最重要的农事。于妇女娃娃
们，修岸补豁这类重体力活一般都是靠边站，不
添乱就是在做贡献。

但还是有人破例，触碰住村人护河的底
线。队长家小舅子媳妇，夜里提着一篮子屎布
去河里冲洗，被人逮住告诉队长。队长把小舅
子媳妇拉拽到大队部（村委会）麦克风前面，让
她通过喇叭给全村人承认错误。末了，扣罚她
两天的工分。还是有胃口浅的村人，那几天不
敢吃从河里挑来的水，他一吃水就想起娃娃拉
的屎星星，禁不住哇哇吐一阵子。

我们也被惩罚过。和队长家的黑蛋儿下河
捞鱼、捉虾，鱼没抓住却被队长抓住。队长抓住
黑蛋儿的小细胳膊，脱下一只鞋朝黑蛋儿的屁
股上狠狠地抽打。把黑蛋儿打得连连叫喊:不
敢了不敢了。嗓子都喊哑了，屁股不知道开花
没。娘到底还是娘，她只在我屁股上狠狠地拧
了两下，提醒我：那是咱山里人吃饭过活的水
缸，你光着身子赤着脚丫子下水，这跟在水缸洗
澡没二样，作孽呀！三天后，被母亲拧过的地方
依然隐隐作痛。之后，再也不敢下那条河里摸
鱼抓虾了。

北方不同于南方。在这高山之巅沟谷之
间，能拥有一条清流供山里人饮用，已是老天最
大的眷顾。也因此，河岸上那座庙里管水的神
像面前常常香火缭绕，祭品成堆。

管水布雨的神仙，有时也有摆布不过来的
时候。他一个季节不向这一方顺风顺雨，这一
方沟谷里的水流即会减弱，甚或断流；沟里人的
嘴唇亦会干裂，脸面亦会憔悴皱巴。蓄水，无疑
成了沟里人日常生活的一件大事。在山里人家
的屋内院子里，水缸、水桶、瓦罐、锅碗瓢盆这些
蓄水容水的器件，成为家庭中的主要摆设。当
各种蓄水的器件次第空乏时，水在山里人心里
就幻化成了一团火，烧烤着他们的生存底线，就
有人提出修水仓建库塘。毕竟在石头缝里生
存，左右都石坚如铁。凭一两把锤头钻尖，举一
人之力一家之力甚或一村之力实难成真。

20世纪 50年代中期，当地政府体恤山里百
姓水困之苦，号召、发动、支持，在河道下游测量
选址，较大规模地组织施工，横跨河床修筑成一
道笔直的堤坝，将清流拦阻在峡谷之间，从此打
消了山里人缺水的顾虑。再后来，政府又凿渠
引水，把湖里的水引向山外，让山里山外的人同
时受益。大家亦把此一汪水称作“大水缸”，听
起来俗气些，却形象，富有浪漫色彩。

三
因为是家乡的山水风景，关注度自然要高

些。手机屏幕每滑动到家乡的信息图文，就停
顿停留，拉大细看。忍不住踏归大山。将进山
门，遭遇堵车，磨磨蹭蹭半小时过去了才走了两
公里。有人向磨蹭过来的司机善意地劝导：别
往里面开了，车多人多，白浪费时间。我也友好
又有些无奈地回人家话：家在里面呢，再拥堵也
得回呀。忽然，些许欣慰缭绕心胸——这么多

车，这么多人，不正显现出家乡旅游业的兴盛
吗！旅游业的兴盛，意味着我的乡亲们日子有
了指望，增加了幸福感。

车子终于磨蹭到了横跨河身的桥上，走走
停停间隙有机会可以细细欣赏久违的河道。放
眼望去，目光被河两岸鳞次栉比的酒家、民宿，
大大小小的门店阻挡曲折。伸向河身的栈道、
杆柱，将河身拥挤成一条宽窄不均的水路。河
床里，人工垒砌的小型堤坝，浅浅地，将原本舒
畅的河流阻断，河水漫上来又跌下去，从直观上
形成了一波波小型瀑布，增加了观赏感。周际
水岸间，专门布设了霓虹彩灯，入夜，灯光四射，
流光溢彩，应该很惹眼。

越是假期，举家前来者占大半。他们三五
人搭一只游玩专用汽艇，在水上欢快戏水。有
喜爱游泳者，在水中乱刨胡游。宽敞的河床被
花花绿绿的色彩、熙熙攘攘的喧嚣充塞布满，分
辨真实的河身水声着实有些困难。

夜晚，父亲备一桌酒菜招待我们一家。酒
至半酣，开始数念左邻右舍：西坡谁谁家开民俗
年收几十万，东沟谁谁家靠买卖土特产有了家
底。他酒劲上来了却又叹气：这搞旅游是挣了
点小钱，日子比过去宽裕了，可惜那一缸水，它
干净不起来了，唉！自己给自己往嘴里灌脏水
呀，舍了西瓜得芝麻，不划算，不划算呀！二哥
在水库那边管护理水库，见我不解父亲的伤感，
便悄然走近我耳旁跟我说：水库上游这几年民
俗餐饮遍地开花，谁家都自顾往河里排污水，再
就是河道上搞这样那样花里花哨的娱乐项目，
一层一层的垃圾把河水都弄脏了。二哥有意放
低话音：可能那一缸水已经达不到饮水标准了。

都三更天了，我翻来覆去合不上眼。隐约
听到河水流动的声音，呜呜咽咽……
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在古代的语境里，现代的沙发、椅子、凳子
的通用名叫坐具。儿时的农村，一般人家是没
有这些物件的。若有，或是祖上家境优渥传下
来的，或是时下有人吃公家饭，家境较其他人
家殷实些。因为是坐具，要承重，要经久耐用，
需要较密实的材质。自己制作要有闲木料，采
买要有闲钱。那时农村的经济还是温饱经济，
讨荒要饭也不是稀罕事儿，相较果腹和蔽体，
坐具便是长物，有，自然好，没有也罢，于生存
也没太大的影响。

各家各户坐具的匮乏、单调，集结为整个
农村坐具的集体匮乏与单调。篻、鼓墩是主打
与中坚力量。因为它们材质易得，不用花钱。
篻者，用玉米或高粱的叶编制，圆形，直径一到
三尺，厚一寸上下。妇女纺线、女红盘膝而坐，
女客来了，也用于招待。鼓墩大多也用玉米、
高粱叶编制。圆柱形，高八九寸，直径与高相
仿，实心，面中心着一绳扣，方便挪动、赶场。
坐在上面，温暖而富有弹性，除没有靠背，能坐
出现代沙发的况味。还有一种木质的鼓墩，属
木料中的无用之用。那时农村宅院的房前屋
后，皆种材树，成材之后，干和枝做梁、檩、椽，
树干和树根的连接部，非干非根，盘根错节，烧
火可惜了，又别无它用，便用来做鼓墩。把碎
根锯掉，把皮揩了，经过斧锛，一个圆柱形的木
质鼓墩就做成了。全家人这个坐坐，那个坐
坐，为新添的家具兴高采烈。木质鼓墩的好，
在于经久耐用，一团死木疙瘩结实得很，但太
沉，来回搬动不便，坐起来硬，也缺少一些雅致
和灵气，但终归聊胜于无。

有些时代气息的，带四条腿的凳子也有，
但那是稀罕物，且不会留在家里，一般是学生
的专用品，孩子读书关乎着家庭的颜面。那时
的农村里里外外都弥漫着穷气，教室多是以前
地主、富农远走他乡后留下的，破落衰败。学
校无课桌，两个坯墩，一块瘦骨嶙峋的条板往
上一架，便是课桌。丈亏丈盈的条板上，安置
八九个学生，寸板寸金，学生们经常为了一点

空间发生争执。上课坐的凳子学生自带，各坐
各的，有腿的凳子为上品，鼓墩为下品。凳子
稀有珍贵，却没有鼓墩皮实，学生们又少有老
实的，爱拿凳子当玩具、当武器，家长怕弄坏
了，便让孩子上学带来、放学带走。

过去的农村，哪个村都有几个饭场。饭场
就是村民们聚集、围拢在一起吃饭的地方。若
论起饭场的形成，凳子的匮乏无疑是一个重要
原因。在家吃饭也没有凳子可坐，更别讲餐桌
了，假设有餐桌，也没有盘、碟可放呢。家里缺
凳少桌，里外都得站着蹲着，倒不如走到街里，
走进饭场。因为好多新事奇事在饭场里传
播，饭场有场无凳，或站或蹲，来去自由，开放
包容。

那时村里的学校经常放假，放假的原因说
起来好笑——因为凳子。小小村落，红白喜事
总归有的，遇着红白喜事，待客不打紧，凳子的
紧缺就凸显出来了。学校是凳子、好凳子最集
中的地方，事家、事家的主事或村干部就找到
学校，老师校长都是文化人，哪能不通情达
理？学生们自然更不会说什么，既可以撒欢
儿，又能看热闹，还可以叨大盘，精神和物质的
双重盛宴呢！

有关河南“三大怪”的说法流传甚广，其中
之一便是“有凳不坐蹲起来”，此情属实，非杜
撰也。其实又分两种情况：一是有凳不坐骨蹲
凳上，二有凳不坐骨蹲地上。其实，说怪也怪，
说不怪也不怪，怪的是表象，不怪的是根底。
从发明凳子少说也千年有余，凳子在农村农家
仍没普及，凳子的数量大大少于屁股。也就是
说，人们没凳子坐，坐不上凳子的历史十分漫
长。没凳可坐，席地又太凉，起身做事也不方
便，骨蹲便成了自然、聪明的选择。

不知河南以外有骨蹲习惯的省份和地方
没，反正河南老家的先民们一骨蹲就是千年，
将骨蹲从外在的行为变为内在的基因密码，代
代相传，长盛不衰，构成河南人最为显著的基
因标签。

百姓记事

♣ 张 祺

我的家乡爱“骨蹲儿”

荐书架

♣ 永 恒

《牛背宽宽》：一本关于乡村振兴的散文集

由人民日报出版社出版的散文集《牛背宽宽》，
以20世纪 80年代鄂东豫南的农村生活为背景，以
百篇散文、百幅漫画的形式，描写了一幅幅关于乡
村振兴的生动画面。

此书作者夏伟从农村走到城市，也走在中国四
十多年改革开放之路上，他对中国农村和城市的发
展过程有着自己独到的视角。这些想法，都一一展
现在《牛背宽宽》这部作品里，体现在这部浓缩了作者
四十多年生活体验的文坛处女作之中。文中无一不
是对中国乡村的礼赞、对城市过度发展的警醒。在
今昔对比、城乡对比中，作者找到了讴歌乡村温情、提
倡乡村振兴的表达方式：“一个简约的天才，一双清澈
的眼睛，一颗赤子的心灵，一抹沉思的剪影。”国务院
发展研究中心何玉兴在序言中这样写。第六届鲁迅
文学奖得主在另一篇序言里写道：“其文短，简洁而清

朗，读之不累；其文轻，不拿腔拿调，读之畅快；其文
重，看似蜻蜓点水，却是踏石留痕。”

此书的特点是，每一篇散文都配有一幅相关主
题的漫画，时而严肃、时而诙谐、时而忧伤、时而开
怀，总之是“童趣浪漫，乡愁弥漫”。漫画的创作者、
作家吉建芳，是国内为数不多的女漫画家中较为活
跃的一位。图本无言，但吉建芳女士的画笔，点染
出一个个表情包，具象、亲切，直观、耐看，简洁而隽
永，平实而生动。因此，文与图叠加起来，让《牛背宽
宽》既是文字，又是场景，配图与文字珠联璧合，更加
强化了文字的表达效果，让人读着读着就忍不住嘴
角上扬。作为主打“乡愁”的文学作品，这部作品为
读者呈现的不仅是回忆和乡愁，更是对未来美好生
活的向往，契合了“乡村振兴”的主题，获得首届中国
电力文学奖。

知味

♣ 韩红军

白菜最抚凡人心
入冬，北方家庭多有储菜的习惯。所储菜

品也无非是萝卜、白菜、土豆等寻常菜蔬，经济
实惠，又易存耐放。其中白菜，是不可或缺的。

白菜朴素家常，就像农家长成的半大丫头，
水灵灵、俊生生。看在眼中，绿莹莹的叶、白亮
亮的帮、黄生生的心，十分喜庆。拎在手中，叶
片肥厚、层层相抱，瓷丁丁、沉甸甸，让人心里踏
实，顿增几分“家中有粮”的底气。

白菜之所以备受青睐，不唯其经济实惠，也
因其鲜美。虽然如今超市四季均有白菜售卖，
但仍牢记幼时母亲所嘱：经霜后的冬白菜，才算

“好吃”。
记忆中，每年冬日都会跟在母亲的架子车

后，踏着枯黄草叶上满覆的厚霜，去地里一车又
一车地拉白菜。冬日枯寂，田野间草木萧疏，只
余半尺多高的大白菜不畏寒不惧冻，齐齐整整、
精精神神地矗立在畦头，绿意盈盈。

难怪，白菜古称为“菘”。宋朝陆佃在《埤雅》
中解说得直白：“菘性凌冬晚凋，四时常见，有松
之操，故曰菘。今俗谓之白菜，其色青白也。”苏
颂也曾推介：“扬州一种菘，叶圆而大……啖之无
渣，绝胜他土者。”为彰其耐霜冒雪之品质，古人
造字时，在“大雪压青松，青松挺且直”的松字
上，加了草头，立时便神韵并显、形意兼具。

无奈幼时口重，霜打雪埋的白菜，非但没有

吃出母亲所说的那份“醇厚甘甜”，反而嚼出的
是满口“糟水味”。年岁稍长，读书时也曾读过
《南史》中周颙的句子“春初早韭，秋末晚菘”，
亦曾读过南宋诗人范成大的“拨雪挑来塌地菘，
味如蜜藕更肥醲”，又曾读到过老饕苏轼的“白
菘似羔豚，冒土出熊蹯”。但终认为，这都是文
人们“肉吃多了”之后的清谈闲诌，白菜怎能吃
出羔羊、熊掌的美味？

说来，人也是怪。年龄在变，口味也在变。
愈是年长，口味愈是清淡。近两年，倒也渐渐地
觉出白菜的“好”来。

《本草纲目》介绍白菜：“性甘温，利肠胃，解
酒毒。可利尿，疏胸闷，治便秘，润肺止咳。”现
代科学研究，白菜富含蛋白质、脂肪、多种维生
素和钙、磷等矿物质以及大量粗纤维。

更重要的是，它虽貌不出众、朴实无华，但
可咸可甜可酸可辣，菜味多变；能炒能拌能炖能
腌，做法多样。正所谓“百菜唯有白菜美”“白菜
可做百样菜”，遍观诸多菜蔬，能如白菜这般可

一菜百吃者，着实不多见。梁实秋先生在一篇
“谈吃”的文章中曾写道：“炒白菜丝、栗子烧白
菜、熬白菜、腌白菜，怎样吃都好……”

就像前几日买回来的这棵白菜，也是吃了
三顿，顿顿不重样，各有各的滋味。

中午，主食为白米饭，我做的是一道白菜炒
豆腐。

扯掉白菜外缘的几层叶子，洗净后划去白
菜帮，只留青叶，切碎备用。其后，将老豆腐切
片，在锅中用热油煎得两面焦黄。准备好这些，
再将花椒、辣椒、大葱等调料，用油爆香，倒入白
菜、豆腐，大火翻炒，只见阵阵油烟升腾、缕缕香
气扑面。20 秒左右，便可出锅盛盘。瓷盘中，
菜叶碧绿、豆腐金黄、辣椒鲜红、葱段洁白，色香
俱全。端上桌，一扫而光。平素儿子是“无肉不
欢”，今天看他大快朵颐，突然又想到苏轼那句

“白菘似羔豚，冒土出熊蹯”，始信白菜能如羔
羊、熊掌一般的美味。

晚上，河南人传统的“馍菜汤”，我准备的热

菜是一道醋熘白菜。
主要食材便是中午剩下的白菜帮。炒这道

菜，对火候和配料要求颇高。一盘成功的醋熘
白菜，出锅后夹一筷，放入口中细嚼，不仅有清
脆细密的沙沙之声，还应是“醋甜咸辣麻”五味
齐备。无疑，我的这样菜还算成功。因为酸甜
脆爽的醋熘白菜，配着刚蒸熟的热馒头，儿子一
口气吃下了三个。

第二天早饭，仍是“馍菜汤”，但菜却换成了
凉拌白菜心。

前一天剩下的那棵白菜心，在水流的冲洗
下，色如黄玉、温润如脂。洗净切成细丝，沥干
叶上的水珠。放点盐、放点糖、放点醋、放点辣
椒末、放点小磨油、放点鸡精粉，只需要简简单
单一拌，就是一盘鲜美爽口的凉菜。儿子吃后
不禁感叹：“在一丝丝的叶子里，都能吃到清晨
阳光的新鲜。”

可能这就是白菜的“魅力”吧。虽无妙香、
亦无艳色，犹如一张白纸，不需要复杂的烹制技
艺，既可纳百味，又可呈百香，酸甜辣香麻，无一
不能。

即便不放任何的调料，清水煮白菜，又有何
妨？

那也是一份难得的美味。清、素、淡，正如
古人所言“大味必淡，别具殊美”。

本分人历来受人称道和推崇，譬如有诗
赞：“本分世间为第一”“本分天然白雪香”，
《围炉夜话》还说：“本分人，即是快活人。”

本分人无非分之想，远离祸患心自
安。《菜根谭》上有句话：“非分之福，无故之
获，非造物之钓饵，即人世之机阱。此处着
眼不高，鲜不堕彼术中矣。”大意是，非分或
无故得来的好处，不是上天的钓饵，就是
人世的陷阱，在这方面如果警觉性不强，
少有不中招的。但说归说，做归做，古今
多少人栽在不安分或贪拿妄取上。柳宗
元在《蝜蝂传》中描述一种叫蝜蝂的小虫，
这小虫既贪物负重，又好攀高，结果往往

“坠地死”。不说蝜蝂，不说过往，就说当
今，多少人昨天还光鲜亮丽威风八面，今
天便遭人唾弃甚至沦为阶下囚，说明什
么？不该是自己的，或不择手段得来的东
西，财富、身份、地位、声名等，得来的时候
有多得意，吐出的时候就有多悲催，正如
《桃花扇》经典唱词：“眼见他起高楼，眼见
他宴宾客，眼见他楼塌了。”而本分人安分
知足，以德立身，以律正行，凭能力做事，靠
本事吃饭，心无妄想，手不乱伸，所以也便
心安理得、问心无愧、自由自在。

本分人有尽分之德，秉持本色品自
芳。孔子曾说过“执事敬”“事思敬”等话，
就是说做事要认真、要专心，这讲的其实
是中华民族的敬业美德和精神。有个成
语叫“主一无适”，出自《二程·粹言》，专一
无杂念的意思，和孔子的话差不多。还有
像成语恪尽职守、尽心尽力、一丝不苟、精
益求精、勤勤恳恳等，这都是对本分人敬
业精神的写实。袁隆平九十岁高龄还带
学生下田，他说下田做研究是他的本分；
屠呦呦在获得诺贝尔奖后曾说，她只是尽
了一个普通的植物化学研究人员的本分，
一生只在做一件事情；杨振宁用世界一流
成果和深厚的科研资源回馈祖国、助力祖
国科教事业，无疑也是因为没有忘记一个
中国人的本分。本分人具有荷花一样的
品质，出淤泥而不染，濯清涟而不妖，卷舒
开合任天真，不受周围环境的影响，凭一
颗初心、素心和贞心，本色做自己，实现内
心的崇高和富足。

本分人知越分之忌，行止有当人自
高。孔子的学生子路当地方官时，曾负责
开凿一条运河，因上面拨款不足，便从自
家拿钱拿粮贴补给工人，孔子知道后断然
予以制止，对子路说，天子对天下负责，诸
侯对一方负责，你管好自己职责范围内的
事就行了。这是孔子“不在其位，不谋其
政”思想的体现。曾子也曾提倡：“君子思
不出其位。”圣贤主张各司其职、各尽其
责，这和现代管理的理念与要求是一样
的。当下指手画脚、评头论足的“社会评
论员”不少，但除了过过嘴瘾或发泄一下，
能解决实际问题吗？重要的还是要把自
己的角色定位搞清楚、搞准确，弄清自己
是干什么的，该干什么，把自己的一亩三
分地经营好，而不是像宝哥哥那样成天为
姑娘们操碎了心，或种了别人的田，荒了
自家的地。家庭关系也有个角色问题，譬
如有的家长或长辈，对子孙太过操心，或
太过包办，未见得就是好事。说到底，尽
本分莫越分，凡事有度，过犹不及。

做本分人与仰望星空，与诗和远方，
与人生选择并不矛盾，相反，真正实现理
想抱负、成就事业和人生的，必定是将梦
想和现实相结合、个人与社会相结合的脚
踏实地、兢兢业业的本分人。还是俗话说
得好：“本本分分做人，踏踏实实做事。”

西汉著名的政治家韩安国，有一年
因犯法入狱，大概是因为没有给狱卒贿
赂，有个名叫田甲的狱卒对韩安国非常
苛刻。西汉狱吏的威猛在当时是出了名
的，当年绛侯周勃出狱后曾叹言：“我曾
指挥百万大军，哪知道狱吏如此尊贵
呀。”韩安国忍无可忍，说：“难道死灰不能
复燃吗？”田甲狂妄地说：“如果会的话，我
一定会撒泡尿浇灭它。”其骄横之情溢于
言表。不久，梁国内史空缺，由于韩安国
的才干，经窦太后推荐，韩安国由一名罪
犯直接被任命为梁国内史。狱卒田甲闻
讯逃匿，韩安国放言：“田甲若不回来就
任，我就灭他的族。”最后，田甲不得不肉
袒谢罪。韩安国说：“你可以撒尿了！像
你们这些人值得我惩办吗？”说罢放了田
甲。后来景帝一朝，韩安国位居三公。

这就是成语“死灰复燃”的出处。
在当时，还有一个历史上赫赫有名

的将军，由于打仗失败被削职为民。一
天夜里，这位已为平民的前将军带着一
名随从外出，回来时走到霸陵亭。霸陵
尉当时喝醉了，大声呵斥，禁止通行。这
位随从说：“这是前任将军。”亭尉说：“现
任将军尚且不许通行，何况是前任呢！”
前将军相当自制，就露宿在霸陵亭下，当
晚无话。没过多久，由于战时需要，汉武
帝任命他为右北平太守。这位将军随即
请求派霸陵尉一起赴任，到了军中就找
个理由把他杀掉了。这个人，就是当年
威震匈奴的飞将军李广。

今天，也有一个与他有关的成语，叫
“李广难封”。

我固执地认为，李广难封这个命题
附会了过多后代文人怀才不遇的悲情，
而在当时，司马先生已经给出了答案。

♣ 董辉

两个成语
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