

灯下漫笔

诗路放歌

## 唐朝的月亮

◆ 杜书红

在李白的酒杯中晃荡  
在各个宫殿中穿梭  
在每一条大街，悠闲地行走  
经过每条河流，都发出声响  
唐朝的月亮啊  
小小的，像一颗夜明珠  
挂在幔帐之上

唐朝的月亮，在诗句中摇曳  
有时候发光，有时候发亮  
有时候躲在宫殿里  
有时候穿过小巷  
有时候，它就淡淡照在宫墙上  
想要逃出这个地方

唐朝的月亮，也随战士守卫边疆  
也和铁甲将军驰骋战场  
也和大臣上朝，也和一帮书生  
讨论论的文章甲天下  
谁的诗句中  
藏着，锦绣华章

## 故乡的小村庄

◆ 葛荣江

这是地图上趴着的  
一个普通的小村庄  
村东的三眼井还在  
老街依旧热闹异常  
小时候最香甜的  
豆腐裹油条和油炸绿豆糕  
已然渗进了梅雨的芬芳

风还是那一缕风  
云还是那朵云  
风被三月轻抚着村庄  
云还悠闲地漫步在那片山岗

我的那些约着早起拾柴的兄弟呢  
那些打猪草的姐妹呢  
泪流满面的我  
伫立在大坝头上

后辈追随着  
岁月奔跑着  
争相在我们的额上脸上  
画上条条沟壑  
那些昔日的老姊妹老弟兄  
也跟着远行的子孙  
星坠于每一片烟火每一处尘埃

还有没有竹枝轻叩柴扉  
有没有临窗观雨 对坐茶饮  
那时候  
我们有的是时间  
用来悲伤

## 乡下老屋

◆ 李秀森

乡下老屋其实并不老  
六十年的光景，栖息养育了三代人  
早先芦苇封顶的土坯房  
爹娘省吃俭用  
用两千块红砖包了外山墙  
迎娶进门大嫂二嫂两位新娘

从我的双脚跨出家门那一刻起  
老屋便成为我心中遥远的家乡  
屋檐下的小燕子，飞走了一窝又一窝  
雨雪风霜中摇摆的老屋  
承载着笑声连绵的一家三世同堂

就在那个霜花满地的冬日  
娘走出家门  
还带着侄子为我缝补衣衫  
意外的一声轰响  
扯断了她手中牵挂我的那根线  
娘没了，儿女心中的家坍塌了半边

老屋宅院  
一下子变得孤寂落寞  
爹为打发日子  
养了两条小黄狗一只梨花猫  
熬上一锅金黄色的玉米粥  
爹自己喝一碗  
他会给猫和狗儿们也盛上

爹睡炕头，小狗睡地上  
忽在一个春寒料峭的午后  
小猫醒了喵喵叫，狗儿们急得直汪汪  
可是爹却再没有醒来  
老屋从此没了主人  
家乡变成了永远的故乡

那日，乡下哥哥捎话说  
老屋屋顶已经漏雨  
姐姐说老屋没必要再花钱翻修了  
我觉得还是修葺的好  
只为故乡留下点念想

看到一个段子：  
一天，驴和马去镇上驮东西。  
途中，驴被货物压得喘不过气，体力有些不支。于是对马说：“帮我驮一点。”马欣然答应，将驴的货物都驮到自己身上。  
快到家时，驴想独占功劳，对马说：“驮了这么久也累了，我来驮，把你的货物也给我。”  
马没有多想，接受了驴的好意，将货物全放到驴身上。  
到家时，主人看见马什么都没驮，而驴累得气喘吁吁。便说道：“这头驴真能干。”  
此后，所有的货物都让驴来驮。驴最终被活活累死。  
这就是驴的局限。  
生而为驴，动机不纯，到头来搬起石头砸了自己的蹄子。  
理解他者的处境，体谅他者的难处，了解他者的需求，代表他者的利益——局部的、整体的、基本的、长远的。

二

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

二

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

地心说最初由米利都学派形成初步理念，后由古希腊学者欧多克斯提出，经亚里士多德完善，又让托勒密进一步发展。  
地心说认为，地球是宇宙的中心，而太阳和其他行星则围绕着地球运转。从13世纪到17世纪左右，该学说一直是公认的世界观。  
随着科技的发展和时代的进步，哥白尼提出了日心说，即太阳是宇宙的中心，行星绕着太阳运行。这一观点最终被科学家伽利略和开普勒所接受，并为现代科学和理性思维的发展奠定了基础。

## 人生的局限

◆ 李韬

一个时代有一个时代的局限，突破时代局限，发现世界变化的规律，从而推动时代永动发展。这才是人类不断进步、永恒向前的不变密码。

老革命遇上新问题，旧眼光需要新打量。我们生活于飞速变革的时代，被爱好出卖，被数据分析，被算法算计，被智能推送。保持不变定力，抱有足够耐心，打破认知局限，突破信息茧房，冲出思想牢笼。“努力以自身工作的确定性应对形势变化的不确定性。”

三

1999年年初，北京大雪。在外经贸部附近的小饭馆内，马云和阿里创始团队喝得大醉，谢世煌负责结账。

结完账的谢世煌在马路边放声大哭：从1995年到1998年年底，觉得该收获了，但还是老样子。

一个大妈路过，走过来安慰他说：“小伙子别哭了，好姑娘有的是。”

《人类激励理论》中提到，人类有五大需求：生理需求、安全需求、社交需求、尊重需求和自我实现需求。

每个阶段都有自身的需求实现，每个人也都有自己的认知局限。喝下去的水不会马上变成尿，栽下去的苗不会立马结出果，尊重自然法则，遵循认知阶段。

父母管教严厉，小时叛逆；随着年龄增长，逐渐理解；自己有了孩子，完全认同。

“质疑父母，理解父母，成为父母”，完成一个有效闭环。

四

有一年，苏东坡到王安石家做客，王安石正

好有事走开，苏东坡就推门而入其书房。书案上放着王安石新写的一首诗，其中两句是“黄犬花心卧，明月枝头叫。”

苏东坡一看，心中大喜，原来这么厉害的大人物也会犯如此低级的错误：“黄狗怎会落在花心上？明月又怎会鸣叫？”他不由地大笔一挥修改道：“黄犬花荫卧，明月枝头照。”然后大摇大摆离去，留下一个傲娇的背影。

王安石回来后，看了苏东坡的墨迹，顿时明了。但王安石惜才，并没有戳穿苏东坡不了解内情的狭隘局限。

后来，苏东坡被流放到偏远山区，他发现竟然真有一种叫“黄犬”的小昆虫能卧在花心上，还有一种在夜间鸣叫的小鸟被唤作“明月”。他恍然大悟，羞愧于见识肤浅，难当于夜郎自大——“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。

当年，听刀郎那首《2002年的第一场雪》时，有句歌词“停在八楼的二路汽车”，就很纳闷：汽车怎么会停在八楼？后来才知道，八楼是乌鲁木齐的一个地名，是公交车的一个站名。

罗翔说：一个知识越贫乏的人，越是拥有一种莫名奇怪的勇气和自豪感。因为知识越贫乏，你所相信的东西就越绝对。

正所谓“无知者无畏”。不要以自己的无知而去揣度世界的未知，“当我们在滔滔不绝时，世界刚刚原谅我们的无知”。

五

涅槃主唱科特·柯本在遗书中写道：“it's better to burn out, than fade away”（与其苟延残喘，不如从容燃烧）。

二手玫瑰积极响应，在《我要开花》中歇斯底里唱道：“我要孤独/我要幸福/我要马不停蹄

知味

## 尖 馋

◆ 张富国

《红楼梦》里，有一回写林黛玉吃螃蟹，只肯吃一点儿蟹壳里的“夹子肉”，却不取更贵重、更讲究的蟹黄。螃蟹性阴寒，黛玉身子弱，吃过蟹肉，肚子就不舒服。宝玉便烫一壶合欢浸的酒，黛玉喝了，才觉得好了不少，可见黛玉的口味多么挑剔。

馋人里，有一些跟老饕正好相反，这也不吃，那也不吃，俗话说口刁。挑剔到不吃的东西，甚至要多过能吃的，属于口刁中最尖刻的一族；或者仅吃几种自己喜欢或习惯的食物，比如，不吃蔬菜水果，不吃某种特定颜色的食物，或者拒绝某种性状的食物，如糊状。偏食挑食，碳水化合物、蛋白质和脂肪等营养摄入不充足，营养失衡，像蚕只吃桑叶一样，生长发育一定会出问题：体重偏轻，面黄肌瘦，不长个头。

清代美食家梁章钜，可算口刁的典型。他曾开出一份《不食物单》，以省口舌之烦。他列出不食的食物，一类是伦理信念里的“深戒者”，例如狗肉，一类是生来就不吃的“深恶者”，例如香菜。这不吃的东西，竟达二十多种，鲑鱼、猪肉之类在列，排骨、鸡蛋汤、香肠、黄瓜等人人爱吃的美味，居然也在列，让人匪夷所思。

京津地区的方言中，有个词叫“尖馋”，似乎准确地表达这种状况。一种是病态的，《红楼梦》里，黛玉和熙凤两人吃蟹，完全不同：林妹妹只吃一点蟹中白肉，凤姐专吃蟹黄，还让丫鬟平儿给她剥了一大堆，少了美食家公认的“蟹必须自剥自食”的美意，绝非“萝卜青菜各有所爱”：贪吃油腻的蟹黄，是老饕的习性；只吃清气的蟹夹子白肉，则是典型的口刁。林黛玉的口刁，是病后减少热量的需求、剥夺胃饥饿感后造成的。这种感官选择性的排斥，大病初愈更为突出。另一种是正常的，比如，女性怀孕后，激素的变化，带来口味上突飞猛进的变化，比如，爱吃酸的，爱吃辣的，喜欢吃荤的。

细细考量，尖馋更多反映机体的不良。林黛玉和古代美女西施一样，有病缠身，一个害肺病，一个害胃病，以致形体消瘦。《管子》说：“小谨者不大立，饕食者不肥体”，饕食就是贪食、厌食、挑食，多半患了消化系统的病，身体自然不会强健。不爱吃饭的人，身体不会胖起来；谨小慎微

## 我家门前的皂角树

◆ 侯建星

灰黑色的树枝上挂满饱满的皂角哗啦作响，如一树风铃随风摇曳。

皂角砸碎后可起沫，去垢，是天然的清洁剂。在那些物资匮乏的年代，我家的大皂角树成了全村人的宝贝。妈妈时常端着一盆脏衣服，带着几个皂角，到不足百步的河里去洗衣服。在清澈见底的小水潭边，选一块斜伸到水里的石头。妈坐下来，将脏衣服在水里泡湿，把砸碎的皂角裹在衣服里，衣服和着皂角，放在石头上，妈抡起棒槌，“嘭，嘭”的敲击声在河谷里回响。

皂角，不仅能供我家和村人洗衣服，还能变成钱贴补家用。十冬腊月，西北风如哨般吹得贼响，睡在堂屋的热被窝里，能听见皂角从树上被风吹下来，落到石堰上“咔，咔”的声响。夜半，时常被奶奶从热被窝里叫起来，和奶奶、爹一起去拣皂角。飞舞落下的皂角若落在平地上，趁着月光一眼就能看到。若落到柴火堆上、

地绽放……我要开花/我要发芽/我要春风带雨地哗啦啦……”

豪言壮语只是短暂的止疼片，坚韧耐烦才是恒久的保健品。

谋事在人，成事在天。“凡办大事，以识为主，以才为辅；凡成大事，人谋居半，天意居半。”

电视剧《不完美受害人》男主角说：“人总以为有了一定的财富、地位之后，就想看看自己控制世界的的能力，而实际上这个时候最重要的是控制自己的能力。”

不是谁，都有这种自知。

一生掌管5万亿财富、有史以来业绩最突出的投资者之一芒格认为：“你永远赚不到能力和认知以外的钱，除非靠运气。可运气一旦消散，你赚到的钱只会凭实力亏掉。”

没有光的时候，连影子都会离开你。人的起点，都是娘胎；人的终点，都是棺材；中间过程，就是人生。

局外之人只看结果，只有自己独撑过程。

六

三国里的袁绍是一个“多谋寡断”的典型代表，鼎盛时期看起来手下谋士百人，战将千员。他看起来虚心听取别人意见，实则心中无数；看起来充分信任授权，实则多疑猜忌。

清代陈确《瞿言·近言集》载：“君子不患人之不己知，患不己知也。”

人非生而知之也。不懂不可怕，可怕的是你不懂装懂；更为可怕的是你不懂装懂，别人也以为你懂，一盲引众盲；最为可怕的是，你不懂装懂，别人也以为你懂，你还真以为自己懂了。

知之愈明，行之愈笃。突破自身局限，挑战人生极限，不给未来设限。

的人，不能成就大事业。厌食，古称“恶食”，较长时期内见食不食，食欲不振，甚至拒绝饮食，这是病症。如今，因减肥而厌食的现象猛增，不思食、不嗜食、不饥不纳等，让人顿生许多隐忧。

大美食家袁枚也极为挑剔，常因没吃舒服而大发牢骚。有位富商以四十多种菜肴款待他，但他“散席还家仍煮粥充饥”；一次坐席，诸菜尚可，因为“饭粥粗，勉强咽下”，结果“归而大病”。如此这般，足见口刁的情况十分复杂。晋代的何曾，馒头不蒸得开了十字花的，他不吃；一餐膳食花费万钱，还说没地方下筷子。开花馒头喧得很，口感更好，他居然不吃。摆阔归摆阔，但这嘴可真够刁的！宋代有位高薪请来的厨娘，做一道羊年菜要用十头羊，每头只取羊脸肉一片。珍馐的馐，就是羊脸颊上的那片精肉。她却宣称，这是为了美味，实在不敢恭维。