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人与自然

♣ 杨娥

落雪黄昏

史海钩沉

♣ 王 剑

志节清妙“丁太尉”

一

东汉时，有一年春天，在中原通往东海国
的官道上，有一个青年人在奋力赶路。他衣衫
褴褛，尘灰满面，一边走，一边频频回头，似乎
是在担心有人追上他。

这个行色匆匆的青年人就是丁鸿，颍川定
陵（今河南舞阳县）人。他此次外出，其实是为
了逃封。

原来，他的父亲丁綝是东汉的开国功臣，
曾官拜河南太守，受封陵阳侯，食邑五千户。
几个月前，父亲不幸病故。按朝廷的旧例，长
子丁鸿理应袭封父亲的爵位和封地。可是，他
怜惜弟弟丁盛，遂以患病为由上书朝廷，请求
让爵给弟弟。但又怕弟弟推辞，服完丧就来了
个只身出逃。临行前，他给弟弟留下一封书
信，信中说道：“我只是个书呆子，对父母照顾
不周，也没有尽到孝道。现在我病了，甘愿放
弃封爵，外出寻医。如果治不好，随便填在沟
壑里算了，再不回家了！”

真是怕啥来啥。这一天，丁鸿正低头赶
路，突然被一个人拦住了去路。他抬头一看，
正是同窗好友鲍骏。躲是来不及了，干脆佯装
不认识。谁知鲍骏一把拉住丁鸿，劈头盖脸就
是一通数落：“从前伯夷、季札身处乱世，才做
出逃封之事。现在国家正在用人之际，你却因
家事而废王事，以兄弟私情而断父辈基业，你
觉得这是明智之举吗？”

鲍骏的一番话，字字如刀，说得丁鸿羞愧
不已。无奈，丁鸿只好返回原籍，就国袭封。

二

丁鸿回到陵阳的第一件事，就是开馆授徒。
丁鸿从小师从名儒桓荣，他博览典籍，通

习六经，尤其是把一部《尚书》读得滚瓜烂熟，
而且明晓章句，善于论难。为了精进学问，他
常常身穿布衣，挑着行李，到远方求教。多年
的学问积淀，使他终成一代经学大师。丁鸿开
馆以后，远近学子纷至沓来。一时间，丁鸿声
名远播，闻于朝野。

汉明帝听说后，当即征召丁鸿入宫，听他
讲授《尚书》中的《周书·文侯之命》。丁鸿旁征
博引，条分缕析，见解独到。汉明帝龙颜大悦，
特赐御衣和绶带，恩准丁鸿“禀食公车，与博士
同礼”。不久，丁鸿便被任命为侍中。

建初四年（公元79年），京都洛阳发生了一件
大事。汉章帝以“五经章句繁多，议欲省减”为由，
召集全国各地名儒、诸王、大夫、博士、议郎等到洛
阳北宫白虎观集会，讲议五经，共同讨论儒学的
走向。这就是历史上赫赫有名的白虎观会议。

汉章帝亲自主持这次盛会，并赦命五官中
郎将魏应担任主考官，出题“问难”。待儒生讨
论后，再由侍中淳于恭负责整理，呈奏皇上。
如遇议而不决的难题，则由汉章帝亲自裁决。
令人兴奋的是，在此次全国最高级别的学术会
议上，楼望、成封、贾逵、桓郁、班固等名宿大儒
悉数前来，可谓群贤毕至，高手如云。但无论
是学问还是口才，他们都比不上丁鸿。丁鸿在
论辩会上口吐莲花，大放异彩，被公推为魁
首。时人称赞他“殿中无双丁孝公”。汉章帝

更是爱才心切，当即赐给丁鸿二十万钱，并任
命他担任少府一职。

白虎观会议之后，丁鸿的名头更加响亮，
前来拜投求学者数以千计。而在这些门生中，
彭城人刘恺、北海人巴茂、九江人朱伥最终学
有所成，后来官至公卿。

三

永元四年（公元 92 年），丁鸿升任司徒，进
入人生的高光时刻。

当时，汉和帝年幼，窦太后临朝称制，外戚
窦宪执掌朝政，权势熏天。窦氏家族骄横跋扈，
为所欲为。面对臣强君弱的繁杂局面，很多正
直的大臣都为汉室江山担忧，丁鸿也不例外。

不久，天上发生了日食，朝中顿时一片议
论之声。原来，古代人重视谶术，认为日食是
不吉利的。日主君象，日明则君强，日暗则寓
示权臣凌君之意。

丁鸿觉得机会来了，立即上书皇帝，在奏
章中直言不讳地指出日食现象是不祥之兆。
他借用“坏崖破岩之水，源自涓涓；干云蔽日之
木，起于葱青”的寓意，说明“禁微则易，救末者
难，人莫不忽于细微，以致其大”的道理。并建
议汉和帝要对窦氏专权有所警醒，“敕政责躬，
杜渐防萌”，以防大祸临头。

这份奏章恰逢其时。其实，已经年长的汉
和帝早已对窦氏专权感到不满，只是苦于没有
心腹大臣鼎力相助而已。丁鸿的一番话，更加
坚定了他为国家除去隐患的决心。随即，汉和

帝召见丁鸿等一帮大臣，特任命丁鸿担任太尉
之职，并兼任京城卫尉，掌管中央禁军。

丁鸿领命之后，乘窦宪孤身进入京城之
机，果断下令关闭宫门，亲率御林军突袭窦府，
收回大将军印绶。窦宪和诸弟们自知回天无
力，选择了自杀。不久，窦太后也被幽禁，窦氏
集团就此覆灭。

反观整个事件，丁鸿在这场宫廷政变中，巧
觅战机，指挥若定，行事果敢，兵不血刃，他的表
现堪称完美。自此，东汉国运转危为安，国力日
益强盛，出现了“永元之隆”的中兴局面。

四

永元六年（公元 94 年），丁鸿病逝。汉和
帝赐赠优厚，超过常礼。并允准定陵乡间建庙
祭祀，永享香火。

太尉庙（丁鸿祠）位于平顶山舞阳县太尉镇
太尉村，筑土台高约 3米，占地 3亩有余。因村
中有太尉庙，村以庙名，镇的名称也是如此。

时光漫漶中，我仿佛看见字圣许慎前来拜
祭。据说许慎担任过太尉府东阁祭酒，其传世
之作《说文解字》曾得到过丁鸿的资助。

司空韩棱也来了，还有定陵侯钟繇、舞阳
侯司马懿。他们站在庙前，神态肃穆，参悟着

“杜渐防萌”“干云蔽日”的哲理。
又是一千多年过去了。如今的太尉庙，老得

只剩下几级台阶和一通残碑。不过，庙门前官道
上的两棵古柏始终不老。它们繁茂的枝叶，正在
向人们讲述着岁月的沧桑和生命的密码。

“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，是
的，赏梅需要一份清静，寂然相对，物我两
忘。这般敬重清逸，绝非脱不去的矫情。终
归，梅花是要落去的，梅树旁徘徊的人啊，有
的折枝寄远，想祭奠或含或放的花儿，勾起亲
友勿忘我的相思；有的吟诗作画，如刻碑般让
梅花跃然纸上，顺便留下自己不朽的名字；有
的饮食后安，用暗香来慰贴自己的心灵。

宋代词人姜夔著名的咏梅词《暗香》写
得好，“但怪得竹外疏花，香冷入瑶席”。姜
夔与范成大、杨万里、辛弃疾的那场酒宴，幸
运了梅花：红瓣默默无闻，却能陪伴人耿耿
相忆。古人用梅花来制茶汤，谓之暗香汤。
这里有古人的期待：春风守信催花，如期而
至，古人称之为花信风。梅花是花信风之
始，最早在寒冬中开放，冷艳逼人，傲骨凛
然，深得文人雅士的欢心。

林洪，就是其中一位。他在《山家清供》
中记载了一款梅花茶——汤绽梅。“十月后
用竹刀，取欲开梅蕊，上蘸以蜡，投尊缶中。
夏月以热汤就盏泡之，花即绽香，可爱也”。
剪下含苞待放的梅花花蕾，周身蘸上一层蜡
皮，码在蜜罐里保存；来年取出，加热水浸
泡，此时，花蕾缓缓绽开，暗香涌动，如冬日
梅花在杯中飘逸。其实，仅一个香美可爱的
名字，早已融化了茶者的心灵。宋人识得花
与茶的不解之缘，与其对花饮茶，不如以花
入茶，从此，一汪清水里，注入茶的恬静，平
添不少花的优雅。

品出茶汤的滋味，最好让花木馨香在心
中流淌，这是人与天地四时的默契。于是，
花茶出现了，茶味与花香融于一体，明净茶
汤中的花蕾，水中浮沉舒展，最终绽放，轻呷
一口，茶的甘洌清爽与花的鲜灵芬芳直抵心
脾，心灵得以涤荡。杨万里更是风情万种，
这一点，林洪看得明明白白。《山家清供》记
录下杨万里的诗，“瓮澄雪水酿春寒，蜜点梅
花带露餐”，剥白梅肉少许，浸雪水，以梅花
酝酿，露一宿取出，蜜渍之，可泡水，可荐
酒。在南宋，花茶流行开来，《调燮类编》记
载，一份花三份茶是最佳配比。花多太香，

花少欠香，而不尽美。宋人的梅花重保鲜，
饮的是鲜梅花茶；现在所饮的大多梅花干制
而成，早没了那股鲜香滑嫩。

明朝的高濂，更加注重花香。“梅花将开
时，清旦摘取半开花头，连蒂置瓷瓶内，每一
两重，用炒盐一两洒之，不可用手漉坏，以厚
纸数重密封，置阳处，次年春夏取开，先置蜜
少许于盏内，然后用花二三朵置于中，滚汤
一泡，花头自开，如生可爱，充茶香甚。”清
晨，摘取半开的带蒂梅花——花香蓄得足、
花瓣嫩、宜于含英咀华，一层花，一层盐铺
就，置于瓶中，不可以手触碰，以免沾污。再
以数重厚纸密封，放置阴处。次年取用时，
倒出蜂蜜，杯中放两三朵花，沸水冲泡，花头
自开，既香且美。

清人顾仲在《养小录》里，也记载了这款
茶，感觉是明人高濂的翻版:“入夏取开，先置
蜜少许于盏内，加花三四朵，滚水注入，花开
如生”，更看重注水花开的绝妙境界。顾仲记
述的清淡饮食、清甜小吃，文字短，却常见，颇
和“小”字。孟子担心，“饮食之人，则人贱之
矣，为其养小以失其大”，言下之意，饮食不可
过于讲究。可孔圣人的“食不厌精，脍不厌
细”，又怎么说呢？饮食之事，须养小，细心挑
选食材，或腌或藏，或蒸或煮，一心一意，方能
做出好吃的。乾隆皇帝以梅花、佛手、松子煮
茶，名曰“三清茶”，赋诗咏颂。他赐臣此茶，
不成想，连茶碗也被群臣揣入怀中带走。不
得不说，君臣茶事，蛮有情趣。

“茶园不宜杂以恶木，唯桂、梅、辛夷、玉
兰、玫瑰、苍松、翠竹之类与之间植”，后人受
明代罗廩的启发，尝试把茶树与梅树立体间
作：寒冷的冬季，梅树保护茶树免受霜冻之
灾；梅花凋谢腐烂，化成养分，梅香蕴茶，花
泥润茶。窨一捧梅花茶，一试文人雅事，茶
过两道，梅香飘逸，沁人心脾，杯中茶花共
舞，口中细腻鲜爽。

这暗香汤，香入鼻息，一拥冬日的雅致与
温暖，怕是魏晋人的遗风。那隐而不见的香
味，却能清澈人的心灵，心神平静，杂念止息。
这般超尘脱俗里，望眼前方，一切都会好的。

知味

♣ 张富国

梅花新酿暗香汤

民间纪事

♣ 刘俊伟

月是故乡明
吃过晚饭，无意中透过窗子看到天上高高

悬挂的那一轮圆月，皎洁而又明亮。我顶着初
冬夜晚的寒意走上楼顶，此时没有城市霓虹灯
的闪烁，没有晚星的围绕陪伴，倒显得这月亮
分外地孤寂和清冷。少时读杜甫的诗：“露从
今夜白，月是故乡明。”千百年前的作者在白露
的夜晚，对着明明是普天之下共赏一轮的明
月，偏要说自己故乡的月亮最亮。当时年幼无
知，并不能深刻感悟到古人对月抒怀的这种思
乡愁绪。如今看着这亿万年来的同一轮明月，
也觉得年少家乡的月亮最亮。

记得幼时在农村生活，每每到了初秋时节
天气晴朗的晚上，挂在中天的月亮就像一颗巨
大的夜明珠，把漆黑的夜空点亮，天空清澈高
远，整个村庄被轻柔的月光笼罩，那时村里还没
有路灯，但数米之内看物视人不成问题。吃过
晚饭后，劳累了一天的大人们围坐在村中心的
十字路口谈天说地，男人们女人们分别扎堆儿，
男人们远了就聊聊国家大事，近了就说说今年
收成；女人们则围绕家长里短这个话题常聊不
衰。小孩们绝不参与他们的“大事”，况且他们
也不允许孩童们参与，每当有孩子想靠近听听
时，他们就会略显不耐烦地说：“上一边玩去！”
所以孩童们早就跑得远远的，趁着月色尽情嬉
闹。天色越来越晚，大人们的“大事”时段终于
结束了，这时他们也不管看没看见自家孩子，扯
开喉咙就开始大喊，紧接着就从附近的角落里
传来稚嫩的回应声，然后孩童们就纷纷走出来，

被大人们各自领着回家了。此时忙碌了一天的
村庄终于沉寂下来，而月亮还高挂在天上。

七八岁时，母亲会在放秋忙假期间把我送到
姥姥家。姥爷常常在吃过晚饭后，一手拿上蒲
扇，一手拿上卷好的草席，到村口的池塘边参加
他们村的“大事”时光，不同的是我被允许加入。
几步路的距离就到了，池塘冬天干涸，夏季则会
被雨水填满，岸边栽着柳树，长长的枝条轻柔下
垂，微风吹来，随风摇曳。池塘里还有青蛙，天色
暗下来后突然传出一声蛙鸣，然后就像是得了某
种讯号，池塘里一下就炸开了锅，蛙声此起彼
伏。年幼的我躺在草席上一边听着蛙鸣声一边
看着天上的月亮，脑袋里想着月亮上是否真的有
一座住着美丽仙子的宫殿，那只雪白的兔子到底
藏在宫殿的哪个角落。我眼睛睁大看向月亮，尽
力让自己看得更远，希望能辨认出兔子的影子。
姥姥就坐在我旁边，一边用蒲扇为我赶走蚊虫，
一边和大人们聊天。迷迷糊糊中就睡着了，也不
知道是什么时辰，似梦似醒中被一双有力的胳膊
抱起，早上醒来发现自己睡在挂着白色蚊帐的木

床上。如今姥爷已经深埋黄土，姥姥九十有余，
那口池塘也早已被土填满，上面盖满了房子，或
许只有月亮还是那时的月亮。

记忆里母亲很少参加这样的活动，因为她
有忙不完的事情，要么是趁着天色还明，就坐
在院子里剥玉米，捡棉花；要么是在灯下缝缝
补补做些针线活。记得有一年，父亲外出务
工，到了秋收时节还无法返乡，母亲带着我们
姐弟四人在家，家里种着六亩多田，眼看庄稼
都已成熟，但我们姐弟四人年龄尚小，无法帮
忙分担，母亲白天既要洗衣做饭照顾家庭，又
要料理这六亩农田，实在是分身乏术。而粮食
作为庄稼人仅有的生活来源，肯定是不能看着
它烂到地里，母亲就趁着这明亮的月夜在凌晨
三四点钟起床到地里抢收庄稼，一直干到天蒙
蒙亮的时候再回来为我们做早饭。就这样连
轴转了数十天，终于忙完这一季农活。

我虽然没有亲眼看到母亲凌晨三四点时
在田里干活，但每每想起时，总会不自觉地在
脑海中勾勒出一幅画面：明亮的月光下，在荒

无人烟的田地里，母亲弓着脊背，飞快地挥舞
着镰刀，动作娴熟地收割着大豆，面前是一眼
望不到头的田野，身后是码放整齐的豆秧。累
了就直起腰用肩膀上的毛巾擦擦额头上的汗
珠，稍作休息后继续劳作。现在想来，当时的
母亲也不过三十五六岁的样子，她在夜深人静
时醒来，撇下熟睡中年幼的孩子，来到深夜的
田间。彼时月夜下的她是否会觉得害怕和疲
惫，很难想象她是如何克服恐惧，迈着坚定的
步子走到空无一人的田里；如何克服困倦，朝
耕暮耘，用柔弱的肩膀担负起家庭的重担。

我明白是艰难的生活让她催生出这无尽
的勇气和坚强的意志来。虽然这是我在童年
时代自我想象出来的画面，但长久以来它却牢
牢地镌刻在记忆里，久久不能忘怀。母亲没有
什么文化也不识字，更讲不出那些充满智慧的
人生哲理，但是她对待生活的这种勇气和意
志，深深地烙印在平淡的岁月里，一点一点地
浸润着我激励着我，让我在独自面对人生道路
的时候多了一份从容和镇定。或许是因为母
亲的缘故，对这初秋时节的明月夜我总有一种
特殊的偏爱，想起年少时的月亮，总觉得它是
那么温暖又可爱，有时它像极了童年时期那个
最要好的玩伴，纯真无瑕；有时它像一位慈祥
的母亲，每次当你看向它的时候，它总是满含
深情地回应你，你虽不说话，但它却洞悉了你
的一切；有时它又像是你的指路明灯，不管身
在何处，总能照亮你回家的路。

傍晚，西北风吹着哨音在树林里乱窜。
脖子里凉凉的，一朵、两朵，雪花像柳絮一样
飘落。

期待下雪，但此刻有比落雪更重要的事情
等着我。家里断了柴火，烤火的老树虬根冒着
呛人的黑烟，始终达不到燃点。我和弟弟钻进
蚕坡林子，砸些木头疙瘩，预备过冬取暖。

弟弟 10岁，比箩筐高不了多少，把斧头
穿进箩袢，挂在他的肩头，亦步亦趋在雪地
上挪动。我比弟弟大三岁，吃力地挑起两筐
木头疙瘩，蹒跚在铺满积雪的山路上。

这幅画面始终像电影一样，在我的记忆
中循环上演。

我的老家小得名不见经传，古辈人叫它
塘沟，大约是周围环山中间坑塘的原因，历
史上从无记载。此后，有识字人挖掘它的文
化底蕴，发掘一座古庙遗址，据考古发现，曾
经办过学堂，遂改名“堂沟”，但始终没有摆
脱沟域地理的束缚。

老家人口不逾千人，赶窝就踅，只要能
背着风，黄土打墙，或搭上茅草，或覆上青
瓦，便是一户人家。

我家门前是一座高山。确切地说，四周
都是高山。沿河居住四五户人家，小河在山
沟沟里回环，转来转去终不知去处，从一道
道悬崖跌下去，为瀑为溪，流向远方。

似乎预感到大雪来临，母亲催促我和弟
弟进山捡柴。

炊烟的香味在湿润的空气中弥漫，时常
陶醉于燃烧的神奇。草木秸秆缭绕着薰衣
草的香波，漫溢在屋顶上，始终不能升腾起
来。杂木的炊烟色重，浓得像化不开的乡
愁，袅袅娜娜四处飘散，泛出咖啡般的苦味，
深吸一口却是那么的浓郁馨香。栎木质硬
火旺又耐烧，炊烟淡淡扶摇直上，味道出奇
地好闻，有木叶的清香，更有果实的芬芳。
湿柴的津液从末端流出，像树木的泪，我常
常用手指沾起来咂摸，竟然品出了温热甜蜜
的滋味。

母亲喜欢栎木柴火，我和弟弟自然就要
去很远的山上拾掇。

寒风吹彻，大雪悄无声息地覆盖了村庄
和山峦。弟弟的裤脚结了一层冰，每挪动一
步，就如佩环摇落。我把弟弟箩筐里的疙瘩
拾出一些，筐子离开了地面，一串深浅不同
的脚窝留住了快乐的童年。

静坐在书房里，漫无目的地翻着书页。
瞄一眼温度计室温 20摄氏度，在舒适范围。
与母亲视频，问生火了没有。母亲把摄像头
翻转，炉火通红，跳跃着金色的火焰，柴火在
炉灶内啪啪地燃烧，弟弟把劈好的柴码在屋
檐下，院子打扫得干干净净。天气预报说：
今夜有暴雪。像迎接一位久违的贵宾，腾出
干净的地方邀约雪花落下。

经历许多冬天，我才渐渐明白自己始终
躲不过一场黄昏的落雪。即便是远在没有
冬天的南方，纷纷扬扬的大雪都会落在我经
历过的一段岁月。

老家的冬月，没有雪的日子很少。黄
昏，急雪飞舞，铺白了大地，母亲匆匆赶路。
听到落雪的声音，我是那么兴奋，踢腾着母
亲的腹部，着急落地。母亲把我诞生在白雪
皑皑的东大岭。祖母说冬月正是折损人的
时候，不知是哪个冻死鬼托生，怕是命不富
贵。我“哇”的一声大哭，好像有意要让雪知
道世上多了我这样一个人，却不知道寒气早
已融进了自己苦难的生命。

在我老家很少见到外乡人，除了挑担子
卖货的货郎，就是几个串庄子走巷的要饭者。

冬天照例从西北山的豁口溜进我的老
家，糊好窗户，挂好门帘，雪就撵着寒风的屁
股跟来了，铺天盖地。先是把一些年老的人
摁在冬天的门槛上，弄凉他们的心脏，过不
去冬。再把那些“嗞嗞”抽着旱烟的老爷爷
老奶奶的肺叶、支气管揉巴揉巴，一冬都出
不了屋门。

要饭的黑脸，无名无姓，更说不出自己
的祖居地。褴褛的裤脚拖着冰挂子，黢黑的
夹袄漏出一团团陈年的棉絮，透骨的寒气冒
出滋滋白烟。当他走到我家时，积雪已经没
过膝盖。祖母给他两个杂面馒头，留他在草
屋过夜，但他执意要赶到一个约定的地方。
祖母又递给他一瓢热水，化开了他冻僵的语
言。他说：“一切不合时宜的东西，终归是要
死掉的。”

“寻差了罗盘经，错投在人世间——”一
声悠远的梆子洇入黏稠的黄昏。

第二天，在东大岭的山神庙前，白雪覆盖
了他的身体，显然是被冻死的。祖母说，生有
处，死有地，他是赶着托生的。而我与黑脸恰
恰生死相接，祖母始终怀疑我生命里有“黑
脸”的魂，福浅命薄。说多了，母亲就厌恶，仿
佛我真是要饭的“黑脸”错投了娘胎。

栉风沐雪向寒而生。我的生命里淋进
了雪，生活也就很难暖和过来。于是拼命地
打柴，和弟弟一起翻遍高山大岭，蹚过冰河
沟壑，一垛垛圆润的木柴码成几何断面，像
一幅汹涌着火焰的画。燃烧的劈柴逼退了
冬天的寒气，层叠的烟火绵续了生生不息的
人间。火炉烧旺了，炊烟升起了，日子也就
暖和了。

老家的村庄渐趋没落，弟弟把父母接到
了移民新村，人口稠密了，但家家的厨房不
再冒烟，电和燃气代替了柴火，饭食里缺少
了一种味道，是什么味道呢？有人说是母亲
的味道，好像又不全是，忽然觉得应该是烟
火的味道，炊烟里有大自然浓缩的真香。

雪越下越大，供暖的日子和冬天似乎很
遥远。我脱掉鞋子，在每个房间试验暖气的
温度，试图烤热生命中寒冷的时刻。留在记
忆中的落雪是寒意也是浪漫，远在老家的大
雪中，有我为温暖做出的拼搏。

荐书架

♣ 范维哲

《临渊》：生动再现
抗战敌后工作者群像

长篇小说《临渊》描写了 1937 年至
1943年，抗日战争最为沉重压抑、中国前途
晦暗不明的历史时期，国、共、伪、日四方在
苏、沪角力的谍战故事。以中国现代历史
上最富争议和影响力的特务组织之一，汪
伪政权七十六号特工总部的崛起与衰落为
历史背景，展现了以余笑蜀、吴俊阳、卢一
珊等为代表的中国共产党人，不畏艰险牺
牲，潜伏于至暗时刻波诡云谲的十里洋场，
为了国家命运和民族未来而浴血奋斗的动
人故事，生动再现了一幅波澜壮阔的抗战
敌后工作者群像。小说接续现实主义创作
传统，以精湛的笔触，用60余万字的篇幅，
将历史的沉重与人性的光辉交织在一起，
构建了一个错综复杂、谍影重重的现实世
界，深刻描绘了抗日战争时期沦陷区中国
社会的复杂面貌。

上海作为中国近代史上的重要城市，
其独特的城市文化和历史背景为小说提供
了丰富的素材。《临渊》通过对上海的细致
描绘，展现了这座华洋杂处、繁华窘迫的孤
岛在抗战时期的独特面貌。上海不仅是情
报的战场，也是各种社会力量交会的舞
台。它的繁华与破败、现代与传统的碰撞，
为小说增添了浓厚的历史感和地域色彩。

小说以南京保卫战破碎飘零的中国群
雄竞起始，以繁华落尽煊赫一时的汪伪特
务机构七十六号衰败终。通过对上海滩不
同人生轨迹的描绘，以文学的方式回答了
一个深刻而重要的命题：为什么历史选择
了中国共产党。

从这个意义上讲，小说是一部融合了
现实主义文学精神、谍战主题和厚重历史
的文学作品。它不仅是一次对历史的致
敬，也饱含着对未来的期许；它不仅延续了
中国现当代文学的现实主义传统，也展现
了新时期文学的丰富面貌和创新活力。是
人民文学出版社在抗日战争胜利80周年这
一重要时刻，为读者献上的一份厚礼。


