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短笛轻吹

♣ 高玉成

同一个春节

灯下漫笔

♣ 王 剑

回 乡 散 记

陪母亲过年
母亲一个人住在乡下。
在豫西山村那些饥饿的岁月里，母亲共养育

了七个子女。后来子女们都拍拍翅膀飞走了，母
亲这棵孤独的老榆树，就成了空巢。

腊月廿九，天气很冷。我们到家的时候，母
亲正在灶间烧火。儿子童声童气地叫奶奶，母亲
甜甜地哎了一声，脸上立刻浮起幸福的笑容。母
亲揉揉眼睛说，你一回来，咱家的春联就有人贴
了。儿子跑前跑后地帮母亲烧火，收鸡蛋。母亲
呵呵地乐，说我给你们做饭，你小时候最爱吃的
酸菜面条。

除夕夜，和母亲坐在火炉旁唠嗑儿。母亲平
时话少，此时却健谈起来。她讲了一件往事，顿
一顿，又讲了一件，往事像柴火，照得我们身上暖
融融的。其实，母亲讲的这些事情都与苦日子有
关，但在我们听来，却觉得亲切而温馨。也许家
的感觉就是这样，大家偎在一起，拉拉家常，心情
会一点点敞亮起来。

初二，注定是一个好日子。闺女们从或远或
近的地方飞回了娘家，叽叽喳喳地嘘寒问暖，小
院里恢复了曾经的喧闹和欢乐。这一天，母亲显
得格外高兴，脸上满是掩饰不住的成就感。

忘却了孤寂的母亲，在民俗里，在儿孙绕膝
的幸福里，喜庆而美丽。

老亲戚
初三，随母亲走亲戚。
路上，很冷。漫天飞舞的风像蛇，专咬人的

手和脸。但这丝毫不影响出行，到处都是花花绿
绿的人群。

走的是老亲戚。母亲这一枝上，有几个堂外
婆和几个亲舅舅。按照老家的习俗，每家得带一
份年礼，家有老人的还须带些糕点，到她们家里
坐一坐，说说话。走了几里远的路，满身的寒
气。一进门，主人会慌忙抱一捆秸秆为你取暖。
瞬间，红彤彤的火苗就燃起来了，烟雾里弥漫着
泥土纯朴的味道，主人或者客人的话匣子就暖烘
烘地打开了。

这些老亲戚和母亲很熟络，聊的又都是生老
病死，听起来就很哲学。谁谁都九十多了，还能吃
两碗饭，能一个人跑到岭上去。谁谁年前走了，谁
谁中风了，谁谁傻得都不认老邻居了。然后就聊
收成，骂老天爷，旱得干巴巴的，还让人活不活
了？聊子女孝不孝顺，最后叹一口气，看不清的世
事呀！可惜咱都老了，管不了了。言语中有些困
惑有些无奈，更多的是一种局外人的透亮和超
脱。她们偶尔也会说到我，说我小时候在外婆家
住有多乖巧。我知道这是客气话，就冲她们微微
地笑一笑，并不打断她们的话题。这些年，不知什
么原因，感觉自己很怀旧。就像今天，静静地听一
群老太太聊天，心里竟有一种甜甜的幸福。

烤两拢火，一天就过去了。这一天吃的什
么，我都记不清了，但老亲戚们的言语却像厚厚
的棉衣，煦暖地贴着我的身子。也许过几年，她
们中有的人就再也见不着了，但有她的话在，这
个人就不会走得太远。

老人是风中的一枚孤叶，你背对她，一眨眼
你就不知道它飘向了何方。

一段荒芜的路
昨天，我到山路上走了走。

这是一条通往山下的路。蜿蜒，绵长，模糊，
散躺着衰草，树叶，黄沙，或者滑落的碎石。一脚
踏上去，会踩疼一片记忆。

山下是一座学校。当年，我曾经无数次地从
这条山路上走过。我的家在山的另一面，每个星
期我都要两三次地翻越山头，背些干粮，背些叮
嘱，也把希望背回家。

我熟悉山路上的一切。哪棵树上可采到果
子，哪块石头适合躺一躺，哪个岩石后面可以喝
到山泉，吃到野蒜，我都清清楚楚。山路像一个
弧形的翅膀，曾经让我的生活充满了情趣和张
力。后来，我就离开了这里。再后来，小浪底水
库建成，黄河水倒灌，那片红瓦校舍就在水底成
了永远的记忆。

山路仍在。重新踏上它，感觉有一种温暖的
东西，撞击着胸口。

那天下午，我在路边的柿子树下坐了很久。
学校虽然了无痕迹，但曾经的人和事却沿着岁月
的小径款款而来，由模糊而生动，由涓涓而细流，
慢慢就汇成一片美丽的夕阳……

回来的时候，我遇见了我的小学老师。他
已经退休，当了数十年的民办教师，老了依然
钟情教育。他是被历史遗忘的一个人。老师
伸出手来，手上满是老茧。我握住他，如同握
住一段风干的岁月，握住岁月深处探出头来的
一抹记忆，心里仿佛有一股苦苦的泉水，汹涌
而过。

老宅子
我上大学之前的很多时光，都是在老宅里度

过的。不知道为什么，每次回家我都会去看看它。

老宅是一处呈“n”形排列的窑洞。在我童年
的记忆里，它的大门是那样的宽阔，垣墙是那样
的高大。如今在我的注视下，它却直直地矮下去
了。坍塌，破旧，如一支吹不出音响的老笛，睁着
空洞而委屈的眼睛。

站在荒芜的院子里张望，我看见了一些滑落
的椽木，一片被灶间的火熏得发黑的土墙，几个
我涂在石头上的歪歪斜斜的字。与此同时，岁月
深处那扇虚掩的门里，也隐约传来一些晃悠悠的
声音：

那是奶奶的责骂声吧，在饥饿的日子里，我
常常会因为多吃一块红薯或粗饼而受到奶奶的
训斥。在奶奶看来，父亲是家里的顶梁柱，应该
多吃。孩子们则是讨债鬼，最好不吃或少吃。记
得有一次，奶奶蒸了新鲜的槐花菜。菜一下笼，
我和小我几岁的外甥就上去抢着吃，结果把盛菜
的陶盆给摔了，奶奶也坐到了地上。我俩当时就
吓坏了，我们沿着村外的山路逃了好几十里，天
黑了还不敢回家。

或者是羊群的咩叫声吧，父亲为了供我们兄
妹上学，买了七八只奶羊牧养。半夜的时候，羊
们饥饿的叫声是那样的撕心裂肺，接着是父亲披
衣起床的脚步声。时隔多年，当我再回到这里，
最想听的竟然还是这些亲切的声音。可惜奶奶
走了，父亲也走了，他们都去了遥远的天国……

现在我才明白，这片老宅子已经融进我生命
的记忆：饥饿的，或者幽怨的；幸福的，或者忧伤
的。它是有温度的，因为它一直存留着亲人们的
生命气息。循着它，一切的怀想就有了根系，有
了方向。

紫云飘雪紫云飘雪（（国画国画）） 翟瑞兰翟瑞兰

龙是中华民族的传统图腾，自古以来都
是国人崇拜、歌颂的对象，文人多感怀，因此
诗词歌赋中更是不乏咏龙佳作。

东汉文学家刘琬的《神龙赋》，是不多见
的以龙为主题的咏物赋：“大哉龙之为德，变
化屈伸，隐则黄泉，出则升云，圣贤其似之
乎！惟天神上帝之马，含胎春夏，房心所作，
轩照形角尾规矩。”赋中用具有描述性的语
言，对神龙的形态和龙星的特征，进行了具体
描绘，赋予读者感受和想象。从赋中还可以
看出，龙的经典传统文化形象：载大德，行天
道，变化莫测，能屈能伸，上天入地，行云布
雨，也是季节和星象的化身。

唐朝诗人李峤的《龙》，涉及龙文化和用
典较多，篇幅不长，颇为耐读：“衔烛耀幽都，
含章拟凤雏。西秦饮渭水，东洛荐河图。带
火移星陆，腾云出鼎湖。希逢圣人步，庭阙正
晨趋。”这首诗描绘了一条具有神奇力量和崇
高品质的龙，表达了对龙的赞美和颂扬，也表
达了作者自己对权力、荣耀和圣贤之道的追
求和向往，后两句“希逢圣人步，庭阙正晨
趋”。说的就是作者渴望能和圣贤之人同行，
于是早早就赶往早朝的路上，表明作者正撸
起袖子加油干，以期实现心中的理想。

相比李峤，南朝张正见的《应龙篇》，则通
俗易懂：“应龙未起时，乃在渊底藏。非云足
不蹈，举则冲天翔。譬彼野兰草，幽居常独
香。清风播四远，万里望芬芳。隐居可颐志，
自见焉得彰。”应龙，又称黄龙，是我国远古神
话传说中的“创世神”和“造物神”，也是黄帝
身边的战神。《山海经·大荒北经》记载：“应龙
已杀蚩尤，又杀夸父，乃去南方处之，故南方
多雨。”诗人以应龙自喻，以幽兰自比，借对应
龙的赞颂和对幽兰的赞美来勉励自己，以表
达自己的志存高远和心性高洁。

都是咏龙，三国时期曹魏皇帝曹髦的《潜

龙诗》却是别样感觉：“伤哉龙受困，不能越深
渊。上不飞天汉，下不见于田。蟠居于井底，
鳅鳝舞其前。藏牙伏爪甲，嗟我亦同然！”皇
权被司马昭独揽，自己被架空，心情坏到谷
底，曹髦这样也不难理解。李白的《飞龙引二
首》，和曹髦的情绪有一比，因不满当时的社
会现实，便借黄帝荆山炼丹成功骑龙上天的
神话传说，宣扬道家的延年益寿之术，来表达
其遁世或出世思想。

小说《三国演义》中，曹操借赋龙来试探刘
备：“龙能大能小，能升能隐；大则兴云吐雾，小
则隐介藏形；升则飞腾于宇宙之间，隐则潜伏
于波涛之内。方今春深，龙乘时变化，犹人得
志而纵横四海。龙之为物，可比世之英雄。玄
德久历四方，必知当世英雄。请试指言之。”这
是曹操勒死吕布，带着刘关张三人回到许昌后
的一天，约刘备煮酒论英雄的情形。刘备不敢
真说，就装糊涂，故意说出袁绍、袁术、刘表和
孙策的名字。曹操假装没有看穿，直接对刘备
说，天下英雄只有你和我，言外之意，一水不容
二龙，你我迟早也要一决雌雄。

明代诗人徐霖的《少年游》，以描写潜龙
来象征少年：“地底轰雷。看潜龙奋鳞甲高
飞。呼吸沧溟。化为霖雨。”潜龙未起飞时，
蛰伏在地底，当它奋起鳞甲高飞的时候，地底
轰鸣如雷，高飞的潜龙呼吸的是天地之水，然
后又将呼吸的天地之水化为雨露甘霖，造福
天下百姓。寥寥数语，表达了作者对少年人
充满信任和期望；而正是一代代少年人的不
懈努力、奋发有为，使得五千年中华文明绵延
不断、灿烂辉煌！

咏龙名篇还有韩愈的《龙移》、王安石的
《龙赋》等等。唐朝诗人陈陶《龙诗》句：“景龙
临太极，五凤当庭舞。”描绘了一个龙飞凤舞、
龙凤呈祥的欢乐祥和景象，与喜迎龙年的氛
围甚是契合。

聊斋闲品

♣ 周振国

诗赋咏龙

荐书架

♣ 徐 颖

《年画传奇》：带读者追寻过去的年俗和年味

贴年画的习俗，曾寄托着人们对美好生活的期望
和祝愿，如今这一年俗在日渐消逝，令人深感惋惜。
近日，展现中国民间传统文化魅力的民间年画故事集
《年画传奇》出版，该书从丰富博大的年画文化中，甄
选120余幅精品年画，并整理了40多个与年画有关的
中华民间传统故事，带读者追寻过去的年俗和年味。

《年画传奇》中选用的年画，来自天津大学冯骥才
文学艺术研究院中国木版年画研究中心数据库等权
威机构，作品年代从明清到当代跨越几百年，来自全
国各地，包括杨柳青、桃花坞、杨家埠、武强等著名的
年画产地。多年来，著名作家、民间艺术保护者冯骥
才为保护中国各地民间年画艺术，付出了大量的时间
和精力。

《年画传奇》中有40多篇年画里的民间故事，分为
“历史传说”“神仙奇事”“神奇动物”三大类。其中“历
史传说”类有神农尝百草、大禹治水、孔子拜师、鲁班
造锯、桃园结义、木兰从军等 13个关于我国古代历史
上著名的传说；“神仙奇事”类中收录了关于土地、妈
祖、观音、灶王等中国民间传统神话中的神仙故事；

“神奇动物”类包含了关于夕兽、十二生肖等动物的民
间传说，包括老鼠嫁女、牛王爷、龙王、兔儿爷、白蛇
传、金马驹等故事。

同时，《年画传奇》的故事中，也详解了“二月二，
龙抬头”“三阳开泰”“过年要放爆竹”“清明节在门前
插艾蒿”“为什么关羽被称为武财神”“秦琼尉迟恭为
什么被称作门神”等民俗的来历。

民间纪事

♣ 梁永刚

大年初二迎婿日
河南乡间，大年初二是民间约定俗成的“女

婿节”“迎婿日”，素有女婿拜丈人的乡风民俗。
这一传统习俗不仅浸润着古老淳朴的民风，更体
现了尊老敬老的传统美德，成为乡间过年时的一
道温情风景。

乡谚说：一个女婿半个儿。既然女婿有“半子
之劳”，趁过年之际女婿拜访拜访丈人，翁婿之间
交流交流感情，也是天经地义的事儿。况且，大年
初二闺女回娘家，也是对父母养育之恩的鸣谢，可
谓是天地伦常。乡间曾经流传着这样一句描绘初
二“迎婿日”的顺口溜:大年初二拜岳父，提着礼品
谢岳母，进村步行莫弯腰，进门嘴甜弯腰拜，一拜
岳父大人好，二拜岳母好长寿，三拜全家福禄寿!

如果把春节比作一幅波澜壮阔行云流水的
民俗画卷，那么大年初二“迎婿日”无疑是一帧温
情暖心恬淡隽永的小写意，浸染着人间烟火的质
朴，呈现着人伦之乐的温馨，这个传统习俗的背
后，珍藏着女儿女婿对老人崇高的敬意和无言的
感恩。河南乡间，闺女结婚成家俗称“出门”或者

“打发闺女”。出门，即走出家门的意思，姑娘一
旦跨出娘家的门槛，坐上婆家前来迎娶的轿或
车，便向世人宣告不再是娘家的一口人了。试想
一下，一个女子从呱呱出生到长大成人，每一个
或大或小或深或浅的人生脚印里都饱含着父母
双亲的含辛茹苦和艰难付出。男大当婚，女大当
嫁，等到羽翼丰满有能力回报父母的时候，也是
该离开父母远嫁他乡之时，从此为人妻为人母，
传人后兴人家。千百年来，正是一代又一代的寻
常女子，担负起了传宗接代繁衍生息的重任，延
续着一个又一个家族的血脉。对娘家来说，闺女
出嫁是一种大舍的奉献，而对婆家而言，娶妻抱
子则是一种大得的收获。

如果把大年初一比作一棵枝繁叶茂的树木，
那么初二就是它的繁枝茂叶，通过或粗或细的枝
条和或大或小的叶片，让血浓于水的挚爱亲情得
以延伸。如果把大年初一比作一条奔流不息的
河流，那么初二就是它的支流干流，通过遍布其
间的沟沟壑壑，让情深意浓的人伦之乐尽情流
淌。作为中国年这部大书的温情篇章，大年初二
拜丈人，既体现了情深意长的感恩情怀，也演绎
着传统礼仪的无穷魅力。我们不难想象，大年初
二这一天，城乡到处洋溢着喜庆的节日气氛，一
条条大道或者土路上，一对对穿戴一新的夫妇，
或徒步而行，或骑着自行车摩托车，或开着小汽
车，满心欢喜走在回娘家的路上。大年初二这一
天，在城市的居室或者农家的院落里，又有多少
位老人望眼欲穿地期待着女儿女婿和外孙、外孙
女早点到家。年前煮的喷香肉块还留在锅里，给
孙辈们准备的崭新压岁钱正揣在兜里，只盼着女
儿女婿们跨进家门叫上一声暖心的“爸、妈”或者

“爹、娘”，只等着外孙、外孙女那一声稚嫩的“姥
爷姥姥”或者“外公外婆”在耳畔响起。

河南乡间，男女结婚的当年春节要备新客
礼，新女婿陪同新媳妇去拜望岳父母，俗称“认
门”“认亲”。过去，新女婿给岳父岳母拜年的日

期也有讲究。正月初一这一天，嫁出去的女儿不
能回娘家，民间认为女儿在初一这天回门会把娘
家吃穷，只有在大年初二以后才能回娘家。

新女婿大年初二拜丈人所带的礼品有：带肋
骨的猪肉一块，俗称“礼条”，重约三四斤；糕点
两包，四样青菜。猪肉和青菜均用红纸条绕缠。
新中国成立前，新女婿当年春节去岳父家时，对
其家族中每一户都要施礼拜祖先，所以去之前要
请懂施礼方法的人教施礼的方法，主要施三拜九
叩礼和二十四叩礼。如果一些新女婿对礼数不
通，又不善饮酒，大年初二拜丈人之时还需要懂
礼仪之人相陪，俗称“架礼人”。这个人不仅熟谙
民间礼仪，还要有一定的猜枚划拳技巧和酒量，
保证新女婿不被岳父家的人灌醉。

头一年的新女婿俗称“新客”，岳父家不管家
境贫富都要设酒宴款待，有些富裕人家还要设好
几桌，主要是请那些闺女结婚时送礼而没有去男
方家做客之人，过年时新女婿来家时设宴相陪。
女婿、女儿到家稍事休息后，出嫁的闺女由本家
的嫂子或者婶子陪同去本族各家进行拜年。新
女婿则由妻子娘家弟弟或者侄子陪礼，先在岳父
家对其先祖进行大礼跪拜，后由陪礼者带领去本
族各家拜年，也是祭拜先祖。

新女婿去各家拜年时，会遭到一些不怀好意
的嫂子的戏耍，譬如，故意在跪席下面放上几根
细木棒，使新女婿在跪拜时感到膝盖疼痛，但是
碍于面子只好咬牙忍着，而此时那些刁钻的嫂子
则站在旁边捂着嘴偷笑。新女婿到岳父岳母家
拜年时，往往会让新女婿先吃一碗饺子，以示对
其尊重。这一礼节本无可厚非，不过，这碗饺子
往往被别有用心的娘家嫂子提前做了手脚，成为
戏耍新女婿的辅助道具。早在包饺子之时，嫂子
们就用辣椒做馅包了几个饺子煮熟放在了碗
里。若新女婿对此有所了解，吃时先用筷子夹开
上面的饺子就不会出洋相。有的不知此俗，端碗
就吃，即使辣得满头大汗也得勉强吃完，结果就
会在丈人家落下笑柄。

当然，出嫁的闺女给本族各家拜年，不纯粹
是只出不进的“赔本买卖”，也会有一份不菲的收
入。收礼的娘家各族户，要给出嫁女封子钱，同
时每户还要烙一个厚实的油馍送给出嫁女带回
婆家。所以新媳妇过年时从娘家返回时，不少人
围着新媳妇争着抢着要油馍吃，民间认为吃了这
种油馍吉利。此外，过年时新婚夫妇无论给哪家
亲戚送礼拜年，收礼者都要给新媳妇一个封子
钱。新婚夫妇对岳父家送礼拜年后，岳父家要在
正月初九前后对新女婿进行“回礼”。回礼的礼
品是糕点，收礼者每户一包。回礼人多是新媳妇
的叔伯或者哥。

自上个世纪 50年代中期后，新婚夫妇头一年
过年去岳父家拜年送礼演变为送礼为主，拜年一
词成祝贺用语，新婚夫妇不再去本族各家问安跪
拜，有的夫妇亲自将礼品送到各户，有的则由娘家
人代送，而其他习俗仍流传至今。礼品随着时代
的发展不断变迁，但猪肉礼条仍是必备主礼。

岁末，归心似箭。她从几百里
外的省城匆匆赶回老家过年。

下车时已是傍晚时分。暮色很
厚，而家还有一段弯弯曲曲的山路
要赶。

她是最怕走夜路的，怕黑，怕
狼，更怕……

短短四五里地的路程，却像走
了半个多世纪。当村东那条小河
横亘在面前时，天已完全黑下来，
伸手竟然看不清五指，只听到哗哗
的水声。

身后呼呼的寒风像只无形的大
手，推着她向黑的深处走，肩上的围
巾被风吹起来老高，脊背一阵阵发
凉，连汗毛都一根一根竖起来。

一里开外的村子，隐约几点灯
光让四野显得越发空寂。全世界仿
佛只剩下她一个人，在无边无际的
夜色里沉入海底，她张了张嘴，想大
喊一嗓子给自己壮壮胆，却喊不出
声，梦魇一样喊不出声。

一团光亮，从远处颤巍巍地移
过来。近了，像是父亲，跟往常一样
来接她。他一手提着风灯，另一只
手还像平时那样抽着烟，烟头在风
中明灭闪烁，泛着暖暖的红光。她
叫了一声，爸，是你吗？对岸隐隐传
来父亲熟悉的咳嗽声。

跟着灯光过河，进村，安全到家。
推开房门的那一刻，正在包饺

子的妈妈惊呆了，她埋怨说，傻孩
子，这么晚回来咋不吭个声，也好让
你爸去接你！说完这句话，两人同
时愣住了，抬头看到墙上的遗照才
想起，父亲离开这个家已经一年了，
她忍不住哇的一下哭出了声。

♣ 李鸿雁

一盏风灯
微型小说

不知大家是否注意到，今年的
春节有了一个新变化：联合国也过
春节了。

春节是咱中国最重要的传统
节日。往年过春节的时候，联合国
秘书长都会向中国及其他有春节
习俗的国家，表示节日的祝贺。今
年，联合国秘书长除了照例表示祝
贺外，他们自己也放假，和咱们一
起过春节了。

这个决定来自于 2023年 12月
22日。那天，联合国召开大会，一致
通过了将中国的农历新年作为联合
国度假日。也就是说，中国的春节
由此成了联合国法定假日之一。

这并非是一件小事，至少对中
国人来说，是可以载入史册、值得
铭记的一件事。

中国是文明古国，勤劳智慧的
中国人数千年前就发明了自己的
历法，把每年农历春季的第一天作
为春耕播种、育养生命的开端，进
行祭祀和祝福，之后逐渐演变成一
个传统节日，并赋予辞旧迎新、阖
家团圆、互致吉祥等多种含义。

千百年来，中国人都把春节当
作自己的习俗，以自己的方式，欢
度自己的节日。只有少数几个渊
源比较深的亚洲国家，也按照中国
的历法过春节。

不知从什么时候起，遥远的
欧洲美洲、白人黑人，以及其他各
色人种，很多也跟着当地华人一
起庆祝起春节来了。从电视上、
微信视频和其他媒体中，可以看
到帝国大厦、埃菲尔铁塔、迪拜高
塔等，亮起了中国红，“洋面孔”们
喜气洋洋，舞狮子舞龙灯，划旱船
扭秧歌，敲锣打鼓放鞭炮，那热闹
劲儿，一点儿不比咱中国逊色，真
让人有一种冲上去和他们一起狂
欢的冲动。

科学技术越发展，地球就变
得越小；人类文明越进步，世界融
合得就越快。共同的星球，共同
的家园，共同的人类，共同的愿
景，需要更多的理解和包容。也
许未来的什么时候，会有更多国
家、更多人加入到中国春节的庆
祝活动中来，更多中国文化、中国
智慧被更多国家、更多人理解和
接受；而其他国家、其他民族的优
秀文化，同样也有机会更好地为
我们学习借鉴，成为我们生活的
一部分。

春节的爆竹响彻夜空，呼啸而
起的烟花绽放出绚烂的花朵，冰冻
的大地在鞭炮声中苏醒，春天的气
息在欢呼声中弥漫开来。辞旧迎
新的日子，让我们共同祝福中国，
祝福世界，祝福人类和平，祝福幸
福生活吧！


