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♣ 邵 超

宛若泉水(外二首）

灯下漫笔

♣ 张富国

半酣味尤长
熙宁六年（1073 年）春的一天，杭州通

判苏轼到西湖游玩。美景里，他小酌几杯，
挥笔写下了《湖上夜归》：“我饮不尽器，半酣
味尤长。”显然，这与朝廷倡导的“国有大庆
皆大宴”格格不入。

大宋建国之初，学校废顿，儒释道三教
萎靡，人们的精神生活贫瘠又浅陋。饮酒，
愉悦情志、和乐人群，与诗文乐舞天然结盟，
这是朝廷乐于见到的场面。所以，宋太祖尝
试统一管理酒、曲，诏征天下酒榷，确立“榷
酤之法”，鼓动民众饮酒，倡导宴饮。皇帝醉
饮，大臣狂饮，百姓畅饮，饮酒之风日盛。说
实话，靠饮酒来提振国民的精神，历史上并
不多见。

100多年后，正值北宋朋党之争，国力日
渐衰微。36岁的苏轼，因反对新法得罪了王
安石，被赶出京城，授为杭州通判。通判是知
州的副手，辅佐州政，监察地方官，皇帝直接
委派、直接报告，名头大于实权，是个无关疼
痒的闲官。他内心郁闷，政治抱负何时才能
实现？幸好，杭州景色秀丽，商业发达，游人
如织，笙歌阵阵。公差之余，苏轼游遍全城，
让自己与这个世界独处。

人欲的放纵，往往导致人性的堕落，大
量宴饮，浮华腐化着人心。苏轼深知：不饮
酒，情何以堪？少喝些，量小兴浓，对起了朝
廷，也顾及自己的身体。“少年望见酒盏而
醉”，他以“畏酒人”自居，却常常把盏为乐，

“偶得酒中趣，空杯亦常持”。一来二往，饮
酒情趣见长，自嘲用最小的蕉叶杯，也能饮
上三四杯。他用儒家的中庸提升修为，陶醉
在微醺里：半酣的失态，欲藏而无处藏。几
千年的封建社会中，如此自揭疮疤，只有率
真的苏轼。他力行雅饮，推崇雅事，引领了
宋朝尚雅风尚，赋予了这个时代最极致的
美：撇去浮华，归于平淡，沉淀时光中最纯粹
的内在美。

是的，苏轼自幼诵读佛经。到了杭州，
他入寺参禅，拜访隐匿湖山的古刹高僧，焚
一炉清香，捧一壶山泉茗茶，静听山林轻籁，
晨昏松间竹畔漫步；夜深人静时，与一二知
己相偕石桥，清谈佛理禅心。“年来渐识幽居
味，思与高人对榻论”，愈加体会到生命的无
常。尚儒的苏轼，开启了尚佛、尚道的人生，
他深切关注百姓疾苦，敢于承担社会责任。
饱经忧患拂逆，他的人性更加温和厚道，弥

补了那个时代的空缺。
异常尖锐的矛盾里，他竟如此和谐。尽

管在宦海中沉浮，他奉儒而不迂腐，好道而
不弃世，儒家的坚韧里，不乏禅者的洒脱、老
道的逍遥，能随缘自适、淡泊名利、返璞归
真，又能“人生安为乐，吾策殊未良”。长醒
中偶尔微醺，可以披上日月的光辉，点亮天
真淳朴、悲天悯人的天性，迸发智慧之光和
赤子之热。他留下札记、遗墨、私人书信近
百万字，记现实，述生活，开启了现实主义文
风的新时代。李白独饮，酒的神奇羽化了
他，“举杯邀明月，对影成三人”，一弯明月吸
走了他的魂魄；苏东坡爱酒，却不沉溺，酒至
半酣，他呐喊，“酒酣胸胆尚开张，鬓微霜，又
何妨！持节云中，何日遣冯唐？会挽雕弓如
满月，西北望，射天狼”，大气磅礴、豪放奔
腾，如洪水破堤，一泻千里。

横溢的才华没有辜负苏轼的修为。我
曾欣赏过他的《木石图》：一枝虬屈的枯木，
犹如扭曲挣扎的身躯，活力无穷，气势雄
强。树脚怪石，尖峻硬实，石皴却盘旋如涡，
方圆相兼，怪丑之中，似快速旋转，有飞跃之
势。这画面，敏感的天性、豁达的胸襟跃然

纸上，成了北宋文人墨戏的代表作。还不
够，他的散文入列“唐宋八大家”，再进“韩柳
欧苏”四大家；他的诗被奉为“宋诗典范”，词
被誉为“为词立法”，是公认的豪放派开创
者；他的书法，与黄庭坚、米芾、蔡襄并称宋
代四大家。这位旷古奇才，挥动如椽之笔，
时而狂妄怪癖，时而庄严肃穆，轻松诙谐里，
不乏郑重敦厚，笔端流溢出的情感之弦，奏
出觉醒的忍受、恒久的坚守。

安顿好灵魂，苏轼恢复了往日的洒脱，
用心体味酒的真味。“酒中真复有何好，孟
生虽贤未闻道。醉时万虑一扫空，醒后纷
纷如宿草。十年揩洗见真妄，石女无儿焦
谷槁”，饮酒可以“万虑一扫空”，可以“见真
妄”。人生在真幻之间流转，饮酒至半酣，
可以移易人的心境，调适愁病，足以散痹
顽、洗愁颜、“逃天刑”，可得“酒味多于泪”
的真义。

听过这个说法：如果在音乐、绘画或文学
上没了灵感，就用酒来催化。苏轼做到了，半
酣后便可触摸到灵感的冰山一角，顿悟天人合
一的美妙，要不，怎么会吟出“半酣味尤长”的
佳句呢？

岁寒三友岁寒三友（（国画国画）） 许来广许来广

一个二十几岁的女孩，独自一人坐在
餐厅一角掩面哭泣，抖动的双肩、纷乱的长
发，整个人看起来是那么凄惨无助。

原来五年未曾联系的男友刚发了一条
朋友圈，里面只有四个字——母子平安。
女孩还是单身，五年前海誓山盟的男友却
已成了人夫人父。不知道他们是赌气分手
还是性格各异，适应不了对方。五年时光，
曾经的波澜起伏、柔情蜜意早已化为风平
浪静了吧，只是女孩内心大概还残存一丝
幻想，希望有一天他们能摒弃前嫌，彼此还
是你侬我侬、心有灵犀的那一个，可是一切
的一切却因了这四个字，瞬间成了“流水落
花春去也，天上人间”。

认识一个女孩，是幼儿园的音乐老师，
长得眉清目秀的，曾和一个青梅竹马的男
孩相恋。后来，男孩考研后到一家大公司
发展去了。没多久，她收到男孩一条短信：
丫头，咱们到此为止吧。女孩看着手机屏
幕上简简单单的几个字，一个人躲到单身
宿舍，哭了个稀里哗啦。一个风雨交加的
夜晚，她从小城的一座桥上跳进了滚滚洪
流中。所幸被执勤巡警及时发现，捡回一
条性命。

有次在街上碰见，她正牵着自己的宝
贝儿子。老公提着几把青菜，笑呵呵地跟
在后面。那时，她说得最多的话就是：我当
初真傻，真的，我以为没了他，会天塌地陷
的，原来不是。

人生路漫漫，最先出现在生命中的那
个良人，无论相处时日是长或者短，情深或
者情浅，哪怕争吵，注定都是一种不可复制
的存在。时间的面纱会给它增添一抹似水
柔情，那些片段酿成的味道可以跨越时空，
让人心驰神往。“蒹葭苍苍，白露为霜。所
谓伊人，在水一方。”封印在记忆中的大都
是被时间过滤后最纯粹的美好。然但凡离
开的，注定不属于自己；即便在一起，未必
就是理想归宿。

还认识一个男性朋友，他的人生已经过
半，身边的爱人称得上是贤妻良母，他们的孩

子，也到了该谈婚论嫁的年龄，然而从前一个
女孩的影子还会不经意间出现在朋友心里。
每次在网络或者电视上看到女孩的消息，一
颗心像到了春天，一下子盛满春花春雨。

当年朋友是从一座大城市高三复读去
的那座县城，阴差阳错跟那个女孩成了八个
月的校友。朋友理科优秀，女孩文科拔尖。
那时的教室还是平房，男孩座位就在窗户下
面，从地面到窗户大概一米七的样子，女孩
一米六一。有一次女孩专门跑到那个窗户
旁，扒着窗子看了男孩好几秒钟，然后对陪
同的闺蜜说：“就在这儿坐，正学习呢。”男孩
听到动静后也认出了她。女孩是校长家的
千金，学习好，长相甜美，在校园里属于公主
般的存在。后来的后来，球场上、走廊里、大
街上，两人好多次擦肩而过，彼此对视的场
景不止一次。每次男孩看到女孩心情都是
愉悦的，女孩也是。然而命运捉弄人，那年
高考，女孩如愿上了一所本科名校。男孩发
挥失常，只读了大专。再后来，女孩成了大
学教授、博导，男孩成了单位一名普通职
员。他们彼时连牵手都不曾，然而女孩趴在
窗栏上往教室里探头探脑的场景，成了朋友
一生都忘不掉的回忆。

正如一首歌中唱的那样：“是你的永远
也跑不了，不是你的想得也得不到。”朋友
说，最美好的年华里有彼此的影子，自己已
经很知足了。假如真成了一家人，说不定
一切就变了。平日里，朋友用心努力着，尽
量变成能匹配对方的高度，业务能力在圈
子里也小有名气。

缘分仿佛一道桥。人散后，一钩新月
凉如水，别来音书绝，离肠千千结。哭过爱
过，伤害过，也被伤害过，五味杂陈才最
真。执子之手，与子偕老，很多时候不过是
美梦一场。时间的洪流只会滔滔向前，没
有不可治愈的伤痛，也没有不能结束的感
情。不追逐逝去的浮华，留一分空间与新
人为伴，存一分静气容纳悲欢，把记忆变成
记忆，现实归于现实；让过去成为过去，让
别离成为别离，未尝不是一种最好选择。

人生讲义

♣ 殷亚平

没有不可治愈的伤痛

荐书架

♣ 周 贝

《晚春情话》：记录自己的时代故事

韩松落全新中短篇小说集《晚春情话》，以独
具西北大地特色的笔触，冷峻地观察、细腻地记
录着属于自己的时代故事。

对于韩松落而言，写作就像是灯下聊天，可
以聚拢很多人。出生在新疆、生活在甘肃的他，
40余年的人生都以西北大地为底色，以他自己不
拘泥于传统写作手法、叙述技巧的方式，为西北
写作增添新的内容。

在复旦大学中文系副教授、作家张怡微看
来，韩松落的小说，是属于中国当代文学的“西
部片”。著名评论家、北京师范大学文学院教
授张莉也谈到，韩松落的文字挟带着远方、旷
野和凛冽的风，有奇幻气息，也有深切的现实
感。他是带来新异气质、让人念念不忘的写作
者。也许正因为他细腻地感知西北大地的四
季变幻与周围的一切，刺探、思考、书写，才铸成
了他的文字和作品。

十三四岁开始写散文，直至1995年开始发

表作品，至今已有近30年的时间。他是写专栏、
写影评、写乐评，甚至是写歌词的韩松落，但他
始终是写散文的韩松落。但，写了18年专栏的
韩松落，在完成了养家、买房、获取经济来源之
后，重回小说创作之路。先有《春山夜行》，再有
《晚春情话》，那些灿烂和阴郁、出走与返回，那些
“聊斋”传统和荒野特质，那些神秘的追逐和星
空下的教诲，被他不停地实验与精进，最终构成
了一个迷人夺目的小说世界。

《晚春情话》中的六部中短篇小说，均围绕
着“出走”展开，无一例外，他们各自出走，找寻
的也许是自我、是未来，也许是一场没有目的、
没有终点、没有答案，但又必须要完成的出走
仪式。著名作家笛安谈到，《晚春情话》里收集
的故事，都是关于突然之间的丧失。一个人要
么突然失踪，要么突然颓废，或者突然之间隐
姓埋名。韩松落始终一唱三叹，淡然描述着这
些卑微的无常，也抖落出来带着旋律的天意。

人与自然

♣ 董雪丹

喜看梅花又一年

梅花又开了，开得让人心惊，猛然地心
惊，像看到一年的日历再一次翻到最后，新
的一年又来临了——梅花开又落，一年又
一年。回想时，却不知日历是怎样一页页
地翻过来的，就像没有注意到去年的梅花
落尽之后，怎样长出叶子，叶子又怎样在秋
风中落去，再一次长出花苞。虽然，梅树就
长在那里，每天都会从那里经过它。

新的一年就这样静静地、淡淡地来了，
和平常的每一天没有什么不同，一切都看似
平平常常的——没看到梅的生长，梅也一直
在静静地生长。只是，这一天，又似乎变得
与前一天不再一样，因为，梅花开了。

“寻常一样窗前，才有梅花便不同”，
终于又一次望见梅枝间的月，深深体会到
了诗句中的意蕴和人生况味。冬日里，梅
的清冷与月的清冷相遇，仿佛滋生出一种
知己相遇的暖。月光之下，一切都似又一
次与前世的相逢，没有什么是新的，一切
都是重现：这月，这瞬间，还有微尘中的微
尘—— 我 自 己 。 过 去 与 未 来 ，曾 经 与 现
在，都必将再一次、无数次地去经历。叹
息 与 欢 笑 ，细 微 与 重 大 ，都 在 永 恒 中 轮
回。听到了吗?查拉图斯特拉听到的预言
家的预言：“一切皆虚空，一切皆相同，一
切皆曾经有过！”

新一天的阳光，也如同昨日。梅花和看
梅花的人，都保留着一种静止不变。可又有
哪一种静止是永恒不变的呢？我们蹚过的
都是赫拉克利特的河中的水。新年的阳光，
还是旧年的太阳发出的光芒。变的，是一个
属于年份的数字，又不只是一个数字。一个
数字的变化，变化出一个新年。一个“新”
字，让人生出新的希望。虽然，阳光之下并

无新事，但我们还是愿意相信，太阳每天都
是新的，就像相信，梅树每天都有新的花朵
绽放。

冬天，有梅花的陪伴，这个季节便充满
了诗意。看到一句“一个人衰老的开始，是
生活丢失了诗意”，心中突然生出许多的谢
意——对身边的花草树木。感谢它们，让我
可以时时感受到美的存在，让我一直不曾丢
失生活中的诗意。

有些花儿，适合一个人看，譬如梅。小
园的中午，有阳光，有梅，有一个寻梅的人
——都安安静静的，又各有各的期待。此
时，有一种近乎圆满的知足。如果非要说出
属于梅花的一种欠缺，那肯定想到雪。只
是，岁月早已让自己明白：眼前所有的，都是
应当的，都是最好的。应当做的，只是享受
眼前的一切。也许，在一个飘雪的日子，会
站在雪之中、梅之畔，遥想此刻的阳光。

梅花一直就在那里。它的静默就是一
种等待，等待被发现，等待被照亮，等待被唤
醒。等待你去发现一花与一叶、一枝的联
系，等待你去见证一份静默的生动，等待你

去定格一种美的意象……梅花存在，万物存
在，美好存在……它们存在，却又不存在
——皆灵想之所独辟，总非人间所有——它
们还在等着，等着你用自己的心、用自己的
感觉去“创化”，去“明朗”那些美的意象。

你看，梅的花枝是会舞蹈的。有风时，
自然是“满树狂风满树花”的激情之舞；即便
静止，无论映衬着白雪还是蓝天，它的花枝
亦在那里自由地伸展、蹁跹；梅枝上的花朵
开开落落，仿佛都是一种变换的舞姿，舞给
自己，舞得烂漫自然。

你看，阳光下，梅的花朵相伴着开了
花。相伴，一个多么美好的词——只是相
伴，什么都不用说，什么都不必想，天就蓝
了，就暖了。

喜欢梅花密不透风的香，更喜它疏影横
斜的冷。总觉得梅是不属于热闹的花，哪怕
花满枝丫，哪怕阳光穿越每一个花瓣，依然
能感觉到它骨子里的清与冷。清冷的花，应
该不喜欢热闹的探访。自然，一个人的寻
访，也不孤单。心中有梅，眼中是梅，感觉之
中更有一种丰盈。阴晴雨雪，雾起雾散，无

论何时访梅，都是对的，哪怕没有雪。我来，
雪就来了。

如果想起一件后悔的事，梅花就落下一
朵，那梅花落尽时，是不是就不会再想起值得
后悔的事？属于梅花的时节，很快也会成为
过去。当一棵树只剩下一朵花，留给世界一
个苍凉的背影，叶，却在新生。每当此时，我
会在记忆里翻出那些曾经的美好，细数与梅
花一起走过的日子，期待下一次花开。这些
在春天里谢幕的花朵，一直盛开在我心里。

喜欢看梅，也喜欢关注书中那些看梅人
的心情。访梅去得太早，会生出杨万里的懊
恼：“一树梅花开一朵，恼人偏在最高枝。”同
样是早，范仲淹却赋予梅花一种美好的期
待：“似留芳意入新年。”陆游访梅应该是恰
逢其时的，他狂放地感叹：“何方可化身千
亿，一树梅花一放翁。”爱美的女子看梅，虽
然不能像朱淑真一样“笑折一枝插云鬓”，也
可以在心里演绎一下这个场景，想象她在梅
前绽放笑颜时，一定觉得自己是世上最美、
最闲雅、最洒脱的女子。看花去得太早看不
到花开的胜景，去得太迟，又是一种错过，也
会生出诗人顾逢的感叹：“岁岁见花人已老，
几番花落又花开。”

是啊，岁岁见花人已老，梅花年年在
开，每一年似乎都开得那么突然，仿佛只是
一个不留神的瞬间，梅花又开了，时间又一
次到了一个新的交接点上。这是一次又一
次的重复，就像一次又一次看到重复的心
境、重复的自己。 重复就重复吧！这个世
界，这个宇宙，日与月，生与死……原本也
是无穷的往复。在这种无穷的往复中，

“老”又如何？只要，还有岁岁见花的心情，
只要，还可以看到花儿的美。

敬仰所有年迈的大妈
因为看到她们
我常常会想到我的母亲

尊重所有的中年女性
因为看到她们
我不禁会想到
我的姐姐妹妹

喜爱所有的女孩子
因为看到她们
我自然会想到我的女儿

此时，所有情绪的流露
都是那样自然而然
宛若泉水
敬仰、尊重和喜爱一起涌来

诗路放歌

晨曦闪过耳际
你的问候如盈
用遥远的对白温暖彼此
暖意洋洋的春光
刚好照在心上

那束光
是思念的泪滴
是黎明的第一声鸟鸣
是朝霞叫醒耳朵的钟声
是四月黄河边上
徐徐铺展的花朵

那束光
是我们的两小无猜
是我们的青梅竹马
是脚印歪歪斜斜的童年
是我们难离的故土
是爹娘心中万般的牵挂

光影里
每一滴思乡的泪水
都流光溢彩
每一分春色
都踮起脚尖舞姿翩迁
每一轮朝阳
都是把归程
扶上屋顶的希望

每一缕阳光
都是故乡的路标
跟随那光亮

在驿站门前
探头探脑的幸福
开满耀眼的花季

在花的微光里
凝视你
那眼神醉了春雨
甜了心意 乱了黄河
遥远的汛期

在豆腐腰的柔波里
我们一起耕田种地
关心蔬菜和粮食
面朝三十六坝
享受春的暖意

我们一起食人间烟火
谈旷世恋爱
那是情是爱
是面朝黄土背朝天的自在

那五颜六色的花朵
是过去过不去的伤疤
是风雨后的艳阳
是青春热烈的芬芳
是每分每秒的绽放
是华夏儿女风华绝代的面庞

那是春天的颜色
那是我们爱的代价
那是醉人的心空
是人间最美的四月芳华

♣ 苏小七

春天的颜色（组诗）

一个静谧的深夜
一位年轻的母亲
一盏忽明忽暗的豆油灯
一个稚嫩而又贪玩的我

我在床上翻着筋斗
母亲坐在床边纳着鞋底
豆油灯忽闪着
把母亲的影子投在墙上

一边是实实在在的母亲
一边是如梦如幻的母亲
当中裹着惬意和童趣
还有一个我安稳的梦乡

都快过去半个世纪了
这一幕仍然温馨如初
在我记忆的墙壁上
一会儿摇来，一会儿晃去

一个静谧的深夜

蝴蝶
在花朵上
那是春天
忽闪忽闪的眼睛

蝴蝶
在辫梢上
那是女儿的童年里
吱呀吱呀的歌谣

三月
用晨曦缝了件衣衫
穿在乍暖还寒的身上
大地的咳嗽还没好
花就开了

风裹着田野的暖
鸟儿拽着他的余年
坐在巢边
看蜜蜂的过往

指尖划过脸颊

带着妩媚
和阳光不动声色的甜

旅人的脚步匆匆
踩着无端的年轮
口罩后面眷恋的眼
忧郁转身
目送远去的亲人

伤口在疼痛中回荡
在此时伸出手
抚摸带露的春天

抚摸春天

春天的颜色

那些素年
那些一望无际
在阵雨的间隙
在不发芽的春天
甩掉厚厚的冬衣

纵然雨季
纵然心门紧闭
纵然寒冷封冻了涟漪
此时 是鸟儿
鸣来了春的消息

潜伏在你心里
尽管无声无息
尽管只能听到你的呼吸
尽管早春没有春雨
也阻挡不了太阳升起……

在梦里
在歌声里
在晨曦里
看你胡须挺立的样子
俯下身 用吻
锁住眼里的爱意

你无声的告白
没有仪式
没有草长莺飞
只有时间吹来吹去
在我注视你的时候
杨柳依依

不需要形式
不需要语言
只需默默贴紧你
以甜蜜的方式
告诉你
这世间唯一

柳枝走过堤岸
水 就绿了
太阳来过
花 就开了……

露珠的耳语里
听见 大地对太阳说
亲爱的
你不知道
你沐浴的样子有多美

春的耳语

蝴蝶


