

知味

## 谷雨槐花香

✦ 杨书欣

每年谷雨前后,我都会开车到几十里外的山坡沟壑寻找槐花。

谷雨槐花香,但并非所有的槐花都能食用。国槐是我国古老的品种,花朵只入药不能食。洋槐从北美传到我国才100多年,因其适应能力强被迅速栽培,花朵可食却不入药。红花槐的花朵具有浓郁的香气,既不入药也不能食用,只能供观赏。

我每年捋的就是洋槐花。洋槐一般在谷雨前后开花,花期10天左右,既可观赏也可以食用。随着谷雨的到来,山村的楼前房后、庭院街道、山坡沟壑,到处都是洁白的槐花挂满枝头,一嘟噜一嘟噜,树枝都被压得低垂着。成群的蜜蜂在槐树林中嗡嗡喧嚷,似乎在上演着一场盛大的音乐演唱会。一阵微风吹拂,浓郁的甜香弥漫在空气中,沁人心脾,令人心旷神怡。

小时候家中贫穷,就常爬到树上捋槐花充饥。“桃花开,杏花落,槐树开花一大串儿。一把一把捋下来,回家蒸个大馍馍……”早春挖荠菜、掐油菜头,仲春采柳叶、捋榆钱,暮春时节,依然青黄不接,槐花仿佛就是灶台上必备的一道佳肴。槐花可以生吃,每次爬上枝头,找个树杈坐下,都会先将几串槐花塞进嘴里,大快朵颐之后,才会想起树枝上挂着的竹篮子。槐花饺子、槐花烙馍、油炸槐花饼、槐花丸子、槐花蒸面、凉拌槐花……30多年前,这些关于槐花的食品母亲几乎都制作过,但最常吃的还是槐花面饼。母亲把洗干净的槐花与小麦面粉拌在一起,小麦面粉金贵,面粉少烙馍容易散,就再掺入一些玉米面,放在鏊子上烙熟,既有了馍,又省了菜。

这是母亲的做法。那些年,在槐花的垫补下,无数个家庭在饥饿困难中渡过难关,慢慢走向富裕之路。

槐花半开苞时,鲜嫩香甜,最宜食用。早年捋槐花,成筐满篮子往家端,为的是饱腹。后来捋槐花的大人孩子依然在谷雨时节满山跑,但多为尝鲜。口袋里塞一只塑料袋,既不带镰刀也不拿钩子,站在山坡的陡峭处,一伸手,鲜嫩的槐花就到了手中。我常拽着低矮的洋槐枝,不折断树枝,捋一把,扔进女儿拿的塑料袋里。女儿站在一边,欣赏着我捋槐花的动作,有时候突然发表演讲:爸爸与槐枝弯成了一张弓,女儿是弯弓射雕的将军。我忍不住笑了。许多时候,专程跑进大山的真正目的并不是捋上一兜洋槐花,寻访过去的那段时光,重温昔日的暖意与温情,也许才是生活的真谛。工作了一周,劳累了多日,到山野里展开想象,放飞心情,每一个日子都会阳光明媚,鸟语花香。

半花半苞的槐花经沸水焯过,洁白的花朵瞬间都缩小了身子,一个个成了绿色的宝石,晶莹剔透。拿几个鸡蛋打在滤干水分的槐花上,撒上绞碎的肉丝、切碎的韭菜,一起搅拌均匀,包出的饺子,下锅煮熟,味道鲜美。焯过的槐花不能一次食用完,可以用保鲜袋装好,放在冰箱里,隔半月二十天,取出来依然鲜嫩如初。

这些年,我和妻子常常包槐花饺子。玉米面槐花饼子,那似乎是很远的事情了,偶尔想起来,也只能当作故事讲给孩子们听。

豫西鲁山地域辽阔,洋槐种植广泛。昭平湖岸边、六羊山脚下,处处都有洋槐的身影。地处大青山北麓的马楼乡山岔沟村,清明节前,村子西侧的种植园里玉兰花开、红枫叶飘,处处都是如诗如画的景色。清明过后,山坡上、沟壑里,成片的野生洋槐就次第开放,先是向阳背风的树梢一朵一朵咧开了嘴,接着谷底的洋槐花也争相闪亮登场,很快一片花的海洋在天空下顾盼生姿。

今年我去的时候,洋槐花开得正繁盛,满坡满岭。这边路上停着一辆电动车,那边地头放着一辆摩托车,捋槐花的人们前呼后应。差不多都一手拎只篮子,一手提着一根长长的竹竿,竹竿一头绑着锋利的镰刀。半天工夫,手脚勤快的竟然能捋半蛇皮袋。一问,才知道他们捋了槐花是卖钱的。他们说,前几天槐花半苞半花时,一斤卖五块多,一天下来,能卖二百多块钱呢。

怪不得这么多捋槐花的人大老远跑来呢。我由感慨,昔日的救命花今天竟成了老百姓的摇钱树。从饱腹、尝鲜到今天的饱囊,荠菜掉了队,榆钱落了伍,唯有洋槐花,始终都在餐桌上占着一席之地,并且从乡村慢慢走向了城市。

坡顶槐枝满地,沟底枝叶填塞。一棵棵洋槐,这棵洋槐被折断了手指,那棵洋槐被砍去了臂膀。我看着,不禁为这些洋槐担心。捋槐花的人告诉我,洋槐生命力极其顽强,只要不被斩去头颅,砍断腰身,折断一些树枝就好像给它们疗一次伤,明年槐花依然繁盛。

我听了,放下心来。是呀,这满坡满沟的洋槐树,前年折,去年砍,今年谷雨到来,不依然一嘟噜一嘟噜绽放如初吗?槐花如人,人如槐花,苦难的岁月里,吃得了苦,受得了难,再苦再难,也依然年年捧出香甜。

明年谷雨,我一定还会再来,看看这些繁盛而香甜的槐花。

郑州地理

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

✦

## 心仪已久的绿

✦ 孙春雷

里的绿成了海洋,成了草原,在雕塑公园里摇旗呐喊,翻绿卷翠,洒青泼黛,就像是丹青大师绘就的山水,是鬼斧神工的宏伟之作。

如果说雕塑公园的绿是宁静的绿,宁静中蕴藏着生命的蓬勃,那么,索须河滨河公园的绿则是灵动的绿,处处闪烁着生命的光彩,行走在索须河两侧的观景步道上,你会为这里的一草一木而感慨,为这里活跃的生命而赞叹。

索须河的河道两旁种植了高高的行道柳,河坡上则是各种各样的果树。俏丽的山楂隐藏在如翡翠般的绿叶之中,红红的苹果如害羞的少女在浓密的树叶中躲躲藏藏,露露峥嵘,却能赢得一片喝彩之声。高高大大的木瓜树在风中哗哗作响,如身材高大的王子桀骜不驯,藐视着脚下的一切。不得不服气,在别的果树争相捧出丰硕的果实时,木瓜树却散发着诱人的清香,特别是跌落在树下的一一个个木瓜,如婴儿一样丰满的脸庞,散发着油润的光泽。

说到索须河滨河公园的绿,贾庄的居民最有发言权。他们说,这里的索须河,早年被称为龙须沟,每到夏日不仅臭气熏天,更有害人的蚊蝇滋生,居住在两岸的居民叫苦不迭。如今,经过多次治理,昔日的“龙须沟”变成了清冽的高新区之肺,碧波荡漾中散发着浓浓的氧气,垂柳摇曳着清爽的风,为高新区贡献着富含氧离子的清新空气,形成了具有湿润特色的河流小气候。



暗香微度玉玲珑(国画) 闫天友

荐书架

✦

## 《去老万玉家》:时代巨变中的青年成长史

✦ 薛子俊

从创作出《古船》这部当代文学史上的经典之作始,张伟开启了以家族史与地方志透视大时代变革的叙事模式。《去老万玉家》是张伟创作生涯中用时最长的一部长篇小说,首发于《当代》杂志2024年第2期,最近由人民文学出版社推出单行本。《当代》执行主编徐晨亮认为,作品延续了张伟的艺术探求,洗练而精纯,在二十多万字的篇幅里承载了巨大的信息量,堪称兼备人文视野与诗性表达的力作。

评论家宫达评价小说以冷峻的笔触直达偏僻幽微,常人难以察觉的人性角落。张伟重点塑造了舒莞屏、冷霖渡、万玉、小棉玉、吴院公五位主要人物。舒莞屏的纯粹坚定与百折不挠的探求,冷霖渡

人生讲义

✦

## 生命是一朵长青不败的花

✦ 王志荣

百花争艳,而是独自在寒冷的冬季一枝独秀,因此也被誉为“谦虚”的代名词。生命包含了牡丹的高贵,包含了茉莉花的清纯,包含了桂花的喜悦,包含了梅花的坚韧不拔,生命要“绽放”在四季,要“绽放”在每一天,在日月交替四季更迭时绽放出最美的花!

没有蓝天的深邃,可以有白云的飘逸;没有大海的壮阔,可以有小溪的优雅。花开不只在春天,成功不只在舞台。我们生于泥泞之地,虽说一无所有,但我们有着眼能改变的机会,机会总是把握在自己的手中,挣破泥土的束缚,才能开出更加绚丽的花。

我以为,最美的日子,是静谧的早晨,阳光透过窗户,花香扑鼻,我可以在鸟儿歌唱的声音中醒来,也可以在微风拂面的感觉中安睡。此时,我可以一手烟,一手诗意,任凭窗外的世界花开花落,云来云往,享受一份宁静与惬意。这样的日子,宛如一幅美丽的画卷,让人流连忘返,陶醉其中。我以为,最好的状态,当是热爱自己,接受当下,不艳羡他人,不贬低自己,用心逐梦。在这瞬息万变的世界里,一半清醒一半释然,任凭风吹雨

人与自然

✦

## 邂逅春雾

✦ 刘传俊

“草木刚苏春风吹,朦胧雾气花间浮。映红枝头百鸟鸣,春雾笼罩芳草坞。”搭眼一看,这些诗句描摹的就是春雾中的景象。这样和的景象,瞬间与我撞了个满怀,让我亢奋了好几天。

那还是几天前一个早晨的巧遇。我生活的小区已有20余个年头了,按有关人员的说法属于老旧小区。老旧了,就要改造,这是时代发展的呼唤。去年秋季,改造者将楼与楼之间的绿化带无条件一律铲除,平铺成了停车场。小区少了绿色,多了透明度,一览无余。有所失必有所得,这是自然法则,绝对不可违背。

今春的一天清晨,我像往日一样出门锻炼身体。隔窗向北一望,外面似乎有薄薄的灰白色雾气在飘浮。当走到空荡荡的楼院内,所见果不其然。我记起来了,这很可能是前几天落了小雨、湿气重所致。往左拐,一楼角处是一棵刚落了花儿的杏树,叶子绿绿的。再往前走,另一楼头生长的梨树,雪白的梨花开满了头,雍容华贵。走到小区东大门处,左侧便是那片长势旺盛的翠竹了……一路经过的这些,全都隐隐约约透着春雾里的美。

孩提时就听长者说过,雾是往低处走的,尤其是河套里的雾气,缥缈不定,如梦如幻,美不胜收。我所在的城市没有河套,巧的是有一条“二支渠”自西向东穿城而过,且离我住的小区很近。恰逢其时,何必舍近求远观雾?那就到“二支渠”去领略一番春雾的浪漫,揭开那一层层萦绕自然界的神秘面纱。

泉水欢快地淌着,清澈的水流哗哗啦啦在薄雾里欢畅。我自西向东边散步,边呼吸雾里花团锦簇的芬芳和清新的草香。这里的雾的确很浓,身处此地,仿佛置身于人间仙境。杂树相陈的树枝树干上湿漉漉的,温柔轻飏。金黄的花朵镶嵌在了连翘下垂的枝条上,红叶李披头散发,满树冠全是细碎小花,像数不清的大星星眨巴着好奇的眼睛,西府海棠张开了小嘴,粉红色的胭脂涂满了腮帮,妩媚动人……这些花草树木,都披着一袭神秘的面罩,在晨雾里窥探着彼此的容颜,呼吸着彼此的生

命的氣息。以往的早晨,我在这里锻炼时,总是步履匆匆,而在这春雾里,我如醉如痴,似乎不愿过快移步,走一会儿就驻足欣赏一阵子,想要把雾中美景用眼睛统统摄录下来,装进脑海,留存在记忆深处。

这里,穿行在晨雾间的路人不多,比平时寂静不少。通身其中竟有世外桃源之感。碰到一花甲年龄的晨练者,他和我同样沉醉晨雾里。他还指点我听莺莺在还没有发芽的杨树梢头的小鸟的鸣唱。小鸟的羽毛灰不溜秋,看不十分清楚,而那叫声分外嘹亮,一声紧接一声,高高低低,婉转柔润,好像在歌唱只有春雾里才有的超凡脱俗,才有了的朦朦胧胧的无法用言语描绘的美。返回来遇见一正用手机拍照的中年女士,富有童心的我不自觉上前凑热闹。她说这散步行道两侧的西府海棠树,有的正打骨朵,有的似开非开,正是观赏海棠花的好时节。雾中看花,别有情趣。那一棵的花骨朵朵朵欢笑着这一棵的花骨朵,穿越其中,如同穿越清香扑鼻的时光隧道。我非常认可这条隧道,站在入口处,掏出手机,让她帮忙拍了一张人、景、雾同框的照片,朦胧在了我的图库里,清晰留在了我的内心里。

过往的生活岁月里,我四季都遇到晨雾。少年时遇到的春雾,是在村庄里与小伙伴抬农家肥上地的时候;夏天遇到的晨雾,是在田野拾麦穗的时候;秋天遇到的晨雾,是在刨罢红薯的地里溜红薯的时候;冬天遇到的晨雾,是赶往十二里的学校读书,路遇教我们英语课的张老师,为勤工俭学担着满满两箩头料姜石,行进在那条大路上的时候……

晨雾里的所见所闻,都是一幅匠心独运的画,显露出了朦胧的飘逸,值得我悉心欣赏、瞻望、回想,但每个时节每个年龄段的感触是不同的,或神秘,或浪漫,或梦幻,或沉稳持重……如今又邂逅春雾,让我再次感受到她散发出的美妙。这曼妙固然离不开大自然的奇异造化,但也让我在雾中懂得了劳动创造价值、劳动创造世界的真理道理。

真正的自信和成就感。笑对失败、傲迎冰雪、直面挫折,才有柳暗花明。月有阴晴圆缺,人有悲欢离合,才有否泰变化,年有四季更替,熬过漫长,就能见到黎明,耐过寒冬,便无须蛰伏,笑对失败,便能获得成功!

天会放晴,花会重开,在人生漫漫长途,凡事皆孕育着希望,当我们觉得山重水复时,请你相信,继续迈步终有柳暗花明。

失败是一道靓丽的风景线,是经受天折的玫瑰。失败是枫叶,虽然被秋风扫落,却被热血渲染。失败是成功路上层层的山峦,汹涌的浪涛,你只有走过沟坎,才会到达成功的彼岸。珍惜眼前的每一刻,让我们勇敢地去追求心中的梦想,去拥抱那些值得珍惜的人和事。这样,我们才能在人生的道路上不断前行,书写属于我们自己的精彩篇章。

我们接受着那清晨的阳光,我们也可以去触摸那璀璨的星空。后来的后来,落晖成了清旭,缺月化了明盈,春叶纷飞秋落,夏荷葬在冬雪。四季更迭,像罗刹收兵又打开,却总收不散。生命是一朵长青不败的花,绽放每个时刻。花开满了四季,而我们也要努力将“生命这朵花”开满四季。