

## 刘秀不听谗言

周振国

和刘邦晚年猜忌心重,听信谗言诛杀功臣不一样,东汉光武帝刘秀却能明辨忠奸,善待和他一起出生入死的忠臣良将。譬如他不听谗言,保护为建立东汉政权立下汗马功劳的大将军冯异这件事,便传为史上佳话。

王莽新朝末年,爆发了赤眉、绿林等多支农民起义,一些贵族、官僚、土豪也趁势举起了反莽兴汉的大旗,其中刘秀在春陵,即今湖北枣阳起兵。冯异初期在王莽政权中任职,后弃暗投明,归顺刘秀,并担任刘秀主簿,成为刘秀贴身助手,直至征战天下的大将军,在协助刘秀推翻王莽新朝和更始政权、击败“赵汉皇帝”王郎和平定赤眉军叛乱、建立和巩固东汉政权中,可谓功勋卓著。并且,冯异与刘秀有患难之交。刘秀曾在河北遭到自立为帝的王郎的围剿,奔逃的途中雨雪交加、饥寒交迫,冯异设法得到一碗热豆粥给刘秀充饥,捡柴生火为其烘衣取暖,舍命保护刘秀逃至滹沱河;而这天恰遇天冷,河中冰结得厚,刘秀这才得以从冰上过河,算是逃过一劫。

冯异为人低调谦逊,从不居功自傲,也不显摆和刘秀的关系,他还有个雅号,叫“大树将军”。“大树将军”的故事出自《后汉书·冯异传》。据载,每逢大战过后,别的将领都好聚在一起争功摆好,独冯异喜欢找棵大树,一个人坐在下面静静地休息,久而久之,将士们被其淡泊名利、与世无争的精神所感动,便送了他这个雅号。唐代诗人李商隐有诗:“大树思冯异,甘棠忆召公。”把冯异与周武王的重臣召公相提并论,足见世人对他的敬重。

冯异长期在外用兵,虽战功赫赫、忠心耿耿,但却有人诬告他擅权坐大,奏请刘秀提防他拥兵造反。刘秀派人把奏章送给冯异看。冯异惶恐,上书谢罪。刘秀以诏书回答说:“将军与我,恩如父子,有什么嫌疑可怕的呢?”事实上,冯异为避嫌或堵人口舌,后来还曾要求把妻室留在京城。但刘秀信赖冯异,不允。

建武六年,即公元30年,冯异应召回到京城。刘秀在朝堂上对公卿大臣说:“冯异是我当初起兵时的主簿,为我披荆斩棘,平定关中。”算是亲自为冯异站台,成语“披荆斩棘”便典出于此。刘秀还下诏斥责了以大司马为首诬告冯异的官员,称如果朝廷不做主,像冯异这样“功若丘山”的名将,也要遭到谗言的祸害。

刘秀以昭告天下的方式公开表明对冯异的态度后,又盛情挽留冯异在京城住了10余天,然后赏赐冯异很多财物,并亲自送冯异携家眷回到关中。后来,冯异领命进军义渠,平定北地、上郡、安定、天水等郡,威震西北,开拓了不少疆土。建武十年,即公元34年夏,冯异在进攻落门,即今甘肃武山县洛门镇时,病发而死于军营中。刘秀惊闻噩耗后,悲痛至极,赐谥号为节侯。

## 西流湖赏荷

王全忠

“接天莲叶无穷碧,映日荷花别样红”,盛夏已至,正是赏荷好时节。几天前,在报纸上看到了西流湖公园荷花竞相怒放的消息,本欲前往,又思自己一八旬老翁,身体委实吃不消这炎天酷热,不得已作罢。没想到一场雨后,褪去几分炎热,不去观荷,又待何为?

几位好友,俱是白发翁媪,相约来到西流湖公园。

沿着湖岸而行,映入眼帘的是大片大片层层叠叠的碧绿荷叶。刚生出的新叶,嫩嫩尖尖,浅浅探出水面。有的翠色欲滴,碧玉盘般托于水面;有的宛如撑开的绿伞,在微风中轻轻摇曳。因近日刚下过雨,荷叶上滚动着盈盈水珠。时而风大了一些,荷叶轻轻低了一下头,水珠便纷纷跃入湖中,和游鱼嬉戏玩乐。在这田田的荷叶中,一朵朵荷花亭亭玉立,色彩绚丽。白色素雅,红色妩媚,黄色清丽,粉色娇嫩。阳光下,蜻蜓飞舞,轻点于花叶之间,一池繁花和绿叶交相辉映,真是美得不可方物。

如织的游人在岸边来回穿行,众多的摄影爱好者云集湖边,“咔嚓咔嚓”快门声此起彼伏。受他们的影响,我也掏出手机,笨手笨脚地拍了几张,发到家庭微信群,让忙于工作的亲人们也能感受到这荷池清韵。

走累了,坐在赏花亭里稍事休息。凉风习习,送来荷花的缕缕清香,也送走了暑气和烦恼,心情十分愉悦。上坡下坡导致的疲累,也在满目摇曳生姿的荷花和碧绿的荷叶中慢慢消散。

鸟鸣声声,花香阵阵,和老友们不由闲聊起西流湖的“前世今生”。西流湖属贾鲁河水系。上个世纪70年代,为解决郑州市区生活缺水问题,郑州市委动员并带领市民群众开渠挖沟,引黄河水从贾鲁河往西注入,形成水域面积有60多万平方米的人工湖。因为是引黄河水西流入郑,因此得名“西流湖”。

西流湖公园水域面积之大,在郑州老公园中首屈一指。半个多世纪以来,西流湖既承担着郑州“后方的水缸”的责任,也因它的天生丽质吸引不少市民前来游玩,但也在席卷而来的经济大潮中不幸遭受过严重污染。而今,经过治理和改造,西流湖脱胎换骨,凤凰涅槃,升级为一座综合性城市生态公园,以它独有的风姿和魅力成为郑州市区市民休闲的最佳去处。我想,西流湖公园虽是由“黄河水西流入郑”而得名,但在今天,西流湖水碧白,四时花草葳蕤;亭台楼阁,相映鱼鸟浅底。更兼有这10余亩绿荷红莲点缀其间,不经意间真有“误入藕花深处”之感!比起那江南的西湖,西流湖哪有几许逊色?

如明年健康状况许可,我将会呼朋唤友,再来欣赏西流湖荷花的美美容颜。

乡俗乡情

## 扯不断的老亲旧眷

梁永刚

旧时乡间,是个典型的熟人社会,重人情、讲关系,邻里之间亲如一家,老亲旧眷来往频繁。

老辈人常说:亲戚亲戚,越走越亲。三年不登门,亲戚变生人儿。倚床夜读《曾国藩家书》,读到《致四弟·述养身有五事》一文,看到“老亲旧眷,贫贱族类,不可怠慢”这行字,我不由慨叹,想不到连曾国藩这样的大人物,也把老亲旧眷看得很重、放在心上。

老日子里的村庄闭塞落后,道路不便,没有通电,寻常庄户人家获取信息的渠道很单一。老亲旧眷之间串门走动,是一项极其重要的外事活动,交流的是信息,联络的是感情。

土里刨食庄稼人,物资上虽不富有,却知感恩、重情义。老亲旧眷,不分远近无关贫富,年来节到都有走动,一句“是亲三分向,不向急得慌”,道尽了血浓于水的骨肉亲情。

乡下人走亲戚,既不是攀龙附凤,也不是拉帮结派,目的单一纯粹,就是为了延续扯不断的血脉联系,告诫后世子孙,树高千尺不忘根,人若风光勿忘恩。

老亲旧眷就像一棵树上的繁枝茂叶,看似八竿子打不着的人,若是往前追溯几辈,可就是同源一脉相传的至亲之人。一直到现在,吾乡红白喜事摆宴席,都有颇多讲究和“路数”。老亲旧眷,亲朋故交,请谁不请谁,谁来谁不来,位置坐哪儿,谁是正客谁是陪客,喝酒时该说啥话,都有一套章法和规矩,都要熟稔于心,谨言慎行,不能乱套,更不能胡来。若是礼数不周,酒薄菜少,慢待了老亲旧眷,得罪人是小事,弄不好还会惹出大麻烦,甚至因为一杯小酒,摔盘子掀桌子,宾主双方下不了台。

红白大事宴席上,老亲旧眷坐到一起,哪怕两人不是一个村的,平时连个面也没见过,但三说两不说,就扯到了亲戚上,而一旦续上亲戚,变得亲近热乎,叙不完的多情,说不尽的好话,三杯酒下肚,更有如沐春风的温暖在心头荡漾。散场临别,两人拉着手,一个劲摇晃,再三交代,家里有事,记着言语声儿。都是老实巴交的庄稼人,攀扯亲戚少了功利之心,有的只是贴心暖心的情谊、常来常往的心愿。

早年间,乡间尽是土路,坑洼不平,窄窄崎岖。逢年过节走亲戚,很多人家连一辆没闸没铃的自行车都没有,不管老少都是步行,成年累月,长此以往,练就了脚上的好功夫。

那时候没有手机电话,老亲旧眷传递信息,清一色都是捎口信儿,有亲自前往的,也有托付别人的,譬如儿子结婚、闺女出嫁、老人亡故、父母做寿等。再者就是商议家账目,解决矛盾纠纷,比如老舅出去外甥家,多是为了主持分家或者平息事端;遇到秋麦两季,犁地耙田,耨耩耕地,自家没有牲口,上门请人帮忙。

乡下人厚道真诚,待人很亲,树上结的红枣、地里刨的红薯、油炸的焦叶、炒熟的花生……不管家里啥好吃,自己舍不得享用,也不让孩子们撕开嘴吃,放到气死猫筐中挂到梁头,藏在犄角旮旯里不让人见,只等着亲戚上门,端出来招待客人。“自己吃了填坑,人家吃了扬名”,是老一辈庄稼人挂在嘴边的一句话,也是我最早学会的处世哲学。

物资匮乏的年代,走亲戚是个美差事,除了能改善伙食,嘴上不受穷,还能出去溜达一圈,撒撒欢儿见见世面。也有不爱走亲戚的娃娃姐

姐,性格腼腆,脸皮薄,往往是父母捂着头皮发火动怒,不得已才跟着去。

常言说:大人作假儿,小孩伸儿。“作假儿”是河南方言,意思就是拘谨、放不开。早年交通闭塞,农家娃的活动范围小,很少出远门,更没有见过世面。偶尔有个机会,跟随着父母,到自己并不熟悉的老亲旧眷家做客,作假儿是避免不了的事情,也是通病。若去的亲戚家和自家一样穷,举手投足还能自然一些,如果对自家条件好,吃的喝的穿的用的,都是自己平日里没有见过的,难免心里紧张,走起路来都不稳当。

旧时乡间,庄稼人待客实在至极,是民风使然,也是情分所致。有些老亲旧眷,隔着河隔着山,成年累月不走动,大老远来一回,艰难不容易,唯恐招待不好,客人吃不饱,自己落下“老鳖尾(yi)”的赖名声,往后去还咋在亲戚圈里混人呢。吃饭时,遇到作假儿的亲戚,主人往往趁其不备,或者掀一大勺菜倒进客人碗中,或者拿个蒸馍揣进对方饭里,令其防不胜防、措手不及,根本无法推让拒绝,只能慢慢享用。

老亲旧眷来往走动,不只是礼品的交换、信息的交流,更是关系的加深、情感的升华。幼时在乡间生活,祖父祖母腿脚不好,行动不便,逢年过节,探亲访友,总是派我这个“外交使者”,携带各色礼品,看望老亲旧眷。有些人家去的回数多,人熟,路也熟,来去都不耽误事。一些不常走动的亲戚,一路上还要连问带打听,费尽周折摸到家,却连称呼都叫不准,时常闹出张冠李戴的笑话。

早年间,乡下走亲戚,普遍实行回礼,一些富有的人家,往往把对方拿来的东西全部留下,待客



悉尼风光(摄影) 吴建国

荐书架

## 《敢当》:当当网李国庆的创业智慧与人生哲学

王依洁

当当网创始人李国庆创业30余年,他以自身创业的实战经验结合现代管理学知识为核心,完成了自己的处女作——《敢当:李国庆创业人生和商业逻辑》,为广大读者揭示了当当网创始人李国庆的创业历程、商业逻辑和人生哲学。这本书不仅是李国庆个人的创业自传,更是一部集创业实战经验、商业洞察和人生智慧于一体的宝贵财富。《敢当》全书共分为四大部分,从创业经历的回顾,到对失败与成功的深度剖析,再到如何找到对的人、做成对的事,最后是对商业模式的思考与探索。每一部分都紧密相连,构成了一个完整的创业逻辑框架。在书中,李国庆不仅分享了自己的创业经历,还深入剖析了创业过程中的得与失,以及一个连续创业者的世界观、价值观、人生观。

李国庆的创业之路并非一帆风顺。他曾背负着巨额债务,在商海中艰难挣扎。然而,正是这些困难和挫折,锤炼出他不屈不挠的意志和敏锐的商业洞察力。他敢于面对失败,勇于从失败中汲取教训,不断调整战略,最终将当当网打造成一个市值高达数十亿美元的电商业巨头。在书中,他坦诚地讲述了自己与电商巨头的竞争与合作,揭示了商业世界的运作规律。

除了创业实战经验,李国庆还在书中分享了许多独特的商业见解和策略。他提出了精准商业模式和差异化战略,专注图书领域,打造一站式购物体验;他积极推进跨界合作,增加产品附加值和吸引力。在用户体验和服务质量上,他注重优化搜索体验、加强物流配送,提供个性化推荐,并以前瞻性的战略布局推动数字化转型。作为互联网电商领域的开拓者,李国庆在书中对出版行业、电商行业、直播带货等进行了深入的商业洞察。他总结提炼了100条人人可学习的经营管理之道,为广大读者提供了宝贵的创业指导和商业智慧。

路过阿贵家,那条花白狗扑了上来。要不是铁链子拴着,我估计会是抗争中的弱手。阿贵昨晚打牌又赢了我的钱,它也恶语相向,似乎有点儿狗仗人势。

行至一坡坎之上,有山横亘,名印盒山。我曾经给它取过别名,叫“华山”。印盒山是一座小山,居于村里的最高处。山顶平阔,长不过50米,宽不过20米,像一块方形的印章,故名。要上去须手脚并用。崖壁陡峭,仅有脚尖难立。尚未返青的荒草给予了援手,得以攀缘而上。

孔子登东山而小鲁,登泰山而小天下。我登临印盒山而小村庄。村庄小,却时常被我内心托起,或抚摸。站立山巅,视野自然开阔起来。整个村庄在眼前铺排延展,高低相错,错落有致。远处的山峰、坡地,近处的高树低枝、茅草、野花、蔬菜,一些缠绕的公路、绳索大小的泥路、田埂、土坎、零散的村庄、高耸的竹林……在我长久的凝视里浑然一体,呈现出它能呈现的所有色彩:金黄、血红、海蓝、葱绿、黛青、墨黑、翠绿、桃红、牙白、紫荆、明黄、深蓝、灰苍、土黄……大地丰富、立体、纵横,潘安一般望尘而拜。软骨头。与之鲜明对比,鲁迅骨头却硬得很,敲之梆梆作响。可鲁迅对野草的态度却模模糊糊。他的散文诗集取名《野草》,却说:野草,根本不深,花叶不美,然而吸取露,吸取水,吸取陈死人的血和肉,各个夺取它的生存。又说:我自爱我的野草,但我憎恨野草装饰的地面。鲁迅深刻,深刻到很多人不懂,不理解,野草也不懂。野草当然不会在乎这些,它仍在狂舞,或者歌唱。

查尔斯·西密克诗云:“蜗牛营造了寂静。野草是幸福的。”空山寂静得寂寞。野草幸福与否,鱼知道。只是蜗牛缺席了现场,或许它还在来的路上。路很短,也很大。长的是磨难,

灯下漫笔

## 向童年奔跑

阿若

短的是人生。

斯时,正热播电视剧《射雕英雄传》。拥有村里唯一一部黑白电视机的王小伟很有话可说,把院坝一围,收门票2分。一播几十集,天天收钱的日子梦里都醒。由是,他家发达了,成为村里的大户,先富起来。可惜,长大了,他不太成行,家也弄得破败。我的英雄梦、武侠梦就是在那样的情景下催生出来的。印盒山就是现实版中的“华山”,变成一帮孩子的演武台。我和平娃、木军、阿贵等一帮人,分别效仿东邪、西毒、南帝、北丐等人的形象,或者扮作郭靖、杨康、欧阳克、拖雷的样子,比比划划,打打杀杀,好不过瘾。即便踩坏山顶的庄稼,被大人训斥,也没人抱怨辩解。那副认真比拼的劲头,现在想来仍觉好玩。“依稀往事似曾见,心内波澜现,抛开世事断愁怨,相伴到天边。逐草四方沙漠茫茫,哪堪雪霜扑面。射雕引弓塞外奔驰,笑傲此生无厌倦……”往事一幕幕,热热鼓鼓。那时的我们,像山一样简单朴拙,像草一样孤独寂寞。

“华山论剑”以后,我去部队里摸爬滚打了多年,始才明白,武侠梦并不是那么容易实现的,英雄也并非提刀论剑比拳头功夫。

聊斋闲品

## 提高生活的“含诗量”

陈鲁民

我们平时常会说到“含金量”这个词,意即某事物的内在质量、蕴含的价值、意义。譬如,奥运会奖牌比省市运动会奖牌含金量高,诺贝尔文学奖比茅盾文学奖含金量高,企业高管工作的含金量比一般员工的含金量高等。所以,人们都在竭力提升自己的含金量,这是值得鼓励的好事,多多益善。

但也不要忘了,生活中还有一种“含诗量”,即生活中诗意的浓淡大小。有人会说,生活无非就是上班下班,吃饭睡觉,生娃养老,一地鸡毛,满眼琐碎,哪有什么诗意可言?

此言差矣!所谓诗意,就是能给人以美感的意境,浪漫、乐观、旷达、激情,带有强烈抒情意味。诗意可以说在生活中无时不在,无所不在,人人都有,只是多少不等而已。关键是我们要有善于发现诗意的眼睛,有一颗敏感、阳光而爱美的心灵。

在诗人眼里,万事万物皆有诗意,皆可入诗。在李白那里,饮酒、交友、寻旅、赏花、品茗、离别,都诗意浓浓,一写再写,总有新意。在杜甫看来,登临泰山、茅屋秋雨、生离死别、烽火三月,剑外闻捷,均诗意盎然,不写也实在可惜,一写就成千古佳句。诗人以诗为专业,其人生“含诗量”之高,自然没什么好奇怪的,所以,杨万里一生写诗一万多首,不乏传世之作,陆游一生写诗九千多首,多有名句佳句。

我们虽不是诗人,但生活中依然需要有一定的“含诗量”,否则,生活就会枯燥暗淡乏味,活得浑浑噩噩,毫无意趣。要提高“含诗量”,其实说难也不难。前提是要热爱生活,乐观向上,不甘平庸,积极进取,追求真善美,鄙视假丑恶,若具备了这几条,即使不懂平仄押韵,对仗用典,也可以活得如诗如画,诗意不俗,“含诗量”很高。于是,就有了民族英雄林则徐的“苟利国家生死以,岂因祸福避趋之”;有了抗

日烈士李兆麟的“火烤胸前暖,风吹背后寒”;有了铁人王进喜的“石油工人一声吼,地球也要抖三抖”;有了科学家于敏的“身为一叶无轻重,愿将一生献宏谋”;有了导弹司令杨业功的“老牛明知夕阳红,不用扬鞭自奋蹄”……

普通人的“含诗量”大体包括三个层次:一是既热情拥抱生活又写诗读诗。他们的诗情来自生活,生活孕育了诗意,虽不是诗人,却把写诗读诗与生活密切结合,不仅忘我劳动,无私奉献,时不时也会有新诗问世,不为发表,不图活动,就为了言志抒情,美化生活,其生活“含诗量”肯定会很高,也是最可钦佩的。

二是虽不写诗但喜欢读诗。他们不轻易动笔,也无诗词结集,不参加诗歌协会,却爱读诗品诗,有自己喜欢的诗人偶像,会欣赏诗的境界,能领悟诗的思想,并将诗情带入工作生活,在工作中做出创造性的贡献,在生活里追求浪漫,向往自由,做到了诗意地生活。

三是既不写诗也不读诗但诗意盎然。他们不认识几个诗人,不知道诗坛有哪些流派,也不会背几首古诗有三个建筑工人在砌墙,甲说我们在干活挣钱,乙说我们在盖高楼大厦,丙说我们在创造世界。相比较而言,丙的劳动态度更自豪、乐观、富有成就感,“含诗量”显然更高,而丙正是千千万万充满诗意的创造者的缩影。他们的诗意就体现在创造性的劳动上。雄浑壮阔的港澳大桥,风驰电掣的复兴号高铁,巡天遥看太空的嫦娥系列火箭,郁郁葱葱的塞罕坝林场,满布北疆的光伏发电,无不如诗如画,美轮美奂。

海德格尔说:“人生的本质是一首诗,人应该是诗意地栖居在大地上。”因而,我们不论再忙,也别忘提高生活的“含诗量”。

对于一座山,或者许多山来说,时间似乎是停滞的。少年顽劣,山是如许玩伴。中年油腻,山青春不羁野草繁茂。等我死去之后,它一如既往地枯风沐雨。这些,都发生在我的一生之中,或者一生之外。

我再次来这里,当然不是来演武的,或者寻找昔日武侠梦。我缺不了写作,与文字交上了手,较上了劲。老家不设任何耕种的物什,只是没有一张书桌。母亲识字却不写字。这个山顶清静而无人打扰,恰好是天然的书房。腿一叠,屁股落下去,草用尽力气,慌忙接住。掏出手,一个一个字快速或缓慢地落在屏幕上。

静能生慧,思绪湖水一般涌动起伏。踞坐良久,野草沁入身体凉意。太阳开始西沉,面容寡淡,接近于潮汐时橙黄的月亮。

哗哗哗,一阵响动。啊!原来是一条乌黑锃亮的蛇。它也在游山?或是我的气息惊扰了它。猛地看到了,还真有点恐慌。这都是山的书卷,夹在山的缝隙处。等它清醒活泛,或饥饿了,便起来翻“书”。

视线搜索着熟悉的所在。山之东南角,竹林掩映中有人往来出入。小妹择菜,廖三切肉,二哥剖鱼,作为主人的母亲往来打着下手。他们都是走进生活深处的人,难不成我是人间过客,负责记录、索引?

青瓦之上,飘起童年的炊烟,是谁在呼唤谁的童年。下得山来,我心头发热,身子发飘,向童年快速奔跑。