

国际观察

“香蕉共和国”的突围

新华社记者 赵凯 席玥 蒋彪

“潘多拉魔盒”里装着香蕉

“他从随身携带的工具箱里取出光学仪器，俨然钻石商人般仔细检视香蕉，再以特殊的小手术刀加以分解，用药剂师的天秤称重量，用枪炮师的脚观量宽度。”

哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯在小说《百年孤独》中这样描写美国人初见香蕉时的新奇反应。1870年，一位名叫洛伦佐·贝克的美国船长从牙买加运回一艘香蕉，在新泽西州售卖。此后，香蕉迅速成为美国最畅销的水果之一。一大批贸易公司如雨后春笋般涌现，将中美洲和加勒比地区的香蕉源源不断运到美国。

19世纪末，美国在经历美墨战争、南北战争、西进运动后，整合了国内力量，加紧对外扩张。美国历史学家哈里·埃尔默·巴恩斯在《香蕉帝国：香蕉公司侵犯加勒比国家主权》中写道：“我们需要在我们的国界之外扩张，而这恰恰是我们拥有必要资源可以实现扩张，并且当时已经是由工业和金融控制的政党来执政。”

1899年，洪都拉斯第一次将本国土地的特许经营权授予美国水果贸易商瓦卡罗兄弟。作为交换，他们要在当地修建铁路。1902年，洪都拉斯政府将5000公顷土地租给美国人弗雷德里克·斯特赖奇。后来，美国香蕉商人塞缪尔·塞穆赖从斯特赖奇手上拿到这片土地的特许经营权，在洪都拉斯创办了库亚梅尔果品公司。

1910年12月，在塞穆赖支持下，流亡海外的洪前总统曼努埃尔·博尼利亚带领一支雇佣军从美国回到洪都拉斯，发动叛乱。他成功夺回总统宝座后投桃报李，塞穆赖不仅不用再为出口香蕉付税，还租下洪北部1万公顷土地，获得奥莫角港的使用权。1933年，塞穆赖收购另一家美国水果公司——联合果品公司。

19世纪末至20世纪初，伴随着多次武装干涉和煽动政变，美国资本逐步控制洪都拉斯主要经济部门。联合果品公司、标准果品公司和库亚梅尔果品公司等美国公司占据了洪都拉斯大片土地，大规模建设香蕉种植园，还控制了交通、电力、制造业等经济命脉。1913年，洪都拉斯90%以上的对外贸易被美国垄断。在美国跨国公司的掌控下，洪都拉斯形成了以生产香蕉为主的高度单一化的经济结构，粮食等生活必需品都需要依靠进口解决，这导致洪都拉斯经济非常脆弱。

1920年7月，库亚梅尔果品公司副总裁H.V. 罗斯顿给联合果品公司一名律师写信，详细描述美国果品公司在洪都拉斯通过各种手段获取土地和资源的策略。他强调，应通过合同、特权和特权来垄断市场，避免竞争，同时利用当地的政治人物和特权阶级来达到这一目的。

在信的末尾，罗斯顿写道：“我们应该撕裂这个国家刚刚起步的经济，以增加其困难，以便实现我们的目标。我们应该延长它悲惨的、风雨飘摇的、动荡的生活。”

“国中之国”

今天洪都拉斯的香蕉园内，香蕉树依旧葱茏，粗壮茎干托起一簇簇绿叶，其间挂满沉甸甸的果实。然而，对当年的洪都拉斯工人来说，这里看似绿意盎然、充满生机，实际却是无法逃脱的牢笼。

91岁的埃斯特万·埃尔维尔曾在洪北部苏拉河谷的香蕉园工作。他回忆说，美国公司对香蕉园的控制是全方面的。在每个种植园，公司都开设了一个小卖部，从缝衣针、帽子、鞋子、砍刀、斧子到手枪，什么都卖。但公司决不允许外来商人在种植园区域里卖东西，不允许有竞争存在。结果就是，工人这周刚从美国人手中领到薪水，下周就都花在了美国人开的小卖部里。

埃尔维尔说，当年那里的工作条件极差，工人们动不动就会遭毒打，甚至被打死。“无法抱怨，不能抱怨，无处抱怨，美国公司经理的权力甚至比总统还大。”

“所谓‘绿色教皇’，就是一位先生坐在办公室中，处理数百万美元的订单。动一根指头，可令一艘船起航或停泊；说一句话，就可买下一个共和国；打个喷嚏，便可让一个总统、将军或是知名人士倒台……办公座椅向后旋转，即可爆发一场革命。”危地马拉作家米盖尔·安赫尔·阿斯图里亚斯在小说《狂风》中生动刻画了联合果品公司在危地马拉的所作所为。事实上，联合果品公司一度控制了多个中美洲国家的经济命脉，成为名副其实的“国中之国”。

在洪都拉斯，联合果品公司主要通过特拉铁路公司和特鲁希略铁路公司开展经营活动。两家公司拥有免税豁免等特权，通过建造铁路获得了沿线大片土地，可以自由使用当地木材等资源。

洪都拉斯国家统计局局长、社会学家欧亨尼奥·索萨在接受新华社记者采访时说：“为了从洪都拉斯拿到这些优

惠，(美国)水果公司曾承诺在洪都拉斯修建铁路，但他们没有兑现承诺，只是勉强修了一些线路。洪都拉斯从来没有贯穿全国的铁路线。”

“除此之外，水果公司还对政治施加影响，它们实际上可以任命和罢免总统。在洪都拉斯有几家实力雄厚的公司，如联合果品公司、标准果品公司……如果一家公司与政府关系不好，就会组建私人武装，扶植另一股政治势力，就会出现选举舞弊，政府就会被推翻。由此带来很多政治上的不稳定。”索萨说。

美国公司之所以能在洪都拉斯为所欲为，背后倚仗的是美国政府的武力。1904年，时任美国总统西奥多·罗斯福宣称：“我们的利益和南方邻国的利益实际上是相同的……只要它们遵守文明社会的基本法则，我们就能以诚挚和友善的态度对待它们。只有当(它们)明显无法或不愿在国内外伸张正义以至于侵犯美国的权利时，或者招来外国入侵从而损害整个美国的国家利益时，我们才会在万不得已的情况下进行干涉。”

然而，回顾历史，美国人眼中这种“万不得已的情况”实在是太多。据统计，美国军队分别在1903年、1907年、1911年、1912年、1919年、1924年至1925年、1982年至1990年对洪都拉斯进行军事干涉。

洪都拉斯的情况并非个例，其邻国危地马拉同样屡遭美国干涉。1951年，哈科沃·阿本斯·古斯曼就任危地马拉总统后推行土地改革，其中包括将联合果品公司大量未充分利用的土地分配给无力农民。阿本斯重视基础设施建设，努力摆脱美国垄断资本控制。在对外关系方面，他主张独立自主，维护国家主权。阿本斯的一系列改革措施有力推动了经济发展和社会进步，沉重打击了美国垄断资本，引发其强烈不满。

联合果品公司高管沃尔特·特恩布尔找到阿本斯竞选时的对手米格尔·伊迪戈拉斯·富恩特斯，表示愿意帮助他推翻阿本斯。此后，美国中央情报局组建了一支以卡洛斯·卡斯蒂略·阿马斯为首的雇佣军，于1954年6月入侵危地马拉，将阿本斯赶下台。联合果品公司此后重新获得大片土地。值得注意的是，时任美国国务卿约翰·福斯特·杜勒斯和中央情报局局长艾伦·杜勒斯都曾是美国果品公司高管，而雇佣军头目阿马斯也曾是联合果品公司雇员。

大罢工彻底改变了洪都拉斯

“1929年，危机突然爆发。纽约证券交易所的崩溃动摇了世界资本主义的基础，就像一块巨石落在小水塘一样砸在加勒比身上。咖啡和香蕉的价格直线下跌，销售量也剧减。农民被疯狂暴力驱逐，失业冲击了农村和城市，罢工浪潮此起彼伏。贷款、投资和公共开支急剧收缩，洪都拉斯、危地马拉和尼加拉瓜政府官员的薪水被砍了一半。独裁者的人马迅速赶来压制沸腾的情绪。华盛顿睦邻政策的时代开始了，但社会骚动四起，必须对此严厉镇压。”乌拉圭作家爱德华多·加莱亚诺在其著作《拉丁美洲被切开的血管》中这样描述那段动荡的历史。

20世纪30年代初，美国深陷经济危机，急于扩大海外市场。但由于此前长期奉行“金元外交”和“大棒政策”，美国同拉美国家关系紧张，拉美人民反美情绪强烈。于是，美国提出所谓“睦邻政策”，实质上是打着“平等”“不干涉”等幌子继续对拉美进行干涉和控制。

面对美国的种种剥削、掠夺、干涉，洪都拉斯人民从未停止反抗。自20世纪初的数十年间，洪都拉斯工人为争取提高工资、改善劳动条件，多次发起罢工。

“1932年，当拥有土地的生产者抵制联合果品公司降低(香蕉)收购价时，特拉铁路工人宣布举行大规模罢工。工人们抗议的原因是800名工人被解雇以及工资减少20%。罢工的正义感如此强烈，以至于除运输工人外，政府派来镇压的军队也与罢工者站在了一起……由于洪都拉斯政府及其军队无力维护联合果品公司的新政策，联合果品公司毫不犹豫地组建了自己的武装团伙，自行抓捕，绑架了最激进的罢工领导者，并用船只和飞机把他们送到数百公里外，让人们很长时间内都听不到他们的声音。”墨西哥作家埃德蒙多·巴拉德斯在其著作《魔鬼合同：在洪都拉斯和中美洲的香蕉特许权》中写道。

埃尔维尔回忆当年的经历说：“洪都拉斯人就像对待牲畜一样。工人也没有自己的工会组织，如果提出要成立工会，就会被投入监狱。更糟糕的情况是再也查无此人，过了一段时间，尸体往往会在乌卢阿河或查梅莱孔河被发现。”

1954年4月，特拉码头工人因工资待遇问题威胁停工。5月，采矿、铁路、纺织、烟草等行业的工人，以及洪北部香蕉种植区的工人、农民和小农场主加入罢工。拉美各国的劳动者都对洪都拉斯罢工者表示支持。这场大罢工持续了60多天，最终取得胜利，工人的大部分要求都得到满足。

87岁的洪都拉斯退休火车司机安德烈斯·阿尔瓦雷斯至今仍对那场罢工记忆犹新：“1954年大罢工是我们国家继1821年宣告独立后的又一次独立，从政治上到社会上，我认为这是更重要、更彻底的一次独立。在这之前说洪都拉斯是独立的、主权的国家，完全是谎言。我们一直受制于人，像奴隶一样，美国公司主宰一切。但在罢工后，工人们站起来了。我们的工作条件和待遇得到很大改善。”

1974年3月，洪都拉斯等7个拉美香蕉生产国在巴拿马首都巴拿马城举行部长级会议，决定对出口香蕉征收每磅1至2.5美分的附加税。对此，美国香蕉公司一度采取拒绝收购和停止采摘香蕉等手段进行抵制和破坏，但香蕉生产国团结起来，坚持斗争，最终迫使美国公司按规定纳税并赔偿损失。同年9月，洪都拉斯等5个拉美国家成立香蕉出口国联盟。

从1975年起，洪都拉斯政府宣布取消这些美国香蕉公司的一切特许权和合同，把它们控制的部分土地收归国有。随后，洪方接管了美国资本控制的码头和铁路，把香蕉的生产、运输和销售掌握在自己手中，并把全部森林资源和木材加工行业收归国有。由此，洪都拉斯迈出了摆脱外国资本控制、发展民族经济的第一步。

“我们人民的反帝斗争是历史性的，与工人运动息息相关。今天的洪都拉斯正是由此诞生。”洪都拉斯总统顾问、前总统曼努埃尔·塞拉亚在接受新华社记者采访时说。

“彻头彻尾的不公正”

对洪都拉斯人来说，历史的不公并未就此终结。

“美国人在我们国家享受，而我们去美国却像当狗一样对待。这是一种彻头彻尾的不公正。”话音未落，胡安·格拉的眼泪夺眶而出。在最近被美方遣返后，这名57岁的洪都拉斯人在美国生活了5年。

在美国移民拘留所关押期间，大多数移民遭遇非人道对待。“我感觉自己像是被绑架一样。在那里待了17天，家人一直不知道我的情况。他们(美方)不允许我打电话，我与外界隔绝。每天睡在地板上，直到今天被放出来我才见到阳光。”25岁的洪都拉斯人伯纳德说。

格拉与伯纳德等人都是从美国被送到拉利马市被遣返移民接收中心的移民。该中心负责人伊达利娜·博尔迪尼翁说，这些洪都拉斯人大多淳朴善良，他们只是想改善自己的生活。“美国等富裕国家吸贫穷国家的血，通过剥削穷国劳动力获利。美国应该更公平地对待(拉美移民)，支付合理的工资，提供公平的工资。”

“美国公司给洪都拉斯留下了什么？贫穷、疾病、疲弱、剥削、被剥削的人民……这就是美国公司留下来的。他们掠走这里的财富。美国公司的确在这里建设了铁路，但那是为了把出产的香蕉运到港口，再运到美国。美国人走的时候，把铁路的一切也带走了。虽然特许经营的协议规定铁路的固定资产应该留下，但美国人并不遵守。他们带走了车厢、铁轨，甚至连枕木也带走了。”埃尔维尔说，“洪都拉斯是中美洲资源最丰富的国家之一，但现在却是拉美最贫困的国家之一，原因就是世界上最富有的国家掠走了洪都拉斯这样的国家。美国就是殖民者，是侵略者。”

2009年6月28日，洪都拉斯发生军事政变，时任总统塞拉亚被迫下台。随后近半年，洪政局一直处于动荡状态。这次政变背后可以见到美国的身影。美国加利福尼亚大学圣克鲁斯分校教授达娜·弗兰克在《洪都拉斯之夜》一书中写道：“(美国)通过接管洪都拉斯，推动为洪都拉斯寡头和(美国)跨国公司谋利的经济议程。他们经济计划的目的 是榨取教师、工厂和种植园工人，以及走上街头维护自身土地权益的人的汗钱。”

政变过后，发起反抗的洪都拉斯人民遭到镇压，许多人流离失所，暴力和

贫穷迫使一些人前往美国。弗兰克说，美国的保守派与自由派人士都不承认美国在破坏洪都拉斯人的生计，不承认美国对移民潮的产生负有责任。

塞拉亚说，20世纪拉美和加勒比地区发生的政变，许多都与美国的跨国公司利益集团有关。“我曾问一名美国高级官员，美国是否有一本煽动改变的指南。他告诉我，美国不是只有一本，而是有四本煽动改变的指南，还有一本正在制作中。”

洪都拉斯正在经历团结和觉醒

2021年年底，塞拉亚的夫人希奥玛拉·卡斯特罗当选洪都拉斯历史上首位女性总统。塞拉亚说，2013年、2017年经历了两次大选舞弊，直到2021年洪都拉斯人民终于取得胜利。人民在不断抗争中形成自主意识，这是“伟大的征服，是一次觉醒”。

卡斯特罗上台后，拒绝向外国利益集团低头，对内着手改变外部势力支持的寡头政治局面，重建具有财政主权的国家体制，大力打击腐败和有组织犯罪，推进基础设施、能源、环境、安全、医疗、教育等领域改革。

此外，洪都拉斯政府顶住美国压力，于2023年3月与中国正式建交。卡斯特罗说，同中国建交是洪都拉斯政府作出的历史性抉择。“我带着洪都拉斯人民的期待而来。承认一个中国原则，与中国建交、与中国合作，可以为洪都拉斯带来发展机遇。”

今年3月，洪都拉斯成为拉美和加勒比国家共同体2024年轮值主席国。卡斯特罗承诺，将加强地区一体化、加强民主，倡导建设一个更加公正、公平和繁荣的地区。在反对外部势力干涉海地危机、调解厄瓜多尔与墨西哥外交争端等议题上，洪都拉斯积极发声。面对新一轮巴以冲突，洪政府主张加沙地带实现停火、建立人道主义走廊、启动和平谈判。

在洪都拉斯约省埃尔普罗格雷索市的中心，坐落着一处纪念1954年大罢工的广场，它斜对面矗立着一座香蕉工人肩扛大串香蕉的雕像。今年正值那场大罢工70周年，洪都拉斯政府专门举办一场研讨会，纪念这一重要历史事件。

洪都拉斯最大香蕉生产商之一纳纳香蕉公司负责人桑德拉·德拉塞拉介绍，洪都拉斯有5万多公顷香蕉田，过去大多属于美国公司。现在大部分香蕉生意都由洪都拉斯人运营。“我们是这片土地的主人，是香蕉种植资源的所有者，我们始终将洪都拉斯人民的利益放在首位。”目前，这家公司生产的香蕉大部分满足国内市场需求。她强调，每种植一公顷香蕉，就能为两个家庭提供就业机会。洪都拉斯作为发展中国家，需要创造更多就业机会，才能避免移民涌入美国。

在塞拉亚看来，卡斯特罗当选洪都拉斯首位女性总统并坚持独立自主的内外政策，“意味着新时代的开创”。洪都拉斯政府在“遭袭(美国)对古巴、委内瑞拉和尼加拉瓜封锁时体现了勇敢立场，在谈及拉美和加勒比地区独立、共存时怀有伟大愿景。我们的国家正在参与全球南方的发展”。

专访洪都拉斯国立自治大学教授艾伦·法哈多

美国香蕉公司在洪都拉斯扮演了灾难性的角色。20世纪，洪都拉斯经历了多次政变和内战。不同的香蕉公司资助各自支持的洪都拉斯政党夺取政权，目的是从“自己人”手中拿到优惠，导致政变接连不断，直到最好的土地被他们瓜分殆尽。之后，他们不再相互对立，而是支持蒂武西奥·卡里亚斯·安迪诺建立长达16年的统治，用武力和独裁来实现“香蕉和平”。但这种繁荣只惠及美国公司，洪都拉斯工人的生活条件依然恶劣。

1954年，洪都拉斯工人感受到团结的力量。斗争持续了60多天，得到全社会关注与支持。这是洪都拉斯人民的大起义，不仅展示了工人阶级的力量，还推动了劳动法的出台和社会保障体系的建立。

尽管如此，美国对洪都拉斯的影响至今未能消除。美国在洪都拉斯长期推行以香蕉出口为主的产业模式，使我们经济结构简单、对外依赖严重，经济发展仍较为滞后。

2023年，洪都拉斯顶住美国压力决定与中国建交，不仅体现了洪都拉斯自由行使国家主权的姿态，也是出于对国家利益的考量。与中国的合作不仅有助于洪都拉斯经济发展，还体现了在新的国际秩序中洪都拉斯的独立自主。

洪都拉斯的历史充满了美国香蕉公司的干涉和剥削，但通过工人阶级的觉醒与斗争，洪都拉斯人民展示了他们的力量和决心。今天，洪都拉斯通过与南方国家合作，寻求新的发展路径和国际地位。这一转变标志着洪都拉斯从“香蕉共和国”向更加独立和多元化的国家迈进了一步。

新华社特古西加尔巴8月5日电

孟加拉国军方说 总理哈西娜辞职

新华社达卡/新德里8月5日电(记者 孙楠 伍岳)孟加拉国陆军参谋长韦克·乌兹·扎曼5日发表电视讲话说，该国总理谢赫·哈西娜当天辞职，将很快成立临时政府管理国家。

扎曼在电视讲话中呼吁民众保持冷静，共同努力维护国家和平与秩序，并强调将调查孟国内近期发生的暴力事件。

孟加拉国军方当天宣布，位于首都达卡的国际机场关闭6个小时。孟加拉国近期多次发生不满工作相关制度的抗议活动，据报道，抗议中的暴力活动共导致200多人死亡。本月4日，孟加拉国发生全国性抗议活动，要求哈西娜及其政府辞职。

另据印度媒体报道，哈西娜乘直升机离开孟加拉国飞往印度。报道援引印不具名政府官员的话称，哈西娜所乘直升机已于当地时间17时40分左右降落在德里附近一座军用机场，下一步可能飞往伦敦。

印度铁路部门此前宣布7月19日至8月6日暂停所有印孟跨国列车运营。哈西娜辞职事件发生后，印铁路部门宣布，6日后印孟之间全部列车运营也将暂停。此外，印度边境安全部队5日说，已要求印孟边境部队“高度警戒”。

哈西娜，77岁，孟加拉国开国总统谢赫·穆吉布·拉赫曼长女，1996年、2009年、2014年、2019年4次出任孟加拉国总理。2024年1月第5次当选总理。

朝鲜举行新型战术弹道导弹 武器系统交接仪式



这张朝中社提供的照片显示的是在平壤举行的新型战术弹道导弹武器系统交接仪式现场。

据朝中社5日报道，朝鲜4日在平壤举行新型战术弹道导弹武器系统交接仪式，共有250辆新型战术弹道导弹发射架车移交边境一线部队。

新华社发

约旦出面劝和 伊以继续示硬

美国官员称，伊朗及其盟友对以色列的报复行动一触即发，可能最早5日发动。约旦副首相兼外交大臣艾曼·萨法迪4日访问伊朗，试图劝和。以色列方面则继续强硬表态，称以方已为“一切可能”做好准备。

罕见访问

据伊朗国家电视台报道，萨法迪4日到访伊朗首都德黑兰，会见伊朗代理外交部长阿里·巴盖里·卡尼和新任总统马苏德·佩泽希齐扬。

约旦外交部稍早前在声明中说，萨法迪将向佩泽希齐扬转达约旦国王阿卜杜拉二世的口信，但没有发布口信具体内容。

萨法迪在会谈中再次谴责巴勒斯坦伊斯兰抵抗运动(哈马斯)政治局领导人伊斯梅尔·哈尼亚遭暗杀一事，敦促相关方保持克制，警告如果爆发地区战争，“将对所有人造成毁灭性影响”。

佩泽希齐扬则说，暗杀哈尼亚是以方“犯下的严重错误”，伊朗不会不予回应。巴盖里表示，需要对以方行为予以“比以往更坚决地回应”。

据美联社报道，约旦是美国在中东的重要盟友之一，与伊朗关系一般，萨法迪是20多年来首位正式访问伊朗的约旦高官。上次类似规格的访问是在2004年，约旦时任首相费萨尔·法扎兹访问德黑兰。

一触即发

按照美联社说法，如果伊朗发动报复，方式可能类似4月的同类打击，打击路径很可能再次途经约旦领空。

今年4月13日，伊朗用导弹和无人机攻击以色列，报复以方空袭伊朗驻叙利亚大使馆领事部门建筑并造成伊朗伊斯兰革命卫队高级指挥官等多人死亡。以方称大多数伊朗导弹和无人机被拦截。约旦当时协助美国、英国和法国在约旦领空拦截伊朗导弹，遭到伊方抗议。约旦称参与拦截是“出于自卫”。

美国阿克西斯新闻网站3日援引美国和以色列官员消息报道，伊朗可能最早5日对以色列发动报复，规模可能比4月的打击大，黎巴嫩真主党或参与。

这家网站4日又援引知情官员的话报道，美国国务卿安东尼·布林肯当天告诉七国集团中其他成员国的外长，伊朗可能在24至48小时内发动打击报复，但美方不知道确切时间。

以色列总理本雅明·内塔尼亚胡4日在内阁例行周会上称，以方已经做好准备应对“一切情况”，将让敌人对其行为“付出沉重代价”。

以色列媒体4日报道，以色列国内不少地方的全球定位系统(GPS)信号受到干扰，一些司机发现车载GPS定位在黎巴嫩首都贝鲁特。这似乎是以方有意为之，以应对伊朗可能发动的无人机袭击。无人机可以使用GPS定位追踪打击目标。以军今年4月应对伊朗报复行动时采取过类似手段。(王宏彬)

新华社特稿

1名中国导游在意大利 遭遇交通事故身亡

新华社罗马8月4日电(记者 任耀庭)据中国驻佛罗伦萨总领事馆消息，一辆载有25名中国公民的旅游大巴4日下午在意大利中部城市阿雷佐附近发生交通事故，造成1人死亡、1人受伤，另有10余人轻伤。

据总领事馆介绍，事故发生在当地时间4日17时许，旅游大巴在阿雷佐附近高速公路撞上护栏，1名中国导游在事故中死亡。受伤游客均被送往当地医院接受治疗。

事故发生后，中国驻佛罗伦萨总领事馆第一时间启动领事保护应急机制，联系当地警方等部门全力开展事故应急处置，协调相关部门妥善安置遭遇此次事故的中国游客。