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聊斋闲品

♣ 潘新日

秋露如珠

乡下的老屋乡下的老屋（（速写速写）） 王王红红

老家的嫩玉米可以掰了。我把玉米
壳丢到院子里。我的鸡们一哄而上，“哧
溜，哧溜”，就把黏在壳上的玉米须像吞
面条一样吸到了肚子里。

鸡不择食。我给如此画面取了一个
名字。

黄瓜皮、苹果皮、香蕉皮，甚至是大
蒜皮，只要一出现，所有的鸡都会随着皮
的位置扑过来扑过去，有时一着急，干脆
飞起来。最迟孵出那只乌骨鸡，体型娇
小，为了躲避其他鸡的攻击和驱赶，总是
叼起一块皮，在院子里绕圈子。它发出

“昂昂昂”的声音，不敢把到口的美食放
下。终于到了以为安全的角落，刚放下
某皮，就被别的鸡抢走了。它并不气馁，
马上奔跑着，寻找下一个目标。

它们的存在，大大促进了我的环保
意识和垃圾分类的执行力。我的厨余垃
圾，往往是鸡的心爱之物。饭后，我总是
习惯于站在樱桃树或含笑树下，看它们
抢食物。看，那块已经被我各个方向啃
了又啃的骨头，被两只生蛋鸡翻来覆去
地啄。它们的主人在一旁笑：“多啄肉
肉，多下蛋蛋。”一只啄了一会儿，转移了
目标，另一只依然执着。只见它瞄准了
骨头缝里的肉，啄着那个位置，往一侧拉
扯，俨然一个机灵鬼。最有趣的是抢吃
粽叶上的糯米。如果糯米叶没有足够
多，个子小的鸡往往只能在其他鸡的身
子缝里，用很快的速度啄上一口就撤。
糯米黏糊糊的，啄一会儿嘴巴就不适
了。鸡就顺势在泥土地上擦嘴巴，左一
下，右一下。它们还会互啄嘴巴，清理黏
在嘴角的糯米粒。

也并不是所有的食物，鸡都是疯抢
一空的。它们还会对美食排序。如果把
玉米和米饭同时给鸡，它们总是专挑米
饭吃。饭吃完了，也吃饱了，它们就开始
泥土浴、阳光浴。有的飞到树上，静静地
蹲着。过上一会儿，它们开始走动，顺便
把玉米也吃了。

如果把苦麻和空心菜扔给它们，它
们肯定去扯苦麻的叶子。只有把苦麻消

灭了，它们才会退而求其次，啄起空心菜
的叶子。

鸡和人一样，要吃蔬菜要喝水。它
们喝水的时候，嘴巴入水，仰起脑袋，再
入水，仰起。如此重复，可以连续十余
次。吃饱喝足，它们羽毛耸起，像松球迅
速绽开，像海浪哗哗推进。它们一边抖
擞精神，一边唱着快乐的歌，歌声有时是

“嘎……嘎嘎”，有时是“啊……哈哈”。
家里有一棵高大的枣树。成熟的枣

子经常落在院子里。所有的鸡，对着可
爱的圆滚滚的枣子视而不见。我把枣子
掰开，让果肉裸露，它们依然保持着傲娇
的姿态：不吃，我就是不吃。

不过，这些都发生在食物充足的日
子。有一次我临时出差来不及投喂，它
们把吊兰的根都扒拉出来吃得干干净
净。树上的叶子，那些栀子叶、香椿叶、
红豆杉叶等，被它们啄得光秃秃的。

可见，“鸡不择食”，斗不过“饥不择食”。
某日，我又见识了“鸡飞蛋打”。
也不知道为什么，它们喜欢往树上

飞。南方雨水多、雷电多，它们依然选择
在树上过夜。院子里的红豆杉和含笑，
被它们生生站断了一根粗壮的枝条。

那天，鸡睡觉的树下多了一个鸡
蛋。鸡蛋已经破了。我脑补出这样的情
景：鸡在飞往高处的时候，屁股被树枝撞
了一下，鸡蛋啪嗒一声，提早跑了出来。

这啪嗒的声响，一定像花开的声音，
像鸡在院子里争抢的声音。

这样的声音，笼子一定听不到。
一次，我见到了朋友养在笼子里的

鸡，笼子放在铺了地砖的过道里。笼子
空间不错，有干粮区、蔬菜区、喝水区、生
蛋区。然而，三四只鸡一律羽毛色彩黯
淡，眼神也黯淡无光。它们似乎失去了
抢食的能力和飞翔的欲望。

鸡的快乐，笼子永远想象不到。一
只鸡，只有生活在泥土沙砾之上，生活在
阳光雨水里，任意奔跑、抢食，活得像强
盗，才会拥有鸡的快乐。没有自由的奢
华，永远比不上朴素的自由。

人与自然

♣ 王秋珍

鸡的快乐

荐书架

♣ 徐子茼

《去有风的旷野》：自由和答案都在风里

生活滚滚向前，对于常年奔波在城市森林中的人们
来说，想开辟一方让时间慢下来的天地，似乎成了奢
侈。作为一个从大地上走来的作家，阿来始终拒绝让快
节奏的生活将自己的人生变成“段子”。在他看来，人生
是一个漫长、缓慢的进程，没有那么短。“一个小时走 5
公里和一个小时飞 720公里，看到的东西是截然不同
的。”阿来说。多年来，他始终将行走和写作视作自己的
宿命。从四川到云南、贵州、甘肃……作为中国最早的
行走文学践行者之一，阿来在行走中发现了旷野的诗
意、诗性、诗心与诗情。

在《去有风的旷野》中，阿来还呈现了他作为一位植
物学的痴迷者和博学者的一面。他的文章无一不聚焦
花草树木，棘豆、风花菊、香青、蝇子草……他爬上海拔
4000多米的高山，对每一株花草如数家珍。他的手机
和电脑硬盘里，储存了数万张植物图片，因而被读者们
亲切地称为“作家中的植物学家”。

“我们在大地上行走，首先需要下功夫了解它的地
理史、文化史，知道这些生命体的名字，才能书写这片大

地、获得个人和社会的生命体验。”阿来说，“我是一个爱
植物的人。爱植物，自然就会更爱它们开放的花朵。”

在阿来笔下，风景不再是人物活动的“背景板”，鲜红
的杜鹃、紫色的马先蒿、蓝黄相间的鸢尾，生机处处；云
杉、白桦、杉树、松柏，蓊郁如海。他的文字总有一股自然
的野气，穿行于群山之中，头顶蓝天，看冰川消融、古树繁
花。作家莫言曾评价阿来：“如果世界文学是一个百花园
的话，那阿来的创作是这个百花园当中具有特色的引人
注目的一朵。”评论家李敬泽也说：“阿来是一个博物学
家，他对自然充满了热爱和敬佩，有一种凝视和珍惜。”

相比行走，阿来认为更重要的是感受和思考，他的文
字处处透露着人生哲学与豁达“结庐在人境，而无车马
喧。问君何能尔，心远地自偏。”阿来的观点正与陶渊明
的诗意相合。我们生活在这世间，难免被牢笼所束缚，

“旷野”似乎早已成为一服治愈精神内耗的良药，一批批
徒步者，带着一顶顶露营帐篷，逃离城市，奔向山头。但
读过阿来的文字，才发现并非真正的出走才叫“抵达旷
野”，只要心中自有旷野，无论身处何地，都处处青山。

知味

♣ 张宏宇

父亲的合家欢
南瓜的黄色是秋天的颜色，秋风起，南瓜

熟了。一个个金黄色的南瓜挂满瓜架间，可
爱诱人。

每至秋天收获季节，父亲总会背上背篓，
把大南瓜背回家，连同父亲的喜悦一起背进
了家门。南瓜属于容易保存的一种蔬菜，完
整 的 南 瓜 放 入 适 温 的 地 窖 里 可 以 存 很 长 时
间。整个秋天家里就多了一份菜肴，南瓜的
吃法多样，做成清凉的南瓜粥，喝起来甘甜可
口；炒成南瓜丝，放进嘴里清脆中透着丝丝甘
甜；和米饭一起蒸，瓜香和着米香在蒸汽里弥
漫，米饭也变得香甜可口。除此之外，还可以
入馅做包子、做南瓜酥条、做南瓜饼等等。

南瓜既可以当主食，也可以当菜。北方人
喜欢把南瓜当主食，而南方人则拿南瓜做菜
用。我们家则喜欢煲南瓜，香芋南瓜煲、什锦
南瓜煲、糯米排骨南瓜煲在父亲的手里，总是
做得有滋有味。父亲说，这样吃南瓜更有营
养，更易被人体吸收。而且天气冷吃南瓜煲
可以御寒，父亲说的这些，有没有科学道理，
至今我也没有考证过，但吃着热气腾腾的南
瓜煲，的确会浑身冒汗，在寒冷的天气里，会
感到身体暖和，浑身也轻松了很多。

父亲做南瓜煲有一种拿手的做法，父亲把
这个煲叫“合家欢”。其实就是南瓜和玉米、
花生米、青豆、黄瓜、胡萝卜等一起煲，也就是
一个大杂烩，但名字起得非常形象，寓意合家
欢乐。做法也不复杂，用料很普通，都是家里
常见的蔬菜，主要有南瓜、玉米、青豆、黄瓜、
胡萝卜等。先将黄瓜，胡萝卜切丁。然后把
备好的花生米、青豆等洗干净，再将小南瓜洗
净，把带根的盖子去掉，将南瓜用刀刻成各种
好看的形状。雕刻南瓜比较费工夫，父亲却
可以每做一次，都会把南瓜刻出不同的图案
出来，虽然用刀简单，却刻得很生动。

南瓜盅做好后，将南瓜放到锅里蒸二三十
分钟，取出。用刀把瓜盅内的瓜子挖出来，并把
南瓜内部刻光滑，再将煮熟的南瓜盅放一旁晾

干。由于花生米、青豆、玉米粒不容易烂，要提
前将它们放入锅中煮到半熟。接下来，往锅内
倒少许色拉油，热火油熟后，放入玉米粒、花生
米、青豆、黄瓜、胡萝卜，速炒，然后再加入精盐、
味精、翻炒，出锅前淋上些许冰糖水即可。最后
将炒好的菜装入蒸熟的南瓜盅就可以了。“合家
欢”的各种颜色混在一起，非常入眼好看，可以
说这种南瓜煲色香俱全，吃起来特别甜美，口有
余香。我常常会诱于父亲刻出来南瓜美丽的形
状，等别人吃完后，我便会偷偷地把南瓜盅藏起
来，自己欣赏完后，切开再吃掉。

父亲的南瓜煲做了很多年，每年秋天，能
够吃到父亲的“合家欢”，对我来说是一件很
幸福的事情。直到我在外读大学，毕业时，我
的导师专门请我们到一家酒店吃饭，席间有

一道特色菜叫：“金玉满堂”，价格却惊人，其
实就是南瓜煲。等煲上来后，我才发现和父
亲的“全家欢”没啥两样，无非里面放了虾仁
等佐料，但用料绝对没有父亲的“合家欢”足，
我拿起勺子盛了一碗，味道浓了一些，或许是
因为加入了虾仁缘故，但少了南瓜的清香。
我出于好奇地问了一下厨师的做法，竟然和
父亲的做法如出一辙，我一直以为家里的“合
家欢”是父亲的独创，没想到如今各大饭店都
了这道菜，而且起了一个更有创意的名字“金
玉满堂”，让这煲赋予了更多的商业价值，但
这么多年，不管是自己做，还是在外面吃南瓜
煲，还是父亲的“合家欢”最地道，最有口味。

南瓜属于黄色蔬菜，含有非常丰富的胡萝
卜素，在人体中会进一步转化成维生素 A。维
生 素 A 能 够 保 护 呼 吸 道 以 及 上 呼 吸 道 的 黏
膜，可以预防上呼吸道感染。秋季吃南瓜可
以预防感冒，尤其吃南瓜煲，温身去寒，少时
喜静不好动，很少锻炼，却极少感冒，或许与
经常吃南瓜多少有点关系吧。

年年秋天，我家都飘动着淡淡的南瓜香，
秋天在南瓜煲中也变得有滋有味，父亲的“合
家欢”香甜着一季的心情。

♣ 罗晓静

《德化风云》是一部命题之作，但其创作仍持
守对于文学事业的憧憬与信仰，体现出博大而深
广的家国意识、故土情怀和人文理想。

文学作品的厚度、宽度和深度与作家的心
灵、人格密切相关。程韬光一直以圣贤为书写对
象，他的代表作《太白醉剑》《诗圣杜甫》《长安居
易》《碧霄一鹤——刘禹锡》以及《医圣张仲景》
等，是其与圣贤跨越时空的心灵对话。他高度认
可甚至痴迷于中华传统文化中的圣贤人格，这就
决定了其创作具有严肃的创作动机与主题规
划。《德化风云》既是这种艺术自觉的延续，又在
一定程度上取得明显突破，以更大的时空范围和
更具现代性的思想，表达关于民族与国家、历史
与文化的思考。

《德化风云》以 1840年鸦片战争为开端，时
间线索贯穿复杂多变的晚清至民国，从清朝灭
亡、民国初立、军阀混战，再到抗战爆发、国共合
作、革命战争，最后归结于郑州全面解放。中国
社会的大变革和大转型，为置身其中的人物提供
了立体化的时空舞台，也显示出作家对写作视野
和创作模式进行自我超越的努力。从塑造一个
朝代的超凡圣贤，到讲述商人、商战、抗战、争税、
革命的故事，作家在德化街的风云变幻中，揭示
了更为开阔的世界意识、更为深刻的历史寓意和
更为厚重的精神价值。

大历史总是通过小人物来呈现，《德化风云》
讲述吴玉光从一个爱国商人成为战时财税局长，
最终走向革命道路的故事。吴玉光的身世和经
历融汇传统与现代、东方与西方、战争与革命等，
因而具有很强的容纳和阐释功能。吴玉光在民
国初年时局动荡的形势下，带着对国运和时局的

关切，以郑州铁路发展为契机，创业、守业、创新、
发展、改革、革命及抵御外辱，他的生存和心理状
况承载着家国意识与个体价值、英雄传奇与世俗
生活等一系列关系，这样的人物和故事更具有思
想冲击力和精神连接性。

程韬光长期浸润于博大厚重的中原文化，
他对故土的深情在《德化风云》中很可能填补了
一个历史书写的疏漏点，即郑州的文化个性。
小说一开始就交代郑州作为一座现代城市的特
点：“随着京广铁路、汴洛铁路相继建成，货通四
海、物流八方的郑州已经成为中原乃至中国的
交通枢纽。铁路和火车带来的强大物流人流信
息流，使郑州商铺若雨后春笋，蓬勃而生。那里
的德化街已经被政府辟为商埠，借交通之便，有
二十余家棉花商行甚至还有许多日本商行都扎
堆在那里，甚至连法国人、美国人都在那里开了
医院和餐厅。”小说描写了历史上德化街最兴盛
的时期，这里交通方便、人多物丰，人们诚信、仗
义、贞刚，正是作家反复强调和重视的地域文化
特色。

作品不只从风土人情、地貌风物、方言俚
语等表面特征来描写地域文化，而是对人文环
境 和 文 化 心 理 等 深 层 次 问 题 做 有 意 识 的 挖
掘。《德化风云》的主要人物是作为税收主体的
商人，商人需要逐利，在义与利之间做取舍时
比常人更困难，因而发生在他们身上的道德碰
撞所产生的戏剧效果就更强烈。人们常说“无
商不奸”，然而“商亦有道”，这个“道”便是中国
商业文化传统中的优秀部分，如公平、公正、诚
信、中庸、勤勉、互助等，并最终将战胜欺诈、蒙
骗、以邻为壑、互设陷阱等不义之举。作家全

景式地展示德化街的历史变迁、民俗风貌和文
化积淀，揭示以吴玉光为代表的中原儿女诚信
贞刚、吃苦耐劳、爱国守节、大义从容的人性光
芒及不屈精神。

作品把德化街上的商人、官僚、军人甚至
伶人等，都纳入社会危机的状态中予以表现，
这是在寻常社会状态下很难表现的东西，从而
有利于揭示其本质性的面貌特征。小说中有
两条商战线索：一是秉承父志的吴玉光回到中
原故土重开“东盛祥”商号，与“裕兴祥”之间的
家族恩怨、爱恨情仇；二是民族工商业与日本
设在德化街的福原商店、大众药房，从税源争
夺、利益纷争进而诱发民族矛盾。小说通过中
国“仁道行商”和日商“诈道行商”两种不同商
业价值理念的激烈冲突，使东方智慧中的“术”
与“道”在商战和抗战中得到深刻展示：商战和
战争，最终决定胜负的不是智慧，而是道德良
心。最后，德化街商人代表刘思齐在商业道德
和民族大义感召下，与吴玉光等联手抵御外
辱、共同走向革命道路。由两大家族风波开
始，结束于民族大义；由个人恩怨开始，消解于
爱和善良；从商战的隔膜开始，完成人心的归
融，最后实现为民族大义而战。这就是埋藏在
作家内心深处，也是每个人心中的情结——侠
义与诚信的贞刚精神，这是中原文化的魂，更
是中华民族的魂。

情与义，是作家的人文理想在这部小说中的
集中表现。《德化风云》写了很多有情有义之人，
有吴玉光与穆兰香的夫妻之情、刘思齐与吴玉莹
的爱人之情、赵继与秀秀的侠义之情，围绕吴玉
光展开他与赵继的朋友之义、与吴炳义的主仆之

义、与刘思齐的商人之义等。长篇历史小说有一
种较为成熟的模式，即“借助于主要人物和主要
情节的全开放性框架，力图把历史还原为重大历
史事件、社会日常生活、家庭私生活组成的宏大
生活流”，作家力图从构成历史的各种因素的复
杂关系中去理解和表现历史，读者一方面理解世
界是怎么发展成现在的样子，一方面则能认识有
趣的男人和女人。在这群有情有义有趣的男女
中，最动人的是吴玉莹和白牡丹。

吴玉莹从一出场就表现出独立、自主的个性
意识，她自小受名师教诲、文武兼修，反抗父母的
包办婚姻，赴日本留学开眼看世界，生逢其时成
为时代的进步女性。她心中怀大义，当吴玉光尚
在考虑如何跟刘家斗个高低时，她已经认识到大
义面前私怨可了。她做税务审查工作，查出日商
和侨民中隐藏大量日本间谍，以及一些不法商户
倒卖鸦片偷税漏税大发国难财的恶行。白牡丹
因家庭突遭变故沦落到曲子班卖艺，幸遇吴玉光
得救逃出火坑梧桐苑，从一个地位低下、备受欺
负的弱女子成长为刚毅坚强的军人白桂英，担任
军统豫站保密组组长在情报工作领域承担抗战
守土之责。这两位女性不再束缚于闺阁中被动
接受命运安排，敢于主动把握自己的命运，表现
出鲜明的个性特征，也是作家关于人之为人的现
代性思考的体现。

时代的风云变幻和人生的命运流转，在古老
而有新意的德化街上演了无数荡气回肠、跌宕起
伏的故事。从作家的写作构架来看应该是有更
宏大、厚重的篇幅，沐浴新光的德化街如何续写
对民族魂、商魂的传承和发展，相信是每个读者
掩卷之际的期待！

书人书话

《德化风云》的故土情怀和人文思想

不只是我们在听
风和阳光也在听
以交融的方式
充分提振了精神的灵魂
在铿锵中迈开步履

七十五年了，这支歌
不曾褪掉过半点颜色
赤红的旋律
一直熊熊燃烧
那火焰，从东方的大江南北
辐射进世界的每一个角落

这支歌，溢出钢铁的坚硬
为黄皮肤深刻包裹的
每一根脊梁
制造并输送丰富的钙和各种养分
漫长的岁月取之不尽

这支歌基调昂扬 声部辽阔
越过了草原，越过了大海
九百六十万平方公里的土地
刚好能画下雄壮的旋律

听着这支歌
我们一次次沉醉
汲取着几千年的魂骨
每一朵吐穗的花 都能
让一个民族的大树更加葱茏

♣ 徐慧根

听一支歌

打小就对秋露没什么好感，几条草埂走
下来，本来就破的布鞋全部被打湿了，脚在
鞋子里直打滑，行走起来极不方便。打赤脚
又害怕被暗藏的茅草尖扎到，钻心地疼。

燕林家条件好，他有一双橡胶的凉鞋，
根本不怕露水，走起来“咯吱、咯吱”地响，
很惬意的样子，好生让人羡慕。

天天早晨起来放牛，对露水再熟悉
不过了，那一滴滴的晶莹，时刻盯着我的
脚步。

立秋后天还很热，可偏偏下了两场雨，
天气就变得像秋天了。露珠拼命地多起
来，多得如刚下了一场小雨，连地都是湿
的。老人们爱讲，时令不饶人，伏天里的秋
也是秋，立秋之后，天气“呼啦”一下子，就
有了秋的味道。

也真是，虽然还是三伏天，夜里真的没
那么热了。大清早，树叶上、草尖上、各种
庄稼的叶子上都缀满了闪亮的珍珠，它们
闪烁其间，捧出秋天一颗颗晶莹透亮的心。

民间中医有搜集秋露当作药引子的说
法。有一年，奶奶让我到野外为她收集秋
露熬药，我忙乎了一大早才收集到半盆清
露，还好奶奶很满意，赏了我一个大馒头。
她那老病从此就绝了根，快快活活地活到
了九十岁高龄。

在我们那里，老辈人都有收集秋露的
习惯，他们用采来的白露泡茶，酿米酒，用
秋露养生。

当然收集秋露不是我们的独创，饮露
之说古已有之。记得庄子《逍遥游》中有一
个故事，说的是在遥远的姑射山上，居住着
一位风姿绰约的神仙姐姐，肌肤冰清玉洁，
颜如处子。她美容养颜、轻身耐老的办法
就是饮用秋露。屈原的《离骚》有载：“朝饮
木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英。”古老的
《山海经》也讲道：“仙丘降露，仙人常饮
之。”无论是神话，还是古人，都在强调“饮
露”的价值。

我一直认为，真正体现秋露如珠的意
义要数医家的评说了。唐代中药学家陈藏
器在他的医学经典《本草拾遗》中记载：“秋
露繁时，以盘收取，煎如饴，令人延年不
饥。百草头上秋露，未时收取，愈百疾，止
消渴，令人身轻不饥，肥肉悦泽。”陈藏器所
说的“煎如饴”，就是收取秋露放在陶罐、瓷
盆或者砂锅中煎煮浓缩，直至如蜂蜜一样
拉丝瓶装保存，有滋阴生津、轻身耐老、润
泽皮肤等功效。同时他还强调，秋露“愈百
疾，止消渴”，就是可治疗很多疾病，尤其对
治疗糖尿病阴津亏虚者，最为适宜。而清
代温病学派医家王孟英在他的《随息居饮
食谱》中记载：“露水 (立秋后五日，白露
降)，甘凉润燥，涤暑除烦。若秋前之露，皆
自地升，苏诗说：露珠夜上秋禾根，是也。
云：秋禾者，以禾成于秋也。”他说的更具
体，他讲：稻头上露，养胃生津；菖蒲上露，
清心明目；韭菜上露，凉血止噎；荷叶上露，
清暑怡神；菊花上露，养血息风。

既然医家都这么认为，秋露如珠就不是
一句空话，就这样，我悄悄地喜欢上了秋露，
喜欢上它的内涵。燕林也是念着秋露的恩
赐，他每天都要收集秋露给他爸爸泡茶，自
然，在家里会受到他父亲特别的恩宠了。

再出去，即便秋露打湿裤腿也不觉得
烦，心里尽是秋露的好了。

不过，秋露如珠，并非任何花草上的露
珠都可以利用，李时珍在他的《本草纲目》
中强调：“凌霄花上露，入目损目。”其他有
毒本草、不明植物上的露，在不明其理的情
况下，皆不可以轻用。他是在提醒大家，沾
露的植物不能有毒，有毒就要慎用。

都说秋气与肺气相应，秋露如珠，我还
是把那些清亮的晶莹，当作滋阴润肺的琼
浆玉液，有它在世间安好，不是吗？

诗路放歌


