

人与自然

不眠的秋夜

刘传俊

西天边的夕阳捉迷藏似的即将遁身于连绵起伏的群山背后时，真像一个硕大无比的西红柿，把最后那抹艳丽透亮的柿子红，辉映得半个天空都熟透了。太阳落山夜幕降临，喧闹了一整天的田野终于恢复了沉静。田野确实累了，该歇歇脚喘喘气，做一个香甜的美梦，思索怎样才能更好地为人类捧出丰硕之果，以满足人类度日进取之所需所求、所愿所盼，将人类文明不断推向未来。秋虫的鸣唱余音绕梁，高一声低一语不绝如缕，仿佛是为田野谱写出的催眠曲。田野支棱着耳朵安详地听着，昏昏欲睡。举头仰望，星空辽阔灿若银河。天上人间，银光四溢，明亮清澈。

明月如镜，天清如水。此时的田野已进入休眠状态，繁华的城市里仍车水马龙，恰似白昼的阑珊灯火，与秋夜街头飘散的金黄梧桐叶、桉树叶、楸树叶相互衬托，呈现出一幅美丽亮眼的画面感，展示着撩人心魄的风情。而烟火气浓郁的乡村，则是另一番生动景象。月亮洒下织锦一样美丽的银光，惠及村庄遍地都是，恍若世外桃源里的民俗风情，往来自如泰然处之。

秋庄稼陆续成熟了，从一大早到日落时分，田野里到处都欢腾着，一刻也没有歇息下来的迹象。人们离不开田野，正像田野离不开人们一样亲密无间，零距离接触的身影比比皆是。从南地的玉米地到西岗的红薯地，从西洼的黄豆地到老北岗上的高粱地，再到西沟两岸的棉花地……掰、刨、割、砍、摘，一群一群的人们忙不迭地手舞足蹈，抑制不住的甜蜜微笑从心底溢出流淌在脸上。他们激情满怀逐光而行，收获着累累果实，收获着丰收的喜悦。

向来朴实淳厚、勤劳节俭的乡下人，说啥也舍不得让这个秋夜的皎洁月光任意溜走。傍晚，他们从田野里将各类庄稼拉到晒场里，运到大小不一的农家院里，晚饭后充分利用明亮的月光再过一遍手，搭理规整，使其各得其所。

空旷的晒场中部，小山一样高，还没来得及剥去外衣的玉米棒子堆，是白天堆放的，这时正静静沐浴着银辉光泽，单等人们前来脱掉外衣，第二天将黄澄澄的身躯袒露在场地里暴晒，随时接受热情而奔放的阳光检阅。晚饭后，洗刷完碗筷瓢勺，喂罢家畜，几乎不约而同，妇女们便挎了竹篮、荆条箩筐，领着儿女们来到晒场，将高高的玉米堆分散开去，扯掉玉米棒子的外衣。随着“赤啦——赤啦——”的声音，包裹玉米棒子的衣服就和玉米棒恋恋不舍分了家。明亮的月光下，秋风习习，吹走了疲劳，吹走了瞌睡，吹得人人精神抖擞。间或有年轻媳妇边剥玉米边脱口说一些乡土味浓厚的笑话，逗引得身旁同伴发出银铃般的笑声，蓦然回荡在月光里。

爷爷奶奶辈分的老人，不便到晒场里去，于是就搬一把靠背椅子，挺年轻人白天从棉田里摘回来咧咧嘴的棉壳内的棉花，他们一掰开棉壳，揪出雪白的棉花，捡去星星点点的残棉叶，顺手将棉花放进圆筒的大筐箩里。乍一看，筐箩内盛放的好像不是棉花，而是原生就会发光的碎银片，在皎洁的月光下闪闪不停。那一刻，心里美滋滋的老人，连满脸纵横交错的皱纹也舒展开了。

闲不住的男劳力搁下饭碗，吧嗒吧嗒抽两锅子旱烟打打气，振作一下精神，抬手把靠在院墙角落里，几天前割下来的那几捆紫穗荆条放倒，技艺娴熟地编起箩筐来。一根条子编完再续一根，接连不断周而复始，根根荆条随同月光被编进了箩筐周边。当箩筐像模像样了，才又捧起早烟锅子吧嗒吧嗒抽几口歇息。看着生长在埋地边、司空见惯的紫穗荆条，这时被双手摆弄成了既实用又美观的工艺品，汉子会心地笑了。这笑，如同头顶的月光明媚莹莹。

有人在自家院子里的月光下，将割下来的带微黄色外皮的麻秆，编成半尺高的篾笼子，挂在灶火间的墙壁上，节俭省钱家常耐用。还有在的绑扎方方正正的蝈蝈笼子。这笼子的材料是从高粱秆顶端截下来的细茎子，光滑细腻银辉四射，绑扎蝈蝈笼子主要是供少年儿童取乐。割豆子、谷子时逮到了蝈蝈，带回家放进笼子里，塞入豆叶、南瓜花、红辣椒，让它们发出了“唧唧……唧唧”的叫声。蝈蝈笼子往往会挂在当院晾晒衣物的铁丝上。蝈蝈一叫，筒朴的农家院便活泼起来。别说少年儿童，成年人也当仁不让，喜欢聆听这天籁之音——蝈蝈鸣奏出的美妙旋律。早在我国第一部诗歌总集《诗经》中，就有“蟋蟀羽，洗洗兮。宜尔子孙，振振兮”的诗句，用蟋蟀（即蝈蝈）来赞赏子孙众多。蝈蝈在大自然中叫声悠扬，和人类和谐共处，给人以祥和之感，其鸣叫声与“吉祥”“如意”谐音，怎能不受人喜欢？

一轮明月高挂中天，万里清辉照耀乾坤。晒场里剥玉米棒外衣的回家了，奔忙了一天又半夜的人们都该休息了。窗外疑是地上霜的月光，柔和如水光滑如绸透彻清亮，更显得明亮晃了。长城内外、大江南北，河流湖泊、村村寨寨，统统都笼罩在这圣洁的月光下。

不眠的秋夜最为质感，是心灵的栖息所在。深邃的宇宙中，星星在呢喃，在絮语，在畅谈人间的金秋硕果。秋夜里的清光，不知照耀过几多梦想啊！

史海钩沉

山深藏书院

杨娥

涵盖了其清廉勤政、果勇无私的紫云肝胆。

宦海浮沉，但在李敏的为官生涯中虽有弹劾，却始终为朝廷信任，与他淡泊名利、高洁儒雅的坦荡胸怀不无相关，支撑他精神脊梁的始终是家国情怀。

作为明代中叶名臣的李敏，历景泰、天顺、成化、弘治四朝。凡利于国计民生者，无不力请施行；有害社稷黎民者，必谏净废除。

李敏巡抚大同及任户部尚书时，见山东、河南转运粮餉，道远耗费，首倡赋役折银，积极推行赋税改革，减轻了中原人民向边疆输送物资，长途跋涉的赋役负担，解决了农民实际问题，促进了经济发展。“自是北方二税皆折银，由敏始也”，为嘉靖、万历年间实行“一条鞭”新法做出了尝试，开中国税收由实物税向货币税转变的历史先河。

从商鞅变法废除“井田制”到今天的改革开放，免除农业税，我国对于土地和农民，赋税和徭役的变法和改革不胜其数。每一次针砭时弊的变革都是对社会发展的有力助推。李敏无疑是中国历史进程中的中流砥柱。

李敏自景泰五年登进士授监察御史，至弘治四年因病请求退休，皇上不从，亲自选定御医为他诊治，待培养好接班人后，朝廷恩准并派车护送。离开京畿于归途中去世，37年仕途，可谓鞠躬尽瘁，死而后已。



金草滩(摄影) 吴建国

荐书架

《远去的背影》：一部现当代美术名家传记集

曾雪梅

书法家、作家林阳新作《远去的背影：名家艺术小传》近日出版。这是一部现当代美术名家传记集，以丰富翔实的史料凝练、平实地还原了徐燕孙、任率英、王叔晖、沃渣、古元、邹鲁等35位老艺术家的曲折人生。

该书作者林阳自幼秉承家学，对诗词、书法多有涉猎、研究，且造诣较深。他大学毕业后辗转多个编辑岗位至人民美术出版社总编辑，著有多部专业著述、诗书作品集等，较早就着手撰写人民美术出版社老艺术家们的介绍评价文章，这为《远去的背影：名家艺术小传》一书的传记写作积累、铺垫了丰富的资料。

《远去的背影：名家艺术小传》虽为每篇万字左右的小传，但作者对传主的人生履历、从艺历程和具代表性意义的史实逸事的书写陈述、对35位美术家艺术成就与贡献的概括，都十分严谨准确。作为后学者，作者在掌握丰富的第一手史料基础上，善于撷选取舍，做出恰如其分的评述和文字

表达，行文力求质朴、平实、恳切。因为这不光是写人写事，也是写史。他是怀着对父辈和历史的敬重与崇拜之心，以亲历、亲见、亲闻并通过文字还原一段“远去的历史人物”的个体和由个体勾连而成的中国美术史和新中国美术出版史。正如人民美术出版社原总编辑程大力的评价：林阳用中肯、朴素的史笔，准确地写出了画家的性格、品格，可谓“画中逸趣，笔底春秋”。

书中所述的大部分传主经历、跨越了不同时代，其中青年长者甚至生于清末，他们虽出身、受教育和从业道路各不相同，但经过各自的刻苦努力都成为美术书画领域的翘楚。背影虽已远，风采更迷人！《远去的背影：名家艺术小传》一书是作者十几年心血积累而成，书中人物虽已成为渐行渐远的背影，但他们的名字与笔下的作品却会因其在美术史以及美术出版史上的地位而越发熠熠生辉。

散文诗页

种下一株心菊(外二章)

任崇喜

一朵叫作菊的花。

谁人，独自把酒东篱？
“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦。”醉在花阴的人，轻启朱唇，绣口慢吐，让黄花瘦了千年。

只是，心若明亮，黄花张扬，人怎会比黄花还瘦？

黄花不瘦。瘦的是心，愁的是绪。
一路追风，一路洗尘，谁人满眼迷醉？

这个季节，层林尽染，远景如黛。盈耳不息的风与鸟鸣，吹散沉沉的心事。

在心中，种下一株菊，珍藏幸福与珍惜，养育灵魂的美丽。

与菊有约

秋霜落过，浩浩荡荡，菊花闪亮登场，赶赴一场期待已久的心灵契约。

菊花摒弃世俗的繁文缛节，不卑不亢，不哗不乱，不急不躁，打开霜雪的藩篱。高傲的花朵，在秋天的掌心盛大绽放。

一片红，热情奔放。生命的原色，刻进时光的印记里，刻骨铭心，用全部的爱，奉献给秋天。

人生讲义

勿忘清欢

龙建雄

清欢，单单读这两个字，身心都会有愉悦感，脑海里会情不自禁地浮现出一种生活图景：一个人远离人间尘嚣，独享自然的宁静和生活的无忧，盛世繁华，我自安然。

品味清欢，总是躲不过“万人迷”苏东坡那句“人间有味是清欢”，他在跟朋友郊外踏青，品尝新鲜野菜之后，文艺青年赋予它们一个鲜活的词叫“清欢”，清淡滋味带来的欢愉，隐喻人生真正的乐趣在于平淡而清雅的清欢。

苏东坡如此感慨，你当然得知道写出这千古名句的前因后果，这并不是一个文人墨客的附庸风雅，而是在遭受仕途坎坷，亲历被贬黄州五年之后，重拾往日轻松自由，“一点浩然气，千里快哉风”的喟叹，试想一个场景，在一次大劫大难过后，你和朋友们在南山里喝着浮有雪沫乳花的小酒，配着春日山里的蓼菜、茼蒿、新笋，那种美好一定是人间恩赐。

读林清玄笔下的《清欢》，他定义为“清淡的欢愉”，强调在纷繁扰攘的人世间寻求片刻的欢愉和内心的透悟。我敢说，林清玄是在呼应自己心中所喜欢的那个苏东坡。清欢之所以干般好，是因为它对生活的无求，是因为它不讲求物质的条件，只讲究心灵的品位。比如，“掬水月在手，弄花香满衣”这样的清欢小瞬间，“掬水”或“弄花”是平常的，“明月在手”“花香满衣”是涌向心头喜滋滋的欢愉，一切自然而然。

喜得清欢，在心感受；感受清欢，即在当下。

打小的记忆里，爷爷奶奶会挑一些重要的日子去寺庙拜佛求安，可以说，“佛”在我孩童时期就是稚嫩的“信仰”，比如好人有好报，再比如心诚则灵，等等。读书和阅历增多之后，知道它能够

给予一种禅意般的精神支持。我们祈福人生里每一天都是“好日子”，但在里更深刻的意义是“不忧昨日，不期明日”，是有好的心态来看待或喜或悲的今天，是有好的步伐去穿越每日的平路或荆棘，那种纯真、无染、坚实的脚步，不会被迷乱与动摇。生活中的其他事也一样，你有期许，自然就会联想到眼前事，触景生情，于是乎关注现实，关注人间，更关注当下。

不用心体悟，人就会浑浑噩噩过每一天，哪知什么“清欢”。

赞同林清玄关于“梦”的一段诠释，他以为，这个世界最真实、最深刻的梦想，就是人对于“我”的执着；“我执，是一切贪心、嗔恨、愚痴的根源。”想一想，每一个“我”从出生开始，就会各种“要”，为生存，为学习，为成长，为职务，为享乐，为虚荣，为许许多多，因为有了这些需求，我们就会哭、会笑、会欢喜、会生气、会难受、会伤痛……这一切，源于“梦”。梦在梦里是梦，人一旦醒了，梦则可能似真，那只是一场梦。

人这一辈子，最可喜的是梦想成真，反之是错把梦想当真。“人要有醒来的时候，有醒来的勇气与决心，才不会永远在梦中沉沦而不自知呀！”林清玄这话说得真好，柔如静水温如春光，抚平一段时光。

早一段时间，一位老友跟我说，你要写一部传世的经典小说，散文随笔少写点。依我看来，擅长什么就写什么，彼时想着什么就记下什么，这是“我”，“我”是真实的我。梦想不是光，追梦的过程才会发光，尽情享受梦醒后的当下欢愉，活着的每一刻才赋有真实的意义。

勿忘清欢，安然自我。为什么要勿忘？眼前的欢愉和诗意才值得寄托，不是吗？

流畅的旋律。

与自己合唱，与自己共鸣，在坚守与拒绝中，怀抱喜悦……

一幅优美的秋景写意让人流连忘返，争渡，争渡，不知归路。

菊花茶

那么柔美的身軀，忘却熟稔的鸟鸣，舍去温柔的月光，远离赞美的逸辞，投身热情的水的怀抱。

以完美的身姿投入，毫不犹豫。赴汤蹈火。舍生取义。热水滋润，舒展腰肢。一瓣瓣花瓣，上下浮动。

时光，似乎在定格。发白，沸腾，升起，反复，上下，是慢的韵律。

耳畔，是溪流，潺潺；鬓旁，是琴声，悠悠。此时，茶杯里，不断翻滚沉浮，不断舒身绽开，只有这满目的菊。

这是最小的江山，这是最大的江湖。江山之巔，刀光剑影，慢慢黯淡，剩下的，只有往事，依稀可见，锈迹斑斑。

江湖之上，腥风血雨渐渐隐退，遗落的只有嗟叹，眠花煮雨，过烟烟。

倒不如，煮雨烹云，品一杯菊花茶，从舌尖到喉头，再到心田，都被清新一包围。

经历杀青、翻炒、压制，脱胎换骨。遇到热水，焕发新春，宛若再生。

上上下下，浮浮沉沉。人生五味，都在茶中。禅茶一味。此时，谁能辨得菊花的真身？