

书人书话

诗路歌歌

土为家(组诗)

◆ 唐朝

梯田

拥挤着 但很有条理
那些方正正的生活
完成最后的交流
开始寻找出路

方向在时间的深处
方向 将自己甩在身后
方向给了我们环游和寻求
答案被乡亲带进了山寨
此刻 火塘正在讲述
往日太阳种下的收成

风雨
褪去了某些色彩
激情还在
一步步走向高远
没有人拥抱着那节奏

村口

躲闪的脚印
伤痕累累 逝去

在当年
云影刷过流年
粮食已深锁了味道

路 从直立开始
延伸着绵软
只要一个来回
便扎紧了小村的张望

多年之后
月光涂满我的回忆
童年 在老树下
新声四起
枯皮如那容颜
是否还为村口的标

谷场

麦穗装着惊喜
谷场已蠢蠢欲动

阳光下奔跑的热情
聚集 拉手 前进
用最结实的语言
将谷场隆重推出

收成与汗水
直达目标
排列在谷场
展示默默中的安详

你的表情 一层层托着天空
当你交出果实
只想再次将它们拥抱

虔诚

◆ 殷江林

一位老人
一位年逾古稀的老人在
在独树镇战斗遗址
满怀深情
为我们讲述当年红军

在哪里集结遭遇
在哪里勇猛冲锋
在哪里进攻受阻
在哪里英勇牺牲
激情里慷慨陈词
激情处泣不成声

最是让人感动
讲完红军故事
虔诚地双膝跪地
深情地告慰烈士英灵
今天的中国
实现了烈士当年的理想
今天的人民
一如烈士当年的愿景

崇敬地伏地
久久地趴在地上默哀
仿佛在与烈士互诉心声

一位年逾古稀的老人
一位两次重走红二十五军
长征路的老人
对长征的线路了如指掌
对长征的故事了然于胸
对红军的感情
在滚烫的热血里流淌
对红军崇高的敬仰
坚定着对党的无限忠诚

当年的红军
深深地感动着老人
老人的虔诚
由衷地把我们感动

稽历史遗落 呈文化梦痕

——由《大运千年》看运河对古代中国的影响

◆ 陈 华

支为汲水(泗水、汴水)入清水,另一支为沙水入淮水,连通洪泽江淮,至此,鸿沟水系全部完工。

鸿沟,在中华水运史上第一次将黄河、淮河连接起来。因为鸿沟,黄淮之间的济、汴、睢、颍、汝、濉等自然河道实现互联互通,形成了以鸿沟为主干、自然河流为分支的完整水网。

运河对古代中国的政治影响

鸿沟之后的古运河,是王朝集纳财富的重要运输线,运河沿线各国、各地区、各民族间的文化交流、经济往来日益频繁。新的文明形态在运河推动下渐渐形成,“鸿沟时代”,“大一统”思想化作古运河上的粼粼波光。

鸿沟工程100年后,执行“疲秦之计”的韩国水工郑国,历经十年修建了大秦最伟大水利工程——郑国渠,“关中为沃野,无凶年,秦以富强”。这是《史记·河渠书》的记述。郑国渠筑成,秦国快速完成了一统天下的财富积累和粮食储备;秦王嬴政疏通境内的天然河道,其主修的运河向东入渭河,连通洛水,与早期鸿沟实现了互通,鸿沟文明向西辐射到了秦岭以西。运河漕运成为一种国家制度历代沿袭。通过运河漕运这种国家专营运输模式,王朝形成对战略物资的垄断。

运河对古代中国的军事影响

古运河拥有运载强度高、装载容量大、航行密度强等优势,在承担民生需求的同时,更多地在军事战备、运输领域发挥了超强作用。

秦师顺水推兵,水淹大梁,吹响统一天下的号角;西汉滚滚漕运,对匈奴二十年征战,饮马瀚海,辽阔的西域诗化成丝绸之路上驼铃轻鸣的文明诗篇;

东汉筑阳渠,漕粮不绝,支撑起刘秀王朝挺立于黄河之侧、阳渠岸畔;曹操通睢阳渠,开白沟,转漕给军,淮河以南的物资运抵邺城,统一北方。

360年后的隋文帝父子,志在一统帝国。文帝杨坚开筑广通渠,将长安与中原、与黄淮地区联系起来,始于鸿沟的中原大运河,再次凝聚起四分五裂的大地;杨广剑指伊洛,建筑大师宇文恺领衔兴建洛阳城,托起大运河上第一座桥梁——天津桥,5个月疏通济渠,8个月筑永济渠,3年间,绵延8000里、辐射隋帝国37%国土面积的大运河横空出世。隋王朝时间不长,却因大运河的开凿站在了舞台中央。

即便在300年之后,在运河上建立起来的大宋王朝,平北汉、征西蜀、灭南唐,因为有大运河的加持,才实现国家统一。当然,后来北宋被女真所灭、南宋被蒙元撕裂,也是因为有大运河,才激发了北方游牧民族兴兵南下的雄心壮志。

运河对古代中国的经济影响

运河推动商品的快速流通。它所凝聚起的巨大力量直接催生贸易、物资交流,进而催生了沿岸都市崛起、经济繁荣、城镇兴起。

“世界的历史,即是城市的历史”。运河文明史就是运河沿线城市诞生、成长、发展史。大运河穿城而过,百姓夹河而居。如果说大运河是一条碧绿而柔软的彩练,那么,洛阳、陕州、偃师、巩义、荥阳、郑州、商丘、泗州、扬州、镇江、杭州、卫辉、浚县、滑县、涿州、天津……就是镶嵌在这条彩练上的城市群落明珠,璀璨夺目。

运河畅通,运河沿岸的小码头、大码头,遵循着日升日落的轨迹。日子久了,各色服务业悄然兴起。

宋都汴梁与唐都长安相比,“坊”与“市”的藩篱被打破,居民区也是工商业区,手工业作坊和商店临街而设,商店、作坊遍及东京大街小巷,东京成为中国坊、市合一直通人间烟火的天下第一城,呈现出的繁华令人惊叹。

大唐挽歌,长安衰落,洛阳落寞,开封因运河高贵起来,运河围绕汴梁,把开封与四海九州联系在一起。宋王朝用大运河作甘霖,浇灌出五谷丰登、锦绣繁荣,浇灌出世界上最大的都市;大运河成为国际水道,水上的风帆桅樯将唐宋的自由之风和绚丽璀璨的文化传遍世界。

运河对古代中国的生态影响

运河如同纽带,连接着社会、经济、文化和生态,它的开凿是对自然生态的修补完善,在天长地久的流淌中成为自然的一部分。不同时代的运河改造,都是一次对沿线地表的深刻梳理。工匠们穿越崇山峻岭,跨越广袤平原,承担起了将自然河道连通的责任和义务,大量的土方工程深刻影响了沿岸地区的自然景观,形成了独特的运河风光。

大运河,如同一条满载生命营养的纽带,将丰沛水源源源不断地输送到沿线干旱地区,缓解了水资源短缺,促进生产,提高产量,为社会稳定 and 经济发展提供了保障。

聊斋闲品

友谊的重量

◆ 陈鲁民

友谊是朋友之间的一种情分,是精神范畴的东西,看不见摸不着。自然也无法测量其长度,称衡其重量,检测其含金量。

但实际上,友谊又是实实在在的,既有重量也有含金量,并非是虚无缥缈无从衡量的,而是可以通过一件件实物,一个个具体事情体现出来的。

管仲与鲍叔牙的友谊,不仅重量很大,而且含金量极高,历来为人所传颂,被誉为“管鲍之交”。二人一起做生意,分成的时候,因为管仲家里穷,鲍叔牙总要给他多分一点,助他养家,管仲一直很坦然,鲍叔牙也从无怨言。其友谊的重量就是管仲多分的金银,当然还远不止此。于是民间就流传一句名言:“宁学管鲍分金,不学孙庞斗智。”

说到孙庞与庞涓,其实他们原来也是一对朋友,还是同学。从表面来看,关系很铁,亲热热热;但暗地里却互相较劲,钩心斗角,尔虞我诈。当然主要责任在庞涓,是他嫉贤妒能先挑事的,设计把孙庞害成了残疾人。不过,孙庞的反骨可一点不软,增兵减灶,诱敌深入,马陵道上狠狠地还了庞涓一个万箭穿心。他们的友谊的重量就轻于鸿毛——不,是负数。

羊角哀与左伯桃是结义朋友,两人共赴楚国求取功名。路遇暴风雪,又冻又

饿,仅余一点干粮不够两人食用。左伯桃就主动绝食身亡,把生的机会让给羊角哀,使他靠余下的干粮走出绝境。发达后,羊角哀没有忘记与老友结拜时的约定,放弃荣华富贵,来到左伯桃墓前,一番祭拜后,也自杀身亡。他们友谊的重量就是帮助羊角哀活下去的那一点干粮。

有些友谊不必挂在嘴上,也不一定平时来往多密切,但关键时刻能鼎力支持,倾情相助,这样的友谊也沉甸甸的,成色十足。嵇康虽写了《与山巨源绝交书》,宣布与老友山涛绝交,但他心里明白,关键时刻还是山涛最靠得住。果然,他被朝廷权贵钟会诬陷致死,是山涛冒着风险,含辛茹苦,把他的几个孩子养大成人。

马克思与恩格斯的友谊,如果自称世界第二,那就没人敢称第一。马克思为了写《资本论》,没有工作,一大家子人都靠恩格斯养活。恩格斯为支持马克思的理论研究,自愿放弃喜爱的学术活动,去从事自己十分厌恶的经商事务,并俭朴生活,把节约下来的金钱源源不断地寄给马克思,几十年如一日,从未间断。他们友谊的重量,就是那一叠叠弥足珍贵的汇票。

国学大师王国维投湖后,各种流言铺天盖地,或曰殉情而死,或曰以死避债,或

曰死于家庭纠纷,或曰为清廷殉葬,不一而足。老友陈寅恪力排众议,为王国维辩解:“凡一种文化值衰落之时,为此文化所化之人必感痛苦,其表现此文化之程度愈宏,则其所受之痛苦亦愈甚;迨既达极深之度,始非出于自杀无以求一己之心安而义尽也。”还其清白,给其定评。并在其墓碑上题写了“惟此独立之精神,自由之思想,历千万祀,与天壤而同久,共三光而永光。”他们友谊的重量,就是墓碑上的这几句不朽名言。

巴金是个书生,交的朋友自然也都是书生,“书生人情纸一张”,他与朋友之间的友谊都体现在那一篇篇文章上了。《怀念老舍同志》一往情深,《怀念胡风》字字用心,《纪念雪峰》满纸深情,《怀念满涛同志》如泣如诉。他十分动情地说:“友情在我过去的生活中就像一盏明灯,照耀了我的灵魂,使我的生存有了一点点光彩。”

培根说:“没有友谊,这个世界不过是一片荒野。”友谊一定是有重量的,实在的,可能是雪中送炭的一盆炭火,可能是救命的一点干粮,可能是几句安慰的贴心话语,可能是支持与理解的热烈掌声。友谊不论贵贱难易,不拘轻重多少,贵在真心实意,志同道合,贵在甘苦与共,肝胆相照。友谊的重量,使人生充满温暖,世间遍布春风。

朗诵唐代诗人杜牧《山行》中的经典诗句:“远上寒山石径斜,白云生处有人家。停车坐爱枫林晚,霜叶红于二月花。”用这首诗来形容此处景色,贴切而形象,生动而真实。放眼四周,满山遍野全是红叶。它们像火焰般燃烧,又如繁星般闪烁,为宁静的太行山带来了温暖和生机。秋风轻拂,红叶悠然飘落,如无数只蝴蝶在空中翩翩起舞,为这里的秋日平添了一抹亮色。同时,红叶又如醉人的美酒,在秋风中散发出阵阵芳香,让人陶醉其中。

站在新家的观景台上,环顾四周,山脉蜿蜒起伏,山峦叠翠,云雾缭绕。站在山顶俯瞰群山,仿佛置身于仙境之中。再往下看,山底平坦处有一处美丽的湖泊,清澈的湖水碧波荡漾,为太行深处增添了一道美丽的风景线。

在这里,瞭望新家岭主峰,“白云生处有人家”的诗句,好像诗人是站在此处挥笔写成的名篇;在这里,所有的游客全方位地享受到了红叶的阵阵飘香;近距离地展望了云雾缭绕的神秘面纱;在这里,我们全家留下了一张精美的合影,陶醉于这美好景色的同时也与红叶留下了永恒的纪念。

人与自然

红叶伴我游太行

◆ 王全忠

途中,我们参观了“知青村”。上世纪70年代,26位知识青年放弃城市的优越生活,来到这里插队落户。他们为山民们传播了知识,带来了科学,带领山民植树造林,绿化荒山,为改变太行深处的面貌做出了自己的贡献。当地政府和村民对他们曾经的生活设施,如知青食堂、知青宿舍、活动场所等都保存得完好如初。不仅彰显了当地广大村民对来这里插队知青的怀念和热爱,也使这里成为回忆当年火红岁月的旅游胜地。

在红叶集中的地方,我们下车观看。此时,满

山遍野的红叶,让我们眼花缭乱。近10万亩红叶林在区内3868座峰岭沟壑中绽放出万紫千红的风姿。漫步林间,发现地上到处是绚丽多彩的落叶,红、黄、橙等各色树叶交相辉映,像一幅色彩斑斓的画卷。踩在厚厚的落叶上,发出轻轻的沙沙声,仿佛进入了童话世界,给游人一种视觉享受的同时,更是一种心灵上的触动。

沿着山间的弯道,又走了一个时段,新家岭主峰映入眼帘,犹如太行深处崇山峻岭之上璀璨的明珠。刚刚下车,导游小姐就兴致勃勃地向我们高声



雨后观云(国画)

付奎文

“清溪流过碧山头,空水澄鲜一色秋。隔断红尘三十里,白云红叶两悠悠。”这是北宋理学的奠基者程颢在《秋月》一诗中,对金秋时节的赞美。

深秋十月的一天,我和老伴随孩子们一块儿,乘车前往太行深处赏红叶。新家岭游览区是集作秋季太行红叶的最佳观赏地,也是太行山国家级猕猴自然保护区,豫北太行山罕见的绿色长廊。盘山而上,道路两侧起伏的山坡上已看到了大片大片绚烂的红叶。

除了满山遍野的红叶和茂密的山林外,深秋的太行还处处呈现一片丰收的景象:山间农户院内外,堆满了金黄色的玉米,在阳光的照射下闪闪发光;山坡上红彤彤的苹果、橙黄色的柿子挂满枝头,让人垂涎欲滴。

站在景区的山巅上,向对面远远望去,可清晰地看到,几座像驼峰一样的山岭一字排开,向东蔓延大约数十里远,像一队骆驼有秩序地向远方走去,这显然是大自然巧夺天工的杰作。令在场的众多游客赞叹不已,这便是太行山的重要景观之一驼峰岭。