聊斋闲品

贾充的污点

♣ 高玉成

贾充是西晋开国功臣。有一次，贾充和大臣们宴饮时多喝了几杯，就对一个叫庾纯的大臣半开玩笑半认真地说：“你父亲那么大年纪了，你却不回去供养，天地神明都看着呢。”这样的玩笑在以孝道治天下的年代，未免有点重了。庾纯当即回敬了一句：“高贵乡公何在？”贾充立即羞愧难当，第二天就向晋武帝递交了辞呈。

高贵乡公是三国曹魏政权第四任皇帝，也是贾充的前朝天子；但当时司马兄弟把持朝政，高贵乡公没有任何实权。某日，年轻气盛的高贵乡公愤怒之下，带着一帮侍卫和仆人冲向司马相府，要杀司马昭。贾充受司马昭支使，带兵阻拦。士兵们一看皇帝亲自持剑冲杀过来，吓得拔腿要跑。贾充手下一个叫成济的军官就问：“事情紧急了，怎么办？”贾充说：“司马公养你们这么多年，就是为了今天，还用问吗？”成济立刻冲上前去，杀了高贵乡公。

贾充作为高贵乡公的臣子，不忠诚于高贵乡公，却听命于权臣司马昭，甚至下令杀了高贵乡公；待司马昭的儿子司马炎篡取皇位成为晋武帝后，贾充摇身一变成了西晋开国功臣，看似“弯道超车”升官发财了，却也在政治上留下了严重污点。这污点伴随着贾充一生，不论官做多大，路走多远，只要有人提到高贵乡公，就会刺痛他心中的伤疤。

晋武帝当然不会接受贾充的辞呈。贾充的行为在别人眼里是污点，在武帝眼里却是亮点；在别人眼里是脏活，在武帝眼里却是功劳。他不仅不接受贾充的辞呈，还大力赏赐、提拔贾充，只杀了成济当替罪羊。

几年后，晋武帝攻打东吴，吴主孙皓投降。孙皓是孙权的孙子，也是一个非常残暴的国君，执政东吴期间，好事没干坏事做绝。就这样一个亡国之君，贾充有一次想调侃他一下：“听说阁下在东吴时挖人眼珠剥人面皮，这是一种什么刑罚呢？”孙皓却反唇相讥：“对国君不忠诚的人，就用这种刑罚。”一下子戳到了贾充的痛处，反受其辱，只好悻悻离去。

66岁那年，贾充走到了生命尽头。躺在病榻上，这位被污点纠缠了一生的鲁郡公，最担心的是自己死后朝廷会给他一个什么样的谥号，怕死后也不得安宁。他的侄子贾模却说：“是与非时间久了自会显现，没办法掩盖的。”果然，贾充死后，大臣们认为贾充有违伦常大道，破坏纲纪法度，应谥为“荒公”；但晋武帝没有同意，改谥为“武公”，算是为贾充保留了最后一分体面。

每个人的历史都是自己写成的，可以不辉煌，但不能有污点。贾充的历史看似辉煌，但是有污点。晋武帝可以为他修改谥号，却无法为他洗刷污点；可以为他提高丧葬待遇，却无法为他改写历史。

懂得拒绝

♣ 周振国

社会就像一张网，交织着你我他，懂得拒绝，是一种自我维护，也是一种自我释放或解放，是一门生活智慧，也是几分人生清醒。

懂得拒绝，不唯世俗只唯真。很多时候，人和人之间是因为拉不下情面或磨不开面子，而使拒绝变得扭捏起来，这事实上就等于是一种默认或接受；有的可能还曲意逢迎，甚或违心地拍上了胸脯！其实情面这个东西，是通过真诚交往或做人来建立和维系的，不靠假意做作或讨欢卖好这一套；相反，在这方面越是在乎，越是患得患失，可能越是事与愿违，甚至越是容易被人忽视甚或利用；而如若对于不靠谱的事，譬如力所不及或强人所难的事，譬如不道德的或违规违纪违法的事，也稀里糊涂没个态度，或欲拒还迎，那可能就要让自己出糗，或置自己于不义了，引祸上门也未可知。我们的传统文化崇尚万物归真、返璞归真，为人处世也应该恪守归真的理念和思想，遵循自然法则，质朴真实，回归真我，而不为世俗所左右，耽于虚饰，偏离本心。

懂得拒绝，人生宝贵当珍惜。在清华读书时的钱钟书因为发誓要“横扫清华图书馆”，所以课外或节假日，他便躲进图书馆里博览饱读。成名后，他也经常谢绝各种宴请、演讲、兼职和采访，他对希望拜见他的读者说：“吃到一个鸡蛋觉得很好，就有必要去见下蛋的母鸡吗？”诺贝尔文学奖得主匈牙利作家伊姆雷·凯尔泰斯曾说，他成功的最大诀窍就是“善于谢绝各种邀请和应酬，成功地关上了自己的门”。网上有段视频，是马斯克的伴侣谈马斯克的，她说马斯克经常拒绝别人，因为他要把自己有限的时间、精力和专注力用在更重要的事情上，拒绝为无谓的事情消耗自己。事实上，每个人的生命都是宝贵的，也是有限的，努力不让自己为不值得的事情耗心费力，或者尽量凝心聚力做自己想做的事，应该是一种明智的选择和取舍，算是活得通透。

懂得拒绝，遵从内心做自己。大千世界，芸芸众生，每个人都是独特的存在，都是有异于他人的唯一，慎众守己而不随波逐流，倾听内心而不媚世趋俗，才能活出自己、活好自己。这里的关键，是要对自我有所认可，认可越深刻，越是懂得拒绝。有句名言：“有趣的灵魂有静气。”努力让内心生动而丰富，让精神独立而自由，做一个有想法有趣味的人，自然懂得维护和享受自我，而绝不至于迷失在人际关系和社会这个万花筒中。见过这样一则旅游广告：“来丽江吧，发呆烤太阳。”有时找个地儿发发呆真的比与人逢源要强得多。当然，人生在世，谁都不能超凡脱俗，谁都不能过于任性，并且谁都曾违背过自己，谁都曾有过权衡和趋避，这也算是一种“适者生存”吧；但生活中的苟且终归不是生活的全部，更不是生活的目的。

当然，懂得拒绝的题中应有之义，还有个方法问题，好的方法才能有好的效果。

灯下漫笔

大道弘毅万木春

♣ 韩心泽

新春的跫音如约而至，尽管大地依旧笼罩在冬日的枯燥与沉闷中，但人们内心深处被寒冬压抑的情绪，却像找到了突破口一样尽情释放。庆祝的欢声笑语，祝福的真挚言辞，汇流成对新岁满怀希冀的颂歌。连那场在“干冬湿年”的期盼中姗姗来迟的降雪，人们也忽略了它的酷寒凛冽，被看作预兆丰年的瑞雪，和红艳艳的各种春联相互映照，闪耀着喜庆的光芒。

只要日月旋转了三百六十五度，不管人生圆满与否，我们都有意让忙碌的脚步停顿下来，让节庆的欢欣充盈家园与内心。似乎四季轮转一圈后，造化就要对所有人的命运进行重新洗牌，并发给每个人一张蕴含无限美好可能的幸运金卡。

但即使富有万类的上苍，也没有足额的幸运让亿万苍生雨露均沾，天地更像一位睿智而宽厚的长者，一直以启示的方式，给予我们每个人以鼓舞、希望与元气。

匆促又漫长的一生中，有坦途，也有逆旅，有白昼，也有长夜。但在漆黑的夜晚，也有治愈系的风景慰藉我们浮躁的心灵。随着夕阳沉没而装点天空的，是皎洁的皓月、璀璨的星河，让我们感受到夜晚也能点亮内心的诗意；长夜也不会吹熄我们纷纭的梦想，让我们感悟到，人生的低谷中正好为我们的明天蓄能。

黎明前的黑暗像一团浓墨，但被微微的晨曦不断稀释，绚烂的彩霞仿佛天地打的一个呵欠，逐渐褪去虚幻的浓艳色彩，像初醒的人揉去了眼中的慵懒，随即阳光普照，整个世界豁然明朗，完全恢复了神采奕奕的本来面目。朝霞，是进行曲，朝阳，是指路灯，引领亿万苍生与朗朗乾坤一起勇毅前行。

前行的道路上，不如意事常八九。但这人生自带愈合功能，世界自带自我完善机制，回望曾经，留下缺憾的会在世事推移中抹平，失去的会被另一种得到填充。无论是成功后的继续攀登，还是挫折后的重新站起，都像是上苍的巧妙安排。在这一次次的转折中，我们不断地审视自我，突破自我，终能在平凡的人间烟火中绘就一幅幅不平凡的人生画卷。

忙忙碌碌地努力很久，我们的人生依然可能恍惚到一无所获。但明洁空无的茫茫雪野，反而能够激发不甘的雄心在大地铺展的白纸上从头再来的浓厚兴趣。当融化的冰雪灌注进饥渴的田野山川，整个大地就像一台蓄势待发的发动机，只待春风启动引擎。

春风轻飏，鸟鸣啁啾，还被荒芜纠缠遮掩的草木，在这温柔的呼唤中应声醒来。嫩柳斜风，临水披拂，不待梳妆完毕，草已成勃发生长之势，花已展争相绽放之姿，要是有场春雨，对春天的美更是火上浇油，会带来更多姹紫嫣红的爆发。

人们心中的春天就是从春节、元宵节开始的，人们用祝福祝愿点亮精心巧制的各种花灯，为百花盛开进行了一次盛大演习。等到春风渐暖，大地真的成了春天对冬天发动战争的战场，一树一树如云似霞的花开是春天宣示的火力，漫坡的草色是大军压境的攻城略地，必胜的信心充斥在春风里，让春风的浩荡如同千军万马兴奋的呐喊，让春天以浓烈的色彩迅速完成了季节的颠覆。

每一个明媚的春日，空气都特别的滋润纯净，透亮的阳光从蔚蓝如洗的天空流泻下来，照在簇新的大地上，艳丽的花朵与嫩绿的青草，都泛着向上、向美的光彩。簇新的春天透过眼睛，给人带来涤荡心灵的适意，让你不自觉地想过滤掉眼中的杂质与内心的阴郁，好让真的、善的、美的充盈在心间。

春风满怀，人们血管里涌动的激情，也像枝头的芽苞一样饱满鼓胀，也想以某种方式绽放，比如把对春天的赞美用诗歌抒写出来，像万紫千红的百花一样，在心田，在纸上，把春天的美肆意铺排开来。那些放松心情到山水间踏青的人们，容光焕发到办公室或车间开始工作的人们，蹦蹦跳跳到校园开启新学期学习的孩子们，不也正以不同的方式，把春天向善、向美、向上的精神浸润到大地的每一个角落？

那黑夜的晦暗，恰是为了衬托朝霞的绚烂；那冬日的枯寂，只为迎接新春的蓬勃。无声却强大的日月律动，是天地赋予我们的精神信条，我们理应积极回应天地的恩赐，在冬天积蓄力量，在春天播种希望，在夏天辛勤耕耘，在秋天收获硕果。

这世界如此丰富，丰富到让探索的脚步感到疲惫；如此无限，无限到让思索的心灵感到虚无，所以用一个个绚丽明天让人们的斗志重启，用一次次四季轮回对生命进行刷新，从而让人们总是带着喜悦与希望前行，并把脚步的节奏与大自然的运行规律有机相融，让我们的每一天每一年都像史诗般壮丽。

人活明白的一个标志，就是明白了这世间的一切缘起，都不是混沌无序，而是自有章法，自带程序，甚至整个宇宙，都像被设计出来的一般有条不紊，人必须能够顺天自化。大自然的法则中，也预留给人足够大的施展空间，像一台电脑，在启动人生的时候，已自带一些基本的运行程序，但那一套套应用操作软件，则需要后序安装以及自己学着运用。虽然一切仍在自然法则的规定之下，但随着积极顺应和娴熟运用，这自然法则和运行规律，就从无处不在的束缚变成汲取一切宇宙能量的工具，以一种奖赏的方式，让人获得成就感与超越感，渐渐抵达与天地和谐共融、砥砺同行的佳境！

碧峰来晓窗（国画） 闫天友

荐书架

《封神三部曲》：中国神话文学与美学的视听盛宴

♣ 邝 芮

电影《封神三部曲》官方授权的原画集——《封神三部曲：李云中造型设计原画集》新书发布会在北京西西弗书店举行，为读者带来了一场关于中国神话文学与美学的视听盛宴。

《封神三部曲：李云中造型设计原画集》由《封神三部曲》剧组官方授权、人民文学出版社出版。该书是一部深度解析与展现《封神演义》中人物形象的艺术作品，是画家李云中参与乌尔善执导的电影《封神三部曲》美术工作时为剧组创作的原画集，内容涵盖人物、异兽与图腾的概念设计。

该书通过对殷商、西岐等多方势力等主要角色的细致描绘，将古典文学中的经典形象以现代艺术视角重新诠释，也是一部集艺术性、文化性和创新性于一体的优秀作品，它以精美的图稿和详尽的文字说明，为读者呈现了一个丰富多彩、生动形象的封神世界。

作者李云中向读者分享他的创作理念——七年前，当他投身封神创作项目时，剧组经过审慎研讨，确立了“三分历史七分传统”的独特创作理念。在创作过程中，一方面，他深入钻研商周丰富的文物资料，从古老的青铜器纹饰、服饰形制到建筑风格，细致捕捉历史细节，力求为角色形象赋予真实历史质感；另一方面，他遵循中国传统美术的审美意趣与表现手法，借鉴古代壁画、水陆画的神韵与技法，将传统艺术元素巧妙融入角色设计。

李云中详细解读了部分角色的设计巧思。如姬昌的羊皮袄设计遵循古代诸侯会盟礼服规制；雷震子蓝色形象关联道教五行文化；邓婵玉凸显古典小说女性形象类型化特征；八臂哪吒设计则源于古籍传统等。他还透露未来将持续深耕古典文学名著绘画创作，秉持积累与灵感融合原则，其丰富创作经验与深厚文化素养为后续作品奠定坚实基础，引发读者对其新作的期待。

人与自然

平潭悟石

♣ 于报生

乙巳新春，我踏上了前往福州平潭岛的旅程。走近平潭，“小石头大世界”的牌匾一下触动了神经，仿佛它已为这次旅行定下了基调，预示着这片土地上的石头将是我无法忽视的主角。

是的，伴随着我缓缓的步履，跃入眼帘的平潭石，或伏于浪尖，或垒作屋舍，以沉默的姿态，讲述着千年的故事。

磐石：淬炼于风浪中的筋骨

顶着冬日的寒风，我首先来到了猴研岛。站在岛上，眼前是无垠的大海，极目远眺，试图在茫茫海雾中捕捉到对岸台湾的影子，那是一种难以言喻的情感交织。

海风带着咸湿的气息扑面而来，吹乱了我的发丝，却也吹醒了我的思绪。

猴研岛，花岗岩以破碎的姿态刺向天空，浪涛在它脚下碎成万千飞雪。这里是大陆离台湾最近的坐标，68海里的距离被海雾虚化成水墨般的留白，唯有石头的棱角在潮声中愈发锋利。

风是这里的霸主，飓风在此雕刻出石猴的国度。火山岩被蚀刻成蜷缩的老者、跃动的孩童，那些朝向海峡的侧影恍若守卫的战士。指尖触碰粗粝的岩表，能清晰感知到时光的刻度——每处斑驳都是与风浪博弈的勋章，每条裂痕都是岁月沉淀的年轮。石缝间羸弱的野草令我震撼：种子被海鸟遗落在绝境，却硬生生将根系扎入石髓，用几星绿意对抗永恒的荒芜。这让我想到人生的困境，何尝不是命运给予的雕琢？

站在“世界级风口”，衣袂翻飞如将逝的帆。风中似有石头的低吟：当沙砾日复一日击打躯体，疼痛便成了生长的养料；当潮汐年复一年冲刷棱角，柔软反而成为守护内心的铠甲。我突然懂得，真正的坚韧从不在固守原貌，而在于在破碎中重构自己的形状。

石厝：沉默于平凡中的力量

第二天清晨，天空下起了绵绵细雨，我来到了北港石厝村。这里，石头以一种更加温柔而坚韧的姿态展现在我的眼前。石厝，是平潭特有的民居形式，它们依山傍海而建，用当地的石头堆砌而成，既实用又美观。火成岩垒砌的屋舍，墨黑如泼洒的山水长卷。墙上每一块石头都保留着采石场的凿痕，在匠人的手中获得了新的使命。屋顶的波浪形风火墙，是渔民对大海的驯服——瓦片上压着鹅卵石，方言谓之“压浪”，祈求风平浪静，满载而归。石厝的窗棂窄小如碉堡，石缝间偶有三角梅探出，或是仙人掌开出鹅黄的花。

抚过斑驳的石墙，指尖触到的是先民的智慧。早年无水泥，海蛎壳烧灰混着泥土，将石块黏合成遮风避雨的堡垒。墙角“虎齿”般的留白，是为远行的渔船预留归途的期盼。如今，老石厝被改造成咖啡馆与民宿，咖啡香混着海风，新故事在旧石缝里发酵。台湾人林先生曾在此寻得“会唱歌的石头”，击之如编钟清越，一曲《茉莉花》让石头厝的韵律传遍四海。

我走出石厝，站在村口的高地上，眺望着远处的海景。只见海面波光粼粼，帆影点点，仿佛是一幅动人的画卷。突然，一块石头从山坡上滚落，停在了我的面前。仔细观察它，我似乎看清它的另一重生命。它们曾是山巅桀骜的巨岩，被搬运、打磨、垒砌，最终成为某堵墙的基石。这多像我们的人生——少年时总渴望成为惊涛骇浪间的奇石，后来才明白，让屋檐在暴雨中纹丝不动的，恰是那些隐入墙体的平凡石块。伟大从不在聚光灯下，而在成为他人生命的支点。

化石：凝结于岁月中的史诗

在平潭，石是历史的扉页。壳丘头遗址的贝壳坑中，新石器时代的先民以石为器，与海博弈；而今日的“国际南岛语族考古基地”，又将石头的记忆缀连成文明的脉络。石厝是活着的史诗，每一块毛石的棱角都镌刻着鱼汛、风暴与离散，而屋顶的晨曦与暮霭，则是时光写给海岛的情书。

夜晚，我宿于岛上民宿。窗外，涛声阵阵，如同大海在诉说着它的过往。躺在床上，思绪万千，心中回荡着平潭所见之石的形象。石头，虽然沉默无言，但却以独特的形态和质地诉说着岁月的故事和人生的哲理——风沙磨其形，海浪砺其魂，而人间烟火，终将赋予顽石以温度。

知味

酩馏酒与浮子酒

♣ 贾国勇

十冬腊月，屋外下着鹅毛大雪，寒风刮得贼溜贼溜的，挟裹着大片大片的雪花不停地拍打着窗户玻璃，发出老牛一样的吼声，让人担心会顺着窗户框与玻璃之间的缝隙钻进屋来。蜂窝煤炉已经关闭了风门，半寸高的火苗渐渐熄灭，原来烧得通红的蜂窝煤也慢慢地变成了红褐色。父亲把煤扦子放在蜂窝煤炉上，把盛满了酩馏酒的陶瓷酒壶放到煤扦子上。在蜂窝煤暗火的灼烤下，没有多久，先是一缕酸酸甜甜的微醺从陶瓷酒壶中飘逸出来，在鼻翼间绕来绕去，忍不住呼吸一口气，开始在五脏六腑中萦绕，深深地陶醉其中，脸上便去除了因为寒冷而凝固的皱褶，毛细血管开始扩张，血液开始加速，脸色也变得红润起来……

酩馏酒是母亲用红薯鞭、红薯妞子（小红薯）做的。秋天的时候，大块块的红薯丰收归仓，母亲会到红薯地里去捡那些被遗弃的红薯鞭、红薯妞子等红薯残块，清洗干净后用刀切碎上锅蒸熟，撒上酒曲放进缸中发酵。也就是十多天的时间，待切碎的红薯鞭、红薯妞子开始长出长长的白毛，一种浓郁的酒香扑鼻而来，就可装进蒸锅煮沸了。待蒸锅中的水蒸气进入锅旁准备好的坛中开始冷却，滴出酒液，没有多久，一坛坛的酩馏酒就做好了。这是一种非常神奇的过程，被遗弃在田野里的红薯鞭、红薯妞子，经过母亲神奇的操作竟然变成了酩馏酒。不过，如今的我按照记忆中的步骤去做酩馏酒时，却没有一次成功。每次失败后我站在蒸锅边，总会想到母亲在蒸锅前忙碌的身影，也会想到父亲用陶瓷酒壶加热酩馏酒的动作。当然，还有父亲饮下那一杯酩馏酒时酣畅的表情。

那是一个让我深深铭记在心的寒冷的冬天。外出修河堤的父亲突然冒雪从外面回到家中，变戏法似的从衣袋里掏出废旧报纸包裹的花生米，吸引得我们兄妹四个眼睛发出亮光。父亲把花生米分成五堆放在火炉边的木桌上，分配给我们每人一堆。其中一堆破籽、瘪粒则是父亲和母亲的下酒菜。父亲带回来的花生米是那样的酥脆，放进嘴里轻轻地咀嚼一下立即就融化了，那种油腻的、芬芳的、醇厚的花生米香味充满了口腔。父亲把加热的酩馏酒斟上两杯，一杯给母亲，一杯自己端起来，没有过多的言语，两个人心领神会地把酒杯碰到了一起。他们两个脸上荡漾着幸福的笑容。50年后这个寒冷的冬天，我收到了故乡寄来的一罐酩馏酒。像父母当年那样，加温后同样端给了夫人一杯，我端起了一杯，同样两杯酒轻轻相碰……你知道那种瞬间的感受吗？夫人脸上的笑容让我感受到了物资丰裕年代的幸福味道，也体会到了父辈在物资匮乏年代的幸福味道。

除了酩馏酒，故乡还有一种酒值得写一下，那就是“浮子酒”。相对于酩馏酒的蒸馏提纯，浮子酒的做法就简单多了：把小米（脱粒后的谷子）蒸熟后撒上酒曲，用力调拌均匀，放进和面盆中进行发酵。其中最重要的一个环节要特别重视：把蒸熟的小米放进和面盆后，一定要在小米中间留置可以见到盆底的空间，以利于小米发酵时渗出酒液（浮子酒）。如果是夏天，用两天或者是三天的时间发酵，打开和面盆的盆盖时会发现，小米中间的空隙已经贮满了浮子酒，这也意味着可以饮用浮子酒了。

和饮用酩馏酒的方式差不多，喝浮子酒也要加热。所以，最好是冬天喝浮子酒，一杯热浮子酒下肚，浑身通泰，非常暖和，寒冷而残酷的冬天就变得温柔可爱了。故乡有个名人，因为脸黑被人称作“常老包”，专一经营“浮子酒打鸡蛋”：待浮子酒在锅中烧开翻滚起来，磕开生鸡蛋的皮把内容倾倒进去。也就是三五秒的时间，荷包形的鸡蛋浮出“酒”面，就可以把“浮子酒打鸡蛋”舀到碗中了。碗中预先放有几粒干瘪的枸杞果，如同一块块干枯的树皮，在“浮子酒打鸡蛋”的冲沸下很快舒展开面孔，颜色也变得鲜艳起来。喝在肚里不仅可以滋补肝肾，更有益精明目的作用。说白了，“浮子酒打鸡蛋”就是在浮子酒中做荷包蛋，和水做的荷包蛋一模一样。不同的是，浮子酒中的荷包蛋带着一股酸酸甜甜的味道，吃到肚里有一股热气腾腾的感觉，而水做的荷包蛋味道非常平淡，没有什么特色，仅仅是一种象征意义的食物。由于常老板的“浮子酒打鸡蛋”深受食客欢迎，大街上出现了很多家商贩做“浮子酒打鸡蛋”，价格也便宜，味道和常家的“浮子酒打鸡蛋”却差远了。我偷偷地站在常老板身后观察做“浮子酒打鸡蛋”的窍门：关掉火炉的风门，待锅中翻滚的浮子酒平静下来，才能把鸡蛋打进锅中。想了好久才明白，关掉炉火打鸡蛋，目的是降低浮子酒的温度。因为，温度高了，浮子酒中的酒味就散发出去了，无法保持那种酸酸甜甜的味道；温度低了鸡蛋在浮子酒中无法凝固成荷包蛋。什么样的温度最合适？这才是“常老包浮子酒打鸡蛋”的核心秘密，是偷偷学不来的。