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知味

♣ 郭巍然

吃 醋

灯下漫笔

到成都去看杜甫草堂的愿望，非常强烈！
在我的印象里，杜甫就是一位饱经忧患的

长者，额头上刻满岁月的褶痕，眼神中满是对民
生的热切关注。那一声声沉郁的叹息，挣脱诗
句的平仄，总是时时回响在历史深处。

杜甫草堂位于成都西门外的浣花溪畔。公
元 759 年冬天，为避“安史之乱”的战火，杜甫从
陇右入蜀辗转来到成都。在好友严武等人的慷
慨资助下，杜甫在浣花溪边搭建起了茅屋。从
此，他暂时停下漂泊的脚步，在川中有了属于自
己的春天。

步入正门，门楣上的“草堂”二字遒劲有力，
分外醒目。两侧的对联“万里桥西宅，百花潭北
庄”（出自杜甫的诗歌），巧妙地揭示了草堂的地
理位置。沿着中轴线前行，大廨、诗史堂、工部
祠三座主体建筑，依次出现在我的眼前。

“廨”，就是官署，是古代地方官吏的办公场
所。“大廨”，即“大办公室”。 公元 712年，杜甫
出生在河南巩县，从小生活在“奉儒守官”的仕
宦家庭，希望自己能够辅佐君主、报效国家。然
而仕途坎坷，他终其一生都未得重用。流寓成
都时，杜甫被好友严武举荐，曾担任“节度参谋、

检校工部员外郎”一职，但这只是个挂名的虚职
而已。因此，杜甫即便有办公室，也不会太大。
我想，所谓“大廨”，不过是后人的一种良好愿
景，昭示着人们对杜甫诗歌成就和理想抱负的
肯定与尊崇。

再往前走，就是诗史堂。杜甫存世 1400 多
首诗歌，真实地记录和反映了唐朝由盛转衰的
历史，涉及社会动荡、政治黑暗和人民疾苦等内
容，被誉为“诗史”。诗史堂也因此得名。诗史
堂内，陈列着杜甫的铜像，杜甫面容清癯，眼含
深情，眉目之间全是对时代的深刻洞察和对国
家命运的忧心忡忡。

穿过一座柴门，就到了工部祠。柴门二字，
由著名画家潘天寿亲笔题写，“万丈光芒，信有
文章惊海内；千年艳慕，犹劳车马驻江干”，匾额
和对联悬挂其上，更显古朴典雅。

工部祠是用作祭祀的飨殿，青瓦突檐，素面
无饰，给人一种朴素庄严的感觉。祠内设有神
龛，杜甫塑像居中，两侧分列着宋代诗人陆游和
黄庭坚像。陆游和黄庭坚是杜甫的“铁粉”，他
们与杜甫在忠君爱国思想上有共鸣，在诗歌创
作上对杜甫有推崇，于是组成了文学史上高配

的铁三角。我注意到，工部祠前面的院子内种
植了蜡梅、罗汉松、桂花、茶花、紫薇等花木。隆
冬时节，蜡梅的清香更为工部祠增添了几分幽
雅的意趣。

举目望向东北方，一座竹篱为栏、黄泥涂壁、
茅草做顶的农居若隐若现。这就是大名鼎鼎的

“茅屋”。只见一道低低的柴门面溪而开，溪流蜿
蜒而过，岸边种植着花卉。篱边有一棵楠树，院
中有一眼水井，卵石随意地铺在院中。“花径不曾
缘客扫，蓬门今始为君开”。杜甫当年多少次倚
靠在柴门边，盘飨浊酒，迎送朋友，畅叙别情。

从整体布局看，茅屋分为堂屋、书屋、卧室和
厨房几个部分。堂屋居中，宽敞而明亮；左右两
边分别是卧室和书房，简单而紧凑。东面靠边的
是厨房，虽然简陋，却也充满了生活的气息。走
进杜甫的书房，一种清苦之感扑面而来。书房中
仅仅摆放着一张书桌、一把椅子，桌案上的竹筒
里插放着一只毛笔，一卷书静静翻开，上面落满
了灰尘。然而就在这样清苦的环境中，杜甫在不
到四年的时间里，竟写下了 240 多首优美的诗
篇。著名的《春夜喜雨》《茅屋为秋风所破歌》
《江畔独步寻花》等诗篇，就是在这里诞生。

当时的茅屋四周，风景秀丽，如诗如画。杜
甫在此远眺西岭积雪，近察春水群鸥，听过黄鹂
鸣翠柳，看过白鹭上青天。然而，生活并非总是
美好，一阵狂风卷走了屋上的茅草，让杜甫看清
了底层百姓生活的艰难与无奈。坐在漏雨的床
头，杜甫追古抚今，悲天悯人，发出了“安得广厦
千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如
山”的呐喊。令人震撼的是，杜甫算是中国诗歌
史上最贫寒、最失落的诗人之一，但他精神世界
竟是如此的丰富和崇高。他的这句呐喊，如同
一支穿越时空的火炬，照亮了黑暗的时代，给予
人们生活的希望与力量。

浩然正气造就了杜甫，也激活了草堂。当
年杜甫离开成都后，草堂便已不存，前蜀诗人韦
庄苦寻多日才觅得遗址，并作了复原。后经宋、
元、明、清多次修复，草堂才最终成为缅怀和致
敬伟大诗人的圣堂。

每年，都会有无数的人来到这里，瞻仰诗圣
瘦削的面容，感受他那炽热生命里蕴含的强大力
量。我坚信，杜甫的忧国忧民、坚韧不拔和高尚
品格，将永远如星辰大海，激励着我们为实现社
会的公平正义、为人类的美好未来而努力奋斗。

春山胜事图春山胜事图（（国画国画）） 沈钊昌沈钊昌

人与自然

♣ 李学然

春到郑州第一鲜
当第一缕春风越过黄河，轻拂

着河右的山水，当最后一瓣梅花从
枝头落下，当含着水韵的柳哨声响
起的时候，针尖似的韭芽带着对天
空的向往，就从被春天唤醒而刚刚
变得松软的泥土里钻出来。一场夜
雨后，韭芽伸展开来，茎如青玉叶似
翡翠，一兜一兜的初生韭菜，铺成一
丛丛的绿，随着春风轻轻摇曳，摇曳
成了老杜的五言诗句。

在中原腹地的郑州，韭菜并不
是春天到来后第一个被端上桌的
时令蔬菜。立春过后，最早端上桌
的时令蔬菜当数荠菜，紧随其后的
有菜薹、豌豆尖、榆钱儿、香椿芽、
春笋片、水蒿苗等。单论时间，荠
菜当被称为“春天第一鲜”，可人们
更愿把荠菜视为野菜，似乎不太愿
意称它为“蔬菜”，至少不愿意把它
视为春季蔬菜的代表，加上荠菜的
香气浓郁了些，和郑州人淡然的本
色不是很相称，所以在郑州，人们
舍不得把“春天第一鲜”的美誉送
给荠菜。

菜薹倒是最正宗的蔬菜，菜薹
炒腊肉在郑州菜里是排得上名号
的，春节待客，大多数人家会炒上
一大盘，但菜薹的水汽大了点，细
品时还带有一丝丝青气和几近于
无的微苦味，所以它也算不上是

“春天第一鲜”。至于豌豆尖、榆钱
儿、香椿芽、春笋片、水蒿苗等，较
之荠菜，在时间上不占优，在代表
性上不占优，在口感上也没有共识
性的优势，自然也难以担起“春天
第一鲜”的名号。

初生的头茬韭菜最为鲜嫩，
颜值高营养丰富，口感又好，吃一
口，质朴明净的清香既绵柔又醇
厚，绕在唇齿间久久不散，不夹杂
一星半点的辛辣味，吃多了，连打
出的嗝都带着清甜的气息。韭菜
如佐以鸡蛋或小河虾来炒，能鲜

得人唇齿留香。因为韭菜的出身
正、味 道 鲜 ，所 以 郑 州 人 称 它 为

“春天第一鲜”。
韭菜在我国栽培历史悠久。

《诗经》中“献羔祭韭”的诗句，让韭
菜多了几分庄重。南北朝时期，周
颙的“春初早韭，秋末晚菘”，将春
韭推为文人的清欢；唐代杜甫的

“夜雨剪春韭，新炊间黄粱”使韭菜
多了几分诗意，少了几缕烟火气，
从一众蔬菜里脱颖而出，让人吟咏
至今。郑州得黄河之润，土地肥沃
雨水充沛，非常适宜韭菜生长。郑
州韭菜以茎粗叶宽、汁足味纯、薹
直籽圆而扬名于中原大地。作为
食材的韭菜，春季味道最纯正鲜
美，夏季味道失于浓烈，秋季质地
粗糙。吃韭菜最宜吃春韭，春韭可
以单炒，也可和其他食材混在一起
炒，其中以春韭炒鸡蛋最为经典，
以春韭炒小河虾最为味美。汉代
《礼 记》里 的“ 庶 人 春 荐 韭 ，配 以
卵”，用文字成就了韭菜炒鸡蛋这
一经典搭配。韭菜碧如一汪清水，
鸡蛋黄似初阳灿烂，二者共盛于一
盘，不说味道，单是那形那色，就让
人心动不已，更何况那缕缕清香，
随着鼻息直落于你的胃里，不由你
不满口生津。韭菜炒小河虾红如
玛瑙、绿如嫩玉，红绿相间，演绎着
春天的模样。韭是春韭，虾是初呷
春水的小虾。春韭炒小河虾的味
道，比用松花江的开江鱼炖的汤还
要鲜美。韭菜之所以被郑州人誉
为“春天第一鲜”，是一代又一代人
用味蕾慢慢比较出来的。

“一畦春韭绿，十里稻花香。”有
无限的美感，令人心驰神往。在杂
树生花的春天里，如果谁到郑州来，
请尝尝韭菜炒鸡蛋，请品品韭菜炒
小河虾。尝过品过，你才能真正懂
得郑州人为什么称韭菜为“春天第
一鲜”。

荐书架

♣ 胡文骏

《出仙入凡说封神》：解说中国神话传统形象

姜子牙的历史地位经过了哪些曲折变迁？神秘散仙陆
压与陆西星有何关联？哪吒何以成为“魔童”？黄飞虎与关
羽的形象有何相似之处？苏妲己只是“红颜祸水”吗？南开
大学讲席教授陈洪的新著《出仙入凡说封神》日前由人民文
学出版社推出。该书以严谨严肃的学术研究为基础，以深
入浅出为宗旨，揭示了《封神演义》深层的、有趣的内蕴。

《封神演义》是影响力仅次于《西游记》的中国古典神魔
小说代表作。其中神魔世界的阐教、截教两派，与人间的
商、周两派，四股势力交织，姜子牙封神故事与武王伐纣历
史融合，情节跌宕起伏，神仙斗法场面充满想象。这部小说
看似通俗，却有着相当丰富、复杂的文化内涵。

随着电影《哪吒之魔童闹海》的热映，哪吒成为当下
火热的 IP。作为同时出现在《西游记》与《封神演义》的
人物，在《西游记》中他能给读者留下深刻印象的情节几
乎没有；而在《封神演义》中，“哪吒闹海”的知名度毫不
逊色于孙悟空的“大闹天宫”。哪吒的“剖腹剔肠，剜骨
肉还于父母”，为报仇追杀其父李靖的情节，都是极其惨

烈大胆的——在封建礼教的牢笼中，实属意义非凡的
“异数”。

在分析哪吒形象的缘起、演变时，陈洪介绍，哪吒是早
期印度佛经里一句咒语的发音，传入唐朝的佛经里，有一
个“人格神”叫哪吒，是北方天王毗沙门的一个侍从，也有
说是他儿子或者孙子的，没有统一说法。一直到晚唐，才
开始有关于哪吒的故事。到宋朝，哪吒变得复杂起来，这
表现在两个方面：一是他与父亲的关系，二是他的莲花化
身。现在熟悉的哪吒莲花化身的形象、他把骨肉还给父母
的故事，都是在宋朝的传说中出现的。同时，宋朝的佛教
有一派叫禅宗，曾讨论“假如哪吒把骨肉还给父母了，那这
个哪吒还存不存在？”这其实是在思考人的精神和身体之
间的关系，翻译成现在的意思，就是“灵与肉”的关系。宋
代禅宗认为，哪吒虽然把骨肉还给了父母，但精神依然存
在，之后就变成了哪吒自己是莲花化身。到了明朝《封神
演义》时代，哪吒还骨肉给父母、莲花化身的故事已经相当
生动，所以被写进了小说。

民间纪事

♣ 袁占才

乡 间 蛇 事

对于蛇我并不陌生。童年里，有蛇怕，更有蛇
趣。老家村东有一条蜿蜒的大浪河，河两岸无数
的洞穴里，藏着神秘，伸手一掏，就能掏出一只蟹
来，幸运时还能牵出鳖。然而蛇也混迹其中。有
一年夏，我到河里洗澡，把手伸进一胳膊粗的洞穴
里掏螃蟹，五个手指一合拢，感觉滑溜溜的，以为
捉了鱼，心正要喜呢，又觉不妙：咋这么长呢？拽
出洞口乜眼一看，竟是条蛇，“哎呀”一声猛地一
甩，甩出老远。急慌慌跑回家，喘吁吁说给父亲
听，父亲没听完就哈哈大笑，说不用怕，水里的蛇
大多无毒。我怦怦直跳的一颗心才复归平静。

吾乡河中，常见一种蛇叫青水漂，青蛙一样的
颜色，在水里游来游去，也能漂浮在水面上一动不
动，看上去像死了一样。稍一受惊，刺溜一下隐入
水中不见了。

蛇吃虫吃鸟，有时还爬到树上吞食鸟蛋。20
世纪六七十年代，我家住房是土打草房，墙壁上留
有不少墙窟窿，麻雀常在离房脊不远的墙窟窿里
做窝嬔蛋孵雏。也是一年夏，两只麻雀在靠墙窟
窿不远的一棵树上，长时间对着墙窟窿喳喳叫个
不停，父亲感觉出异样，叫大哥搬来长梯子登上去
察看，果然发现有一条花斑蛇，正在里边吸食麻雀
蛋，大哥小心翼翼，用一把铁钩子把蛇钩了出来。
到现在我也不明白这条蛇是怎么爬进去的。

有一种蛇学名蝮蛇，土灰色，我们叫它“土谷
蛇”。母蛇身子粗笨，像布口袋，乡人又特别称之

“土布袋”。这种蛇常隐在地凹间，匿在禾根儿处，
庄稼不收，难被发现。见人了也不像其他蛇慌着
逃，而是缩作一团，等人去捉，冷不防咬你一口。
我父亲曾在地里逮住过一条土谷蛇，把它泡到一
坛酒里，那酒就成了药酒，有客来家，父亲景仰仰
地倒上几小盅，让客人抿上几口。父亲说，用这种
蛇泡出来的酒祛风通络，可治七痨损伤。

有一年，我六叔割麦，镰刀误伤了土布袋，那
蛇伸头一叨，六叔胳膊立马肿了，不消一个时辰，

肿得碗口粗。家人失急忙慌赶往北乡，请来个郎
中。郎中一来，又是用嘴吸伤口，又是让六叔喝凉
水，又把蛇砸成酱沫敷到伤处。整整过了半个月，
六叔才好利索。郎中说六叔，庆幸你遇了我，捡回
一条命。六叔自是对郎中感恩戴德，因无以回报，
就认了郎中做了“干大”（干爹），逢年过节掂着果
子盒去瞧。我五爷常年腰腿疼痛，疼起来龇牙咧
嘴，睡觉睡不成干活干不成，简直成了废人一个，
什么单方都用了，却不见好。六叔的“干大”一听，
说你不妨活吃几条土谷蛇试试。当年，五爷就搜
罗了三四条小土谷蛇，把它卷进饼馍里，吃得满嘴
蛇血，疼痛果然轻了许多。其后又连吃三年，竟然
痊愈，一直活到八十多岁无疾而终。五爷问六叔
的“干大”：“你这用的算是啥方儿让我好了？”郎中
笑着说：“这叫以毒攻毒。”

我一直狐疑，六叔的“干大”用此法治疗腰腿
疼痛，那是胡诌，并无科学依据，及至后来看清康
熙年间鲁山知县傅燮詷的《绳庵集》方才明白，鲁
人用这一奇招治病久矣。《绳庵集》中有一篇“鲁
阳逸闻补录”，上面写道：“土虺蛇可用以给人及
饲牛治病。取蛇剁碎，以草裹之，可治牛瘟。人
有痨瘵之症，则和葱以饼，卷而活啖之，吐去其
头，甚验。”文中还说：“鲁山西山有白花蛇，黑质
白章，头尾俱细，腰甚粗，顶上微似角，尾上有
骨，如人指甲，其行甚迟，啮人，不剜去其肉，则

立死。”“白花蛇有神奇功效，可治疯病。一条
蛇，值银四五钱，当地有谚‘先见白花得匹布，后
见白花等死路。’”可见这种蛇非常贵重，且毒性
巨大。柳宗元《捕蛇者说》中，永州郊野所产的奇
异的蛇，应该就是傅燮詷所记的鲁山白花蛇。柳
宗元说这种蛇“触草木，尽死，以啮人，无御之
者。然得而腊之以为饵，可以已大风、挛踠、瘘、
疠。”这与傅燮詷所记，大体一回事。

“鲁阳逸闻补录”还记述，鲁山有比白花蛇更
毒的一种蛇叫“土虺”，又名地扁蛇，身扁而色无异
于土，一生百子，坼母背而出，啮人更甚于白花蛇，
行至七步即死，又名七步蛇。治疗土虺蛇咬伤的
办法，是牵来一只黑羊，让它吮吸毒蛇啮处，等毒
液吸尽，则羊死。置阴凉处，灌以新汲井水，可以
复生。

看起来，土郎中治我六叔的蛇伤，的确是有来
历的。而我一直以为，蛇是卵生，而这种土虺蛇，
竟然是卵胎生，且是从背上生出来，一次生了百十
个，简直令人难以置信。

邻村辛庄有位奇人，个头比武大郎还矮，却巧
舌如簧。谁开他玩笑都中，只一项，忌讳说他个儿
小。人前，喊他一声“大个儿”，他乐颠颠的，要喊
他“小个儿”，他不骂你八辈祖宗才怪。别看“大个
儿”手无缚鸡之力，却头脑活络。他四乡游荡，做
起收购蝎子、蚂蚁糖、何首乌、土谷蛇的生意。谁

家逮有土谷蛇，他筷子一夹，两根手指头一捏，大
摇大摆地走了。他养蛇，蛇养他。他说他一辈子
吃香的喝辣的，活得自自在在，都是拜托了蛇，是
蛇赐给他的，他感谢蛇。至于他把蛇卖到了什么
地方，没有人知道。几十年间，从未听说他被蛇咬
伤过，仿佛他生来就不怕蛇。

1993年冬我在尧山小住，同宿的小吴向我讲
了一个故事。他家在西北山，房后是山坡，鸡窝长
年搭在山坡的土台上。每每听到老母鸡“咯咯嗒”
一叫，家人就知它下了蛋。有一年却出了怪事：只
听鸡叫，窝里看时，不见蛋影。连日如此。家人心
下犯疑，暗中观察，发现是条蛇在鸡窝里出没。鸡
下过蛋后，蛇从暗里窜出，一口把蛋吞进腹中，然
后游到一边，寻块干硬的地方，卷起身子，驾轻就
熟，把腹内的鸡蛋摔烂后，逍遥而遁。

蛇的狡猾令小吴气炸肺腑。他心生一计，到
河滩里找来一块酷似鸡蛋的光滑卵石，翌日，待鸡
从窝内蹦出，小吴迅速取出热蛋，把暖温的卵石放
了进去。下过蛋的鸡摇到前院，一如既往，频繁地
叫着邀功。而蛇听到鸡的“咯咯”声，亦不失时机，
疾窜而出，一张口吞食了卵石。这口“美餐”，让这
条蛇付出了生命的代价，它咽下去后，立马感觉不
大对头，还未爬到硬地方，便裹腹摔了起来，一次
比一次用力，一次比一次猛烈。直到把皮肤摔烂，
把腹肚摔绽，血流满地抽搐而死。恐怕到死，它也
不明白是哪里出了差错。

村西头的孟爷老伴死得早，因是一个人，队
里看庄稼，都是派他去。他有根旱烟袋，烟袋杆
和胳膊一样长，点烟时得用长麻秆。别人的旱烟
袋都可拐在腰间，他得时时拿手里。我说，孟爷，
你这烟袋咋恁长？孟爷说，防蛇哩！我不明底
里，长大了方明白，乡间野地蒿草没膝，蛇虫出
没，用长长的旱烟袋，可拨拉草棵惊跑它们，尤其
是蛇，最怕烟油子味儿，大老远闻见，就窜得没影
儿了。

我有一个老家是山西的朋友。每
次去山西，回来必带两样东西，一样是
荞麦面，一样是醋。

醋是在家庭作坊里买的。古时的
山西几乎家家有醋缸，人人会酿醋，今
日虽不及彼时之盛状，但酿醋作为一门
手艺传承下去，亦非难事。

一进作坊院子，空气里弥漫的酸味
直冲鼻子，那味道像是在一个密闭的房
间煮了一锅醋。爱醋的人若闻此味，必
是欢喜得不得了。进了酿醋的房屋，酸
味更胜一筹。猛一进去，不单是嗅觉，
就连眼睛也被酸得睁不开。酿醋的老
丈拿着锨,翻拌着铺在地上的原料，高
粱面掺杂着麸皮，地面温热，翻拌持续
不停。近处是一口大锅，置入一定比例
的水，放原料蒸煮。这是第二道工序。
里屋是发酵的场所，温度更高些。五月
早晨，此地还微凉，屋子里烧着炕，以维
持发酵所需的温度。几排大缸密密地
放置，上面蒙着一层布，被处理过的高
粱面和麸皮在里面悄悄地发生变化，这
一发酵过程需要近半个月时间。出了
里屋，门边几口大缸里进行的是最后过
滤成醋的工序。老丈口音浓重，我并未
听清他描述的详细过程，但总体工序即
是如此了。待了片刻，我还是无法适应
醋酸味对眼睛的熏蒸，便出了屋子。而
老丈仍在细心地翻拌着高粱面和麸皮，
头也不抬一下。

中国人酿醋以山西为根本之地，晋
人酿醋历史已逾 3000年。有人统计，
山西人年均食醋量为全国之首，可达
18 斤，家家户户每餐饭桌上少不了的
是醋壶。古时称醋为“醯”，因山西人喜
吃醋，擅酿醋，因此过去还被称为“老醯
儿”，而“醯”与“西”字同音，这更是巧
合。喜食醋，大概与山西的地理环境有
关。其气候和土壤适合粗粮生长，粗粮
面食搭配醋食用，有助消化；水质偏硬，
食醋可起中和作用；烧煤量大，空气里
一氧化碳浓度高，食醋有助排毒……然
而如此种种说法都是对千百年前而成
的习惯的猜测，以古论今，有失妥当。
我想，在遥远的过去，食醋的习惯早就
从山西那棵大槐树下生出，随着迁移的
人群，开始在中华大地上绵延四散了
吧。现在，食醋已不仅仅是山西人的专
属了。

我非晋人，但我也爱食醋。除了米
醋和白醋我都爱。米醋直酸，这种酸多
少遮掩了食物的味道，有些喧宾夺主。
不过我所吃过的米醋多是老家人亲自
酿造的，味道虽过于酸，但那一罐子浓
浓甜甜的情意却怎么也隔不去。白醋
最难接受，醋酸味冲鼻，实在无法做烹
饪之用。

常吃的是镇江醋和山西醋。 清朝
袁枚曾品鉴镇江醋：“镇江醋颜色虽佳，
味不甚酸，失醋之本旨矣。”镇江醋为香
醋，味道确实平和些，山西醋是陈醋，味
道相对浓郁。不同的醋有不同的吃法，
饺子蘸醋，用陈醋为妙。海鲜蘸醋，以
香醋为佳。去年友人送来一瓶柿子醋，
做汤放入几滴，立刻锦上添花，或是夸
张地说，一滴就能挽救一锅做坏的汤。
柿子醋却不适合蘸饺子吃。

只要有酒的地方就有醋。英国因
盛产啤酒，较流行麦芽醋，德国、法国常
酿葡萄醋，日本酿醋原料更是奇特，有
用马铃薯酿的“命醋”，也有用洋葱酿造
的洋葱醋。

细想，我简直嗜醋如命。河南农
村办宴席，最后一道菜是西红柿鸡蛋
汤，俗称“滚蛋汤”，这是我最爱的一
味汤。这汤若少了醋，就没有可吸引
人的地方了，而我还常在原汤里再多
加几勺醋，如此才过瘾。洛阳水席是
我最爱，道道酸酸辣辣的汤，欲罢不
能；喝羊汤放醋，喝胡辣汤也放醋，吃
火锅偶尔也蘸醋；吃蟹蘸醋，基本是
在喝醋；母亲做的香辣虾，本来色香
味已俱，我偏要再蘸醋来吃；长途坐
车归来，胃里难受，要喝上一碗兑温
水的醋才能平复肠胃。在柬埔寨吃
米粉，寡淡的口味，加了盐，却死活找
不来醋，焦灼之心犹如沙漠旅人找不
到水。在斯里兰卡吃龙虾，号称锡兰
国顶级厨师掌勺，然而少了醋，什么
都暗淡无味，抱着一线希望向服务员
索醋，端上来的却是一碟白醋，扫兴
之极……以至于现在回想此餐，记忆
里只剩那一碟白醋刺鼻的气味，美味
荡然。后来我暗下决心，以后外出游
玩，要自带一小瓶红醋，以随时解除
心中醋瘾。

意大利的巴萨米克醋可谓醋中贵
族，顶级传统巴萨米克醋至少需在木桶
中存放 12年，产量极为稀少，每一滴都
是浓缩的精华，风味浓郁，黏稠如蜂
蜜。主要用于开胃前菜、面食、主菜、奶
酪、甜点或是雪糕的调味上。

行文至此，关于醋的记忆件件被勾
起，才发现自己对醋的喜爱简直到了偏
执的地步。但这也并非后天养成的习
惯，如我不到三岁的女儿，中午吃虾，也
竟高举着碗问我要一些醋，她可不是蘸
着吃，而是直接拿勺子舀着喝了呢！嗜
醋，看来是一件刻在了基因里的事啊。
而这段基因的刻制，一定是在某个遥远
的过去，在太行山脚下某个静谧的村子
里，在某个随风摇摆的高粱穗里，悄无
声息地发生的……

♣ 王 剑

穿越草堂的那一声呐喊


