

灯下漫笔

聊斋闲品

古弼的骇人之举

高玉成

北魏太武帝拓跋焘有一天在办公室与大臣刘树下棋，另一位叫古弼的大臣正好来请示工作。一般人遇到这种情况，要么转身离开，等皇上完棋再去请示；要么留下来端茶倒水搞搞服务什么的，遇到机会顺便请示一下工作也未可知。

但古弼不是一般人，他的做法可谓惊世骇俗。他见太武帝埋头下棋不搭理他，便猛然起身，一把将刘树从座位上拉起来，一手揪住他的耳朵，一手击打他的后背，还边打边骂：“朝廷治理不好，就是你的罪过！”太武帝大吃一惊，赶忙拉住古弼说：“没听你请示工作，是我的错，关刘树什么事呀。快放了他、放了他。你有什么事现在就说吧。”于是古弼便将皇家苑林占地过多，应该分一部分给老百姓种地的事请示了一遍，太武帝马上就同意了。史称“古弼为人，忠慎质直”。但古弼不傻，他清楚自己干了什么，于是从太武帝办公室一出来，就脱掉帽子光着脚，直接跑到司法部门请罪去了：“我身为臣子，竟如此无礼，罪过太大了，请求处罚。”太武帝听说后，便让人把他叫回来，安慰说：“戴上帽子上鞋子，干你的事去吧。只要利国利民，就尽力去做，不要有任何顾虑。”

不久后的一天，太武帝要去打猎，让人找古弼准备一批强壮的马，但古弼送来的却都是瘦弱的马。太武帝见状勃然大怒，说：“这奴才竟敢给我打折扣。等我回来，先杀了这奴才！”古弼却对人说：“皇帝打猎休闲，我提供瘦弱的马是小罪。如果敌人突然来袭，我不能给将士们提供强壮的马，那罪过就大了。为国家考虑，就算杀了我也没关系。”太武帝听说后感叹：“有臣如此，国之宝也。”

又有一次太武帝打猎时捕获了几千头麋鹿，便让人找古弼派500辆车来运送麋鹿。信使出后，太武帝又忽然对身边人说：“算了，古弼肯定不会派这么多车来的，你们还是自己用马拉回去吧。”走到半路，太武帝果然收到古弼的回信说：“现在正是秋收季节，地里都在抢收庄稼，请允许我们收完庄稼再去运送麋鹿吧。”太武帝不禁感叹：“笔公（古弼）可谓社稷之臣矣！”

古弼的可贵之处在于他没有私心，敢于坚持原则，不妥协不苟且，把“利社稷、便百姓”的事置于太武帝的个人私欲之上，即便触怒太武帝也在所不惜。好在太武帝是个明白人，知道古弼的拳拳之心，因此面对古弼的冒犯，不仅不计较，还赞赏有加，成就了君臣之间互相理解、互相信任、互相包容的历史佳话。

人与自然

古人的植树情结

乔兆军

春暖花开万物苏，阳春三月植树时。植树造林是一项造福后人荫泽子孙的宏伟工程。自古以来，我国人民一直都很重视植树造林，留下了许多与植树有关的事迹，传为美谈。

柳树是阳春三月最夺风景的树木之一，《诗经·采薇》中就有“昔我往矣，杨柳依依”。东晋诗人陶渊明不仅爱菊，也爱植柳，他辞官归隐后，专门在房前种了五棵柳树，自号“五柳先生”，并写《五柳先生传》，自述其生平之行。从他的“榆柳荫后檐，桃李罗堂前”“荣窗下兰，密密堂前柳”等诗句中也可以看出诗人一生爱柳植柳的情怀。

北宋著名文学家苏轼年轻时就对植树情有独钟，他年年栽植松树，从不间断。他曾在《戏作种松》诗中写：“我昔少年日，种松满东冈。初移一寸根，琅玕如插秧。”苏轼每到一个地方任职都要大力发展绿化，推广生态建设，可以说是一个名副其实的“植树文人”。更让人感动的是爱妻王弗病故后，苏轼在其墓地旁亲手种下三万棵青松，以示怀念。他以文人的浪漫和超人的执着，向爱人表达了一份感动天地的真意。

苏轼不仅亲自种树，还把种树的实践体会写成文章。他写的《种松法》等文章，对何时种、种在何地、怎样育苗、怎样管护等，均做了详细介绍，供有心人借鉴，堪称种树的行家里手。

潘安是西晋文学家，三十余岁出任河阳县令。上任伊始，他发现河阳县丘陵较多，良田稀少，老百姓生活很困难。潘安经过一番深思熟虑后，号召全县老百姓种桃树。春三月，桃花盛开，风姿绰约，河阳县不失时机地推出桃花节，发展旅游产业，全方位、多角度、深层次地展示当地桃花美艳。待桃花落了，桃子成熟了，又出售鲜桃增加经济收入，河阳百姓从此富裕起来。潘安善于发展地方经济，自己也被人送雅号：河阳一县花。

古人不仅重视植树，还十分重视保护林木。西周，设“虞人”掌理山泽范围，就是林政官员。《秦律·田律》规定：“春二月，毋敢伐材木山林及雍堤水。不夏月，毋敢夜草为灰……”意思是说，春二月，不要伐林木，以免洪水冲垮堤岸；不到夏天，不要把草烧成灰。《唐六典》载：“凡五岳及名山能蕴灵产异兴云致雨，有利于人者，皆禁其樵采。”到了唐代环境保护意识更强，已经用法律手段禁止砍伐森林。

随着时间的推移，更多的是要通过植树唤起人们的环保意识，树立“绿水青山就是金山银山”的理念，号召全社会共同打造“蓝天碧水”的生活环境，让我们的家园更加秀美。

在春天，太阳温暖着，透明着，所见之处光明一片，吉祥、幸福、笑意，已经成可以感知，与心情和心愿一一照应，长舞翩跹的词语。

春光拥护着你，一切足够了。清风甩开臂膀，在前方行进，你紧随其后，一个跨步跃进广大无边的透明之中，你的身体和心灵，你的前后诸事，爱乐喜恶，被一下子照透，偶尔自私的想法荡然无存，你是属于阳光重要的一部分，它反射着你，你反射着光明，浑然一体的春天诗篇，全部由所爱的事物一个接着一个，细腻柔婉，规整布局，笔画之间，充满节奏和韵律，赋予了辽远而无尘的意义。阳光对艺术美的独到见解，影响到我们，我们努力用阳光调色，安置韵味和意境，无一不是恰到好处。

寒冷密布的冬天转瞬之间远去无迹，与去年的积雪告别，崭新的万物，以自身的洗浴，以自觉的苏醒，以自在的感悟，理解大道其光的深邃。你仰望光芒万万千千，舞蹈若仙子，喜悦若鹏鸟的鸣叫，它们，齐集到天地之间，抚摸横亘岁月的枝条，暗示一句，是呼唤，渡舟之上，困难过去了，艰险过去了，厄运过去了，那些被阳光帮助过的人事地理，舒展着笑脸，伸展了想象，终于将曾经丢失的身心找回来似的，掌握着心灵的

方向，往阳光的深处去，去会见未来，会见钟意的每一个开花瞬间。

你能够属于你，你是你的辨别、清醒、觉悟，阳光萦绕你的周身和心念处处，不妨将无边的阳光比喻成一朵无边的花，不，不，是数之不尽、阅读不尽的巨大的动词，它们组成了感动、思念、颂词的篇目和篇章，它们荡漾、流淌，像蜜意万重，更像无尽数的蜜蜂，无声地飞过，或者酿蜜，吸一口是甜蜜，呼一口是甜蜜，甜丝丝、甜沁沁的感觉，总像一句美好的祈祷词在耳畔念诵，是良好的祝愿、是善美的道德、是斑斓的理想之境。

晴日澄空，它仿佛睁着慧眼，看你将过去放下，将黑暗放下，也将沉重的日子放下，轻松一如春光，照透了你的所有抑郁、烦闷、纷争、不快和狭隘，一下子，心胸大如天涯，目光远如长河，言行的每一次震动，阳光善护左右。

它为我所知，而我永远挚爱阳光的上上下下、远远近近。

它站立在我的心中，不曾离开，我感谢它的光顾，心量豁然打开，昨日，今日，明日，连接一体的无限光明，有一种悄然深入的引导，向上，向前，不容低头，不容退缩。



国春融(国画) 张毅敏

荐书架

《曲黎敏精讲中医文化》：探寻中华文明的医学密码

熊丰

著名学者、作家曲黎敏携新作《曲黎敏精讲中医文化》近日重磅上市，以文化视角重新诠释中医智慧，将《黄帝内经》的玄奥医理转化为现代人可实践的“生命说明书”。该书不仅是一部医学典籍的深度解读，更是一场跨越千年的生命对话，为当代人提供了一条“顺应天道、安顿身心”的养生路径。

曲黎敏作为前北京中医药大学副教授，深耕中医文化研究数十年。曾多次应邀前往北大、清华等高校及央视《百家讲坛》等栏目讲学，在喜马拉雅、元泰堂国学讲堂讲解《说文解字》《黄帝内经》《诗经》《西游记》等经典，深受好评。微博及视频号“曲黎敏大讲堂”粉丝累计数百万。为验证传统医学的智慧，她曾亲试《伤寒论》药方，甚至以瘢痕灸灼身千余次。这种“以身证道”的实践精神，让本书兼具学术深度，又充满鲜活的生命力。

书中从“天人合一”的视角解答了现代人的诸多健康困惑，如为什么熬夜伤肝、暴食伤脾？作者以“五运六气”“河图洛书”为线索，揭示现代病背后的

自然法则，提出“健康不是对抗，而是顺应天地节奏”的核心理念，为熬夜族、上班族等定制“养生指南”，并通过“五行生克”拆解气血运行，让中医小白也能秒懂养生原理。曲黎敏的心愿是，通过书中鞭辟入里的讲解，让读者感受到书中宏大的框架、深邃的思考背后那博大的生命整体观、阴阳五行观、情志疾病观等宏阔的命题；让读者从对身体的误解、对典籍的阅读障碍中脱身，从而能领略中华传统文化的智慧与玄妙，也能学到切实好用的养生智慧，实现切实的生命关怀。总而言之，就是让读者一本书读懂中医和中国传统文化，解码千年医道，探寻生命智慧。

书里的古画、文物、古代医书上的示意图等插图，共有近百幅。双色印刷呈现古朴、温暖质感。通过阅读，读者不仅能收获养生知识，找到属于自己的养生秘籍，更能领略中华文明“诗性哲思与严谨考据交织”的美学意境。无论是对于中医爱好者，还是对于想要了解中华传统文化的读者来说，这本书都是不可多得的宝藏。

郑州地理

天鹅栖息北龙湖

游磊

白天鹅，心中不禁涌起一股敬畏之情。它们是大自然的宠儿，是纯洁与美好的象征。它们不远万里，迁徙至此，定是被北龙湖的生态之美所吸引。这里的湖水清澈见底，水草丰茂，为它们提供了丰富的食物和安全的栖息之所。而北龙湖湿地公园的建设者们，无疑是这一切的幕后英雄。他们精心呵护着这片土地，致力于生态环境的保护与修复，才使得这片曾经荒芜的水域如今成为众多鸟类的天堂，让白天鹅这样的珍稀物种也能在此安家落户。

白天鹅在湖面上自在地游戏着，时而引吭高歌，时而低头觅食。它们的身姿优雅而从容，每一个动作都充满了诗意。有的天鹅展开宽大的翅膀，在水面上轻轻拍打，溅起一串晶莹的水花；有的则两两相对，脖颈交缠，仿佛在诉说着彼此的柔情蜜意。它们的存在，让整个北龙湖湿地公园都充满了生机与活力。

湖中的小岛上，各种鸟儿也纷纷聚集。有

我总是在它即将到来的时日，提前迎迓它，我们是相识几生几世的旧友，是熟知的至交，有光芒照透的融化和融通，有温暖相拥的互爱和平和，不言一语自是千言万语，不执一词自是心底自宽。

春光有脚，它一踏上沃野大地，山川峻峰，赋予的使命，全是光明无碍，情暖有痕。

笑了，笑了，一事一物，都是笑意连连；暖了，暖了，冰天雪地，都是尽释严寒。还有什么上冻的疙疙瘩瘩事物不被感动？还有什么暂时的恩怨得失不被遗忘？损人的冷风过去了，迷人眼目的沙尘熄灭了，压抑的阴云散开了。

迎面而来的大幅幅阳光，扩大到我们的视野之外，以及时间之外，亮晃晃，暖融融，不时地抬头观照中，我感觉自己遍布了一张透明的翅膀、阳光的翅膀，它率领着我，我张举着它，一并遨游于心之向往的所在，光阴的每一滴，每一片，若我精心选择的来年种子，把握在手，它们有所用途，将被安放到每一处理想之地，再次生根发芽，开花结果，相互谈论着阳光透明的事情，心情的静纯无暇，身体的闲适无忧，达到极致。

阳光，春天的阳光，透明，春光的清澈透明，不离左右地荡漾，我甚至想象出一把朴素的葫

民间纪事

母亲那年少春衫

傅敏

65年前，她17岁。在修渠的那群人里已经是一个顶呱呱的劳力。她从15岁随着村里大年龄的劳力出来修水库，然后修渠，三年时间历练成了工地上的一把好手。

还在初春，气温突然就升了上来。工地上抬、运、搬、挪石料的工人们，稍一使劲儿，汗水就冒了出来，浸入厚厚的棉衣里。很多人为了透凉，索性把棉袄脱去，露出白色的衬衣，这样做起来凉爽轻便。那些女青年，脱去厚厚的棉衣，苗条的身段瞬间凸显出来，摇曳成工地上的一道青春的风采。

她依然固执地穿着那件浅红底色上开着兰花的棉衣，肩膀、袖肘、袖头上多处已打了补丁。与她一同来工地干活的表姐秀花几次劝她，让她脱掉棉衣，她总是推脱说天气还没有暖和，怕感冒。

工闲时，她凑近秀花，难以启齿地解释说：“姐，俺来工地时就带了这身冬衣，里面没有贴身的衣服，没啥换。”

秀花惊讶地看了看这个小表妹，顿悟道：“那咱请假回家一趟，去换一身单衣来。”那些天，渠首工地工程赶得紧。工地负责人在吃晚饭时发话：“天气热了，谁需要回去换洗衣服的，饭后给组长们说一声，但要保证明天6点前赶回工地，不能误了出工。”

虽然仅是一夜的假，需要回家的民工们依然抑制不住内心的激动。他们搁下饭碗稍作整理，急匆匆踏上了回家的路。那时候哪有啥正经的路？走着走着就走进了河滩，或走进了庄稼地。走不通返回来再走。反正，心里面家的方向不会迷。

渠首工地设在山西平顺的地界，修渠的民工们住在一个叫王家庄村的旧仓库改建的宿舍里。如果现在走高速，从林州市到王家庄需要一个多小时，距离约50公里。65年前，从渠首王家庄往林州方向来回，道非道路非路，很多道路都是因为要往工地上运送材料才拓宽修补，有了点路的样子。为了省时，民工们来回工地大都选择走小路，遇河滩遇岭遇岭。腿脚累了些，却节省了时间。

他们赶回村子附近时，有人根据月亮映照的角度和村人的作息习惯判断，他们

芦瓢，轻轻地执于手端，轻轻地舀出流动的光芒，送上去，送到阴暗的山背后，送到矮屋的昏冥处，送到额头凝霜的低头者内心，送到双手无力下垂的失败者面前，送到无语正思无量过的忏悔者身旁，送到愤怒者怨恨者冤屈者卑微者无奈者贪婪者吝啬者狂妄者的双肩，送到阳光照射不到的每一个地方……

只有阳光能够扶正我们的心思，只有透明能够扫除我们的心尘，我们无所畏惧，因为阳光的强大，足以庇佑所有亲近它的万物众生。

心顺，事事成，千真万确，仿佛春光的保证，我们放眼一望，已然看到了它灵巧的手，智慧的眼，灵动的耳，善言的口，纵然高大的身体，它无声地言传身教，比得过物欲人类空洞的说教，比得过精致的利己主义把持的闪闪烁烁灯火。全心热爱明媚春光，唯有善好的春天阳光，透明的关心，值得大爱其爱，大美其美。

目光所及之处，你值得为它动容，它打开的一个广大世界，明亮，温暖，宽阔，柔软，真诚而且美好。

一幅巨大的中国画卷挂在我们的面前，让我们成为名副其实的画中人，唯美主义的主题，正是我们心中时刻的挥毫。

从王家庄走到自己的村落，大约走了4个小时多一些。许是回家的心情迫切，几个结伴回来的人都没说累。临分手各自回家时，他们约定三更时集中姚村公社西墙外，结伴儿返回工地。她又独自夜行五里多路，才摸到了家门口，敲响了那一扇柴门。

秀花年龄大一些。临离开工地时，组长有嘱咐，让她负责经管回家换衣服的组织，嘱咐他们安全来回。秀花心里有事，起得早，她赶到集中点上时，表妹已经先到了。

“妹呀，来得可不迟。”秀花夸表妹，“又当了头一名。”她走近表妹时，又做出吃惊的表情：“你咋没换单衣，还穿着这件破棉袄？”她唧唧了一阵，弱弱地说：“回家翻箱倒柜找了几遍，没有找见……”

不该吧？秀花叫她的母亲姑姑，虽然知道姑姑家表妹、表弟五个，家境不好，没料想，已经十八岁的表妹连个换季的单衣都没有。她欲开口又不知道说啥：“那你来回白跑这一趟图啥呢？”

表妹欣喜地把一双布鞋拿给秀花：“姐，昨夜回去俺娘给你找了一对旧鞋，夜里补了补，拿来了，你看！”秀花看到表妹欣喜的样子，顺便安慰道：“也没有白回来，总算有了一对替换的鞋。”

之前，她脚上的布鞋在工地劳动时早已磨得脚面露出脚趾头，脚底露脚掌。无奈，她就把手工地上发的那对布鞋充当布鞋穿。那鞋冬日冻得脚发麻，夏天捂得生脚气，生疮。来来回回在工地上干活，脚上的老疮疤还没好，就又磨出了新疮疤，有多痛只有她心里知道。回家一趟能拿来一对旧布鞋，那双脚也算是有了福了。

那个春季，秀花实在不忍心看着表妹被棉袄捂着受罪，就把自己的一件衬衫拿给表妹穿，硬是支撑着熬到了春夏两季。若干年后，她嫁给了父亲。我的血液里有一半流淌着她的血液，也流淌着她在青春岁月里刻骨铭心的往事。

说起修渠往事，母亲念念不忘的就是，那年那季那棉衣那春衫。红旗渠通水后，粮食产量说上就上来了。母亲听说，那条渠在全国全世界都有了名气。她心生感慨：“俺们那一茬人，没白吃苦，没白受罪呀！”

椅上，手中拿着一副望远镜，专注地观察着湖面上的白天鹅。他的眼神中充满了慈爱与温柔，仿佛在看着自己的孩子一般。我走上前去，与他攀谈起来。老者告诉我，他每天都会来北龙湖散步，看着这里的生态环境越来越好，鸟儿越来越多，他的心中充满了欣慰。他说，这些白天鹅的到来，是大自然对人类的馈赠，也是对我们保护环境的一种肯定。我们应该倍加珍惜这来之不易的美好，让这片土地永远保持着它的生机与活力。

听着老者的话，我心中感慨万千。在当今这个快节奏的时代，我们常常忙碌于功利，却忽略了身边大自然的美好。而北龙湖湿地公园的白天鹅，就像是一面镜子，让我们重新审视自己与自然的关系。它们提醒着我们，大自然是我们赖以生存的家，只有保护好它，我们才能拥有真正的幸福与安宁。

不知不觉中，已近黄昏。夕阳的余晖洒在北龙湖上，将整个湖面染成了金黄色。白天鹅在这金色的湖面上游弋着，它们的身影被拉得长长的，宛如一幅绝美的剪影画。湖岸边的树木也被夕阳披上了一层金色的外衣，微风拂过，树叶沙沙作响，仿佛在为这一天的结束而轻声叹息。

我带着满心的不舍，缓缓离开了北龙湖湿地公园。但我知道，这片土地上的美景和那些白天鹅的身影，将永远留在我的心中。我期待着下一次的重逢，期待着北龙湖的明天会更加美好，期待着更多的白天鹅和其他珍稀鸟类能在这里繁衍生息，让这片土地成为大自然永远的乐园。