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清明扫墓随想
清明节扫墓，又回到农村老家。
慎终追远，缅怀先人，老祖宗留下的遗

训。按家乡习俗，清明节，阴历七月十五，十月
初一，属“鬼节”，要上坟祭奠逝去的亲人。

我家的祖坟在村南，离黄河大堤不远。从
爷爷的爷爷殁后建坟，迄今在那里安息的已有
六代人。坟茔由北向南，依序摆开，呈“品”字
形。坟里的树木多为小叶杨树，长势一直很旺
盛，尽管中间不知更替过多少次，今天却仍然
旺盛着。依然按乡俗，在坟头栽一棵柳树，柳
树成活率高，长得快，形成绿荫后，据说可以为
坟里的人遮风挡雨，夏日烈阳当空，还可以躺
着或坐着纳凉。这都是后人想当然的期盼。
可是，说来有点奇，几代人以来，凡在坟头上栽
的树，都没有成活。有人说了，我家的人命里
多火，栽的树都被烧死了，只有命里多水的人，
栽的树才能活。这种说法有无科学道理，姑且
存疑。然而，另外一种情形出现了，就是坟里
竟然有了树。其实，那些树不是有意栽的，而
是由不知何时留在土里的树根衍生的，嫩芽拱

出地面，一天天往上长，经无数春夏秋冬，慢慢
就粗了高了，只是不成行；不成行的树木同样
青枝绿叶，远望似有一层薄薄的绿雾，在坟的
上空萦萦绕绕，清晨和晚霞中最为显著。倾向
迷信的人说，那是我家坟地“风水”好，栽不活
树却满坟都是树。于此，我想到大伯父生前给
我说过的几句话，他说，一次他去犁地，碰到一
个看“风水”的，那人用“罗盘”照了照我家祖
坟，说这座坟“扎”得好，在“风水”眼儿上，后
人将有大福大贵。伯父信了，喜滋滋的。“风
水”端的是什么？可信度如何？至今没定语，
只是作为一种意念存在着，却一直有人念兹在
兹，古时帝王将相、达官贵人不说了，今人信者
也不乏其例。敢肯定的是，我家祖坟绝不占

“风水”之优，祖祖辈辈平庸着，甚至贫困着，没
人大富大贵，虽然今天生活有了很大改善，

“贵”却无从谈起，充其量可归小康序列，离富
还有很长一段路要走。

恪尽孝道与贫富贵贱无关。扫墓，就是在
墓地里祭奠先人，用心同逝去的亲人对话。逝

者已矣，不可能知道逢忌日会有哪位亲人 ，去到
他的坟前祭奠。坊间有个说法，即逝者有灵魂
在阴间游荡，会发出感应，总盼见到亲人。拓展
开来看，这其实是昭示活着的人，不要忘记到另
一个世界的人。人，富贵也好，贫贱也罢，从孕
育到出生到长大成人，父母操碎了心，艰辛备
尝。孝道是人的底线，缺失或偏离则人将不人。

时间往前推移，在村里我家人口较多，虽分
门另住，因同根同祖，关系一直都很密切。我母
亲过世后，我这一支在农村老家没人了，但家族
中人，包括嫁出去的同辈和晚辈，过往依然从
密，清明节扫墓，其实是我们的一次团聚。

我们到坟里去了。在每个坟头摆上供品，
焚香燃箔，磕头，然后放鞭炮，以“唤醒”墓中人，
让他们知道自己的节日来了，亲人们送来了吃
的和在“那边”要用的钱，可尽情享用。他们收
下的不仅是物质的，还有一颗颗永远怀念着他
们的心。在母亲坟前，堂妹深情地说：我们都来
给您送吃的了，有好几种点心，有香蕉、苹果、橘
子，还有钱。您生前舍不得吃，舍不得穿，花几

毛钱都心疼，一辈子俭省。现在有条件了，该吃
吃，该穿穿，该花花。如今时兴旅游，您可去景
点转转，想跑远，就去海南三亚看看海。情深意
切，平心静气，娓娓道来，不像是说给亡人听，像
是娘儿俩坐在那儿拉家常。她有点动情了，眼
圈儿有点红，我也唏嘘不已。一干上坟的人也
都在不同墓冢前喃喃着。气氛很严肃，缅怀之
情很深沉，活着的人与谢世的人完成一场特殊
的对话，情相近，心相连，无声胜有声。

侄子的小儿子懂厨艺，做了两桌菜，蛮丰
盛，而我却没吃出味道。侄媳说：知道您爱吃
四奶奶（父亲行四）给您薅的野菜，已给您准备
好了。回来的时候，后备厢里塞了几大包野
菜，还有榆钱、鲜嫩的柳絮和香椿，并特意为我
蒸了高粱面花卷馍。

人都有根，我家世代农耕，我的根在农村，
身归乡野，是我的快事。清明祖坟扫墓，既与
阴阳两隔的亲人默默对话，又圆了回家看看的
夙愿，并同晚辈们共话桑麻，展示未来生活况
境，获得的是一种别样感受。

送苏修游上饶送苏修游上饶（（书法书法）） 刘凇海刘凇海

聊斋闲品

♣ 郭震海

一双筷子蕴藏的智慧
“好好拿筷子，食指怎么又跑出来

了！”一声温和且严厉的声音传来，我从
梦中猛然惊醒。台灯依然亮着，手里的
书已经滑落床下，那一刻，我仿佛又回
到了童年。

我的童年是幸福的，因为没有太多
的课外作业，每天放学后便能尽兴地玩
耍。一溜烟跑进家门，把书包一扔，咕
咚咕咚喝下一大瓢冷水，然后用衣袖抹
抹嘴，大喊一嗓子，就能召集来三五伙
伴。一堆碎石子、一棵大树、一汪浅湖，
便能让我们尽情撒欢。

我的童年又是苛刻的，因为父母在
培养习惯方面非常严厉。比如见到长
辈，必须要尊称；吃饭必须有规矩，嘴不
能发出太大的声音，手握筷子的姿势必
须正确，等等。母亲很慈祥，但在规矩
面前总是一丝不苟。前一秒还是风和
日丽，后一秒脸色可能就会突然阴沉。
母亲常说，这些都是老祖宗留下的规
矩，没有商量的余地，必须得听。

就因为拿筷子的姿势，母亲没少唠
叨。手持筷子时，应该拇指、食指在上，
无名指和小指在下，中指在中间。童年
时我总觉得母亲有点过分，心想不管怎
么拿筷子，能吃到饭才是关键。后来我
才慢慢理解，一双筷子的背后其实蕴含
着古人的大智慧。

人为什么会用筷子呢？如果一路
追溯，可以追溯到新石器时代。最初，
大家都用手抓食物。有一天，某个人突
然发现可以用树枝摘到远处的桃子，他
立刻呼唤大家，炫耀这一伟大发现，大
家纷纷效仿。后来，闪电击中树木，有
了火，也就有了熟肉。大家觉得用火烤
熟的肉味道与众不同，而且用树枝作为
辅助工具，还不烫手，于是出现了筷子
的雏形。有资料显示，成型的筷子最早
出现在商周时期，考古发现那时的筷子
是用青铜制成的，十分精美。到了春秋
战国时期，筷子已经成为礼仪的一部
分，《礼记》中记载“饭不用箸，则失礼
也”。到了汉代，筷子已经非常普及，几
乎 成 为 餐 桌 上 的 标 配 ，那 时 不 叫“ 筷

子”，而是称之为“箸”，据说直到明代
时，“筷”的称呼才开始兴起。

有 人 说 ，筷 子 之 所 以 称 之 为“ 筷
子”，源自江南一带。当时江南有一些
避讳的风俗，比如船家在划船时，避讳
说“箸”，因为“箸”和“住”同音，有“停”
的意思，于是就将“箸”改为“快”，表达

“一路顺风”的美好愿望。后来因为筷
子大多用竹子做成，便加了竹字头，成
了现在的“筷”。

记得小时候，母亲常说，一双筷子，
一头圆来一头方，表示的是天圆地方。
当时我全然不解，后来才慢慢懂得，筷
子的方头寓意大地，圆头代表天空，这
体现了古人对宇宙的理解。手持筷子
时，拇指、食指在上，无名指、小指在下，
中指在中间，这并非古人刻意为之，而
是代表天地人三才之象，这是古人对人
与世界相处的理解。在用餐时，方头向
上，圆头进食，除了实用之外，古人还借
此提醒后人，一定要敬畏天地，吃到嘴
里的每一粒粮食都是上天的恩赐，源于
日月精华，切莫糟蹋。

传统的一双筷子，长度为七寸六
分，古人认为，人有七情六欲，生活中的
一切行为都围绕这七情六欲展开。吃
饭作为人类最基本的需求，而筷子是吃
饭的工具，自然也要与人的情感和欲望
相呼应，也就是告诉后人，粗茶淡饭可
养人，遇到美食需节制。其实，一双筷
子，不仅是一日三餐的工具，更是古人
对自然秩序和天地和谐的尊重。

我披衣起床，捡起滑落的书本，重
新躺下，关上台灯，四周万籁俱寂。其
实，矩不正，不可为方；规不正，不可为
圆。每个童年都是一张白纸，需要父母
用耐心做画笔，勾勒出最初的轮廓。在
这徐徐展开的画卷中，规矩是基石，是
成就一生的框架。一个健康的社会，无
论是学校教育还是家庭教育，首要的是
教育引导孩子树立良好的规矩。感谢
母亲，因为童年学到的规矩让我受用一
生。如果说中华文明浩浩荡荡、一路向
前，其最伟大之处就在于传承。

熟悉蔡寞琰的读者都知道，他是“在苦水里泡
大的”：五岁失怙，家徒四壁，做过泥瓦匠，险些因交
不起学费而失学。也有很多人感到好奇，为什么一
个人历经伤害却始终勇敢，饱受磨难却心怀希望，
以文字呈现美好与良善、坚韧与希望。直到他写出
了《虎溪山下》的故事。

在书中，蔡寞琰凭借家族日记、信件和长辈口
述，还原了曾祖父德秀和三位夫人跌宕起伏的一
生。德秀虽出身富家，却有感于国难当头，不愿安
稳消磨一生。他早年抗婚离家，成为湖南第一批新
学师范生，后又学医，投身革命事业。在四川署理
县政时，他断冤案、剿山匪、禁烟，努力维持治下的
公理与法治。

战争、疫病、社会动荡接踵而至，书中人物面临
着生活的重重磨难。德秀的三位夫人如同时代洪
流中的微光，即便身处困境，依旧以各自的方式顽
强地绽放光芒。这样的家族故事，并非来自名门望

族的辉煌，而是普通人家在岁月长河中留下的坚实
脚印，虽没有被史书记载，却散发着平凡人对家国
的热爱和对正义的坚守，展现着一个普通的中国家
庭生生不息的美好与坚韧。

蔡寞琰一向善于以温柔细腻的笔触，书写底层
女性不被看见的伤痛与苦难，在本书中，他深情记
录了许多个家族中被隐没的伟大女性。这些无名
的普通女性，是旧时代最早的女性主义者：大婆婆
李聪明，得不到丈夫的爱，便倔强地守着豆腐摊，卖
一辈子豆腐，独立撑起一个家，只求赢得他的尊
重。身世飘零的丫鬟刘素贞，在爱人感召下投身革
命，付出生命亦无憾无悔。她对爱人说：“我没有一
天不想成为你的妻子，但更想先做好自己。”敢爱敢
恨的张婉英，为爱远赴千里，在虎溪山下建医馆、开
女科，成为旧时代最早的女性主义者，最终与爱人
携手一生。她们本没有名字，因为爱上一个人，有
了名字，也找到了自己的人生。

荐书架

♣ 陈 莹

《虎溪山下》：致敬被隐没的伟大女性

书人书话

♣ 张中杰

对人性幽微的叩问
墨白的《澜沧江畔》在《作品》发表后被收

入《2022年河南文学作品选·短篇小说卷》，小
说以一场充满未知与挑战的旅程为脉络，缓缓
铺陈开来。“他”和“她”在旺久的引领下，向着
雨崩神瀑进发，这一旅程既是身体在山水间的
跋涉，更是灵魂在困境中寻求解脱的艰辛探
寻。从对梅里雪山满怀敬畏与期待的遥望，到
沿着 214国道在悬崖峭壁间小心翼翼地下行，
步步艰辛，一波三折。在到达尼宗村后，情节
迎来了更为丰富的转折。村长的热情好客、村
民们对朝觐者无私的帮助，展现出与世俗世界
截然不同的淳朴善良。“他”在村长家阁楼目睹
村长打坐时的震撼，成为“他”内心转变的关键
节点，直到最终在抵达神瀑后的沐浴与呼喊，
整部小说的情节架构仿佛一条蜿蜒心灵的朝
圣之路，也标志着主人公开始逐步放下内心的
负担，走向自我救赎。

而故事的结尾，在西当村看到挂着豫 P
牌照的越野车，这一情节设置犹如一记意味
深长的休止符，戛然而止却又余韵无穷，给读
者留下无尽的想象空间，让人不禁对“他”和

“她”的未来充满遐想与猜测。这种情节的设
置并非简单的线性叙事，而是在旅程的推进
中巧妙地穿插人物的内心活动与情感变化，
使整个故事充满了动态的张力，如同一条蜿
蜒曲折的河流，时而平缓，时而湍急，紧紧揪
住读者的心。

小说中，澜沧江流域独特的自然风光与
藏族文化相互交融，共同构筑起小说独特而
迷人的文化背景。澜沧江，这条发源于青藏
高原雪山、奔腾流经横断山区的大河，不仅是
地理意义上的重要坐标，更是地域文化的核
心象征。它那汹涌澎湃的水流、神秘莫测的
气质，为整个故事营造出一种雄浑而深邃的
氛围，仿佛是大自然奏响的宏大乐章。

藏族文化元素在小说中俯拾皆是，犹如

一颗颗璀璨的明珠，镶嵌在故事的每一个角
落。从旺久嘴里不时哼唱的六字真言，到村
民们对朝觐者发自内心的敬重与无私帮助，
再到神瀑沐浴这一藏传佛教信徒朝拜后净化
心灵的重要仪式，每一个细节都淋漓尽致地
展现出藏族文化中对信仰的虔诚和对生命的
敬畏。“村长来到煨桑台前开始煨桑，当桑烟
升起时，村长嘴里一边默诵着祭文，一边绕着
插着风马旗的玛尼堆转圈。三匝过后，村长
脱下一层上衣，顺着石阶，来到瀑布下开始沐
浴。”这段对村长在神瀑下沐浴时细致入微的
描写，生动而真切地呈现了藏族文化中独特
的宗教仪式与深沉的精神追求。同时，小说
对自然景观的描绘也堪称一绝，峡谷对面的
明永冰川宛如一条银色巨龙横卧山间，高大
神奇的柏树直插云霄，这些自然元素与藏族
文化相互交织、相得益彰，使读者仿佛置身于
一个神秘而美丽的世外桃源，深刻感受到地
域文化的独特魅力。

《澜沧江畔》中细腻入微的细节描写，构
成了小说情感主题的微妙注脚：“从山谷里吹
过来的风有些凉，他不由得打了一个寒战。”
简简单单的一句话，通过对风的感知和人物
的细微反应，营造出一种寒冷、孤寂的氛围，
恰到好处地暗示了人物内心的不安与迷茫，
使读者能够真切地感受到人物的情绪波动。
在刻画人物的情感上，作者同样独具匠心：

“她感到他的手在微微地颤抖，就紧紧地握
住。他没有说话，也没看她，目光最后移向从
远 处 汹 涌 而 来 在 阳 光 下 闪 闪 发 光 的 澜 沧
江。”通过手部动作和眼神描写，将两人之间
复杂而微妙的情感展现得淋漓尽致。他的手
颤抖，暗示着内心的挣扎与不安；而她紧紧握
住他的手，则传递出温暖与支持。他望向澜
沧江的目光，又将人物内心的无奈与对未来
的迷茫与澜沧江的汹涌澎湃紧密联系在一
起，深化了主题，让读者能够深刻体会到人物
情感的细腻变化。

《澜沧江畔》是一部用意识流手法来呈现
内心世界的小说，同时运用了象征、对比等叙
事手法。小说中，澜沧江的奔腾不息象征着
生命的洪流与命运的无常；梅里雪山的巍峨
圣洁象征着信仰的崇高与不可侵犯；雨崩神
瀑则象征着心灵的洗礼与救赎的力量。这些
象征元素不仅丰富了小说的内涵，也使主题
表达更加含蓄而深刻。小说通过将“他”和

“她”所处的世俗世界与藏族人民的信仰世界
进行对比，突出了人性在不同文化背景下的
差异与冲突。世俗世界中的功利、迷茫与信
仰世界中的虔诚、纯粹形成鲜明对照，使读者
更加深刻地感受到信仰对人性的净化与升华
作用。同时，自然环境的艰险与人物内心的
脆弱、村民的善良淳朴与“他”和“她”的内心
挣扎等对比，也进一步增强了小说的戏剧性

和感染力。
《澜沧江畔》以人性为核心，围绕信仰与

生命的意义展开了探讨，蕴含着深刻的思想
内涵。“他”和“她”来自河南，背负着内心的罪
孽与烦恼，来到这片神秘的土地，试图在自然
与信仰中寻求解脱。在旅程中，他们遇到了
旺久、村长以及众多朝觐者，人物所展现出的
善良、虔诚与淳朴，与“他”和“她”内心的迷
茫、挣扎形成了强烈的反差。旺久对朝觐者
的热心帮助、村长对修行者的慷慨供养，都体
现出人性中美好的一面，而“他”对村长行为
的质疑，“那他图什么？”则反映出世俗世界中
功利思维对人性的侵蚀。在神瀑下的沐浴成
为“他”心灵转变的重要时刻，象征着他在自
然与信仰的感召下，开始放下内心的负担，勇
敢地面对自我，寻求救赎。小说通过与地域
文化的深度碰撞与交融，使“他”和“她”逐渐
认识到人性中更深层次的需求，完成了对信
仰与生命的深掘叩问。

基于对人性的探讨并非孤立存在，而是
紧密地与地域文化相结合。藏族文化中对信
仰的虔诚和对生命的敬畏，为“他”和“她”的
心灵救赎提供了肥沃的土壤，使他们在这片
神秘的土地上找到了心灵的归宿。同时，小
说也引发了读者对生命意义的深刻思考：在
纷繁复杂的现代社会中，我们应该如何坚守
内心的信仰，寻找真正的自我，实现生命的价
值？这一思考不仅具有深刻的现实意义，也
使小说的主题得到了进一步的拓展和升华。

《澜沧江畔》是一部将情节、地域文化、细
节描写、艺术手法与深刻思想性完美融合的
短篇小说佳作。墨白以其卓越的叙事技巧和
敏锐的洞察力，带领读者走进澜沧江畔这片
神秘而美丽的土地，感受自然与人文的独特
魅力，无疑也引导我们对人性、信仰和生命进
行深入的思考。
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灯下漫笔

♣ 杨 娥

半 片 月 光
微雨清明，一树洁白的梨花开在奶奶的墓园，

柔嫩的枝叶上滚动着晶莹的雨珠，芳草萋萋，春天
的气息在空气中弥漫，奶奶在这里安静地睡眠。

老家风俗，出阁的女孩子是不可以回祖坟祭拜
的。而清明的斜雨清风、花木生息里，有奶奶的轻
唤，有奶奶的叹息，更有我们对奶奶无时无刻不曾
放下的惦念和缅怀。

最近经常做梦，并且是同样的梦境：在已经消
失的老家院落，半片月亮撒下清灰色的碎影，奶奶
坐在当院的捶布石上对我说，天狗吃月亮了，我到
天上去看看，没有月光的夜晚可就不会做梦了。

做梦是最自由的事情。有时脚一点就飞起来
了，万事万物从身边飘过，抵达生活中从没有见过
的情景，那感觉奇妙极了。

我每天给奶奶述说不同的梦，如果不会做梦，
那该是多么悲伤的事情。于是，我同意奶奶去天上
探看，这一去竟无归期。

奶奶在李家门祖里不算幸福的女子，家里开着
饭庄，是方圆几十里的大买卖。其长兄随叔父李文
章部远征缅甸作战，之后音信杳无。祖外公以大烟
麻醉自己，抽败了家业，读过《三字经》的奶奶就嫁给
了老实本分的爷爷。

奶奶是什么时候疯癫的，我不知道。从记事
起，她就经常喃喃自语。奶奶有一只楠木箱子，上
面刻着牡丹图案，箱内放一摞绵纸装订的古书，说
是从前抄家时她偷偷藏起来的。奶奶经常把我抱
在怀里翻看这些书籍，记得里面有素描的人物和山
水图案。那时，奶奶眼里放射着星星一样的亮光。

或许那只箱子里关着奶奶奇妙而漫漶的世
界。每隔一段时间，奶奶会翻晒箱子里的图书和包
裹。我有时会抖擞包裹里的秘密，都被奶奶疯子一
样抢走抱在怀里，老人家嘴里嘟囔些什么，实在费
猜。那么就懒得猜想，任奶奶宝贝一样看护。

奶奶有很好听的名字叫李现芳，如此大气的名
字，在那个时代实在少有。由此推定奶奶家境殷
实，应是书香门第，接近新文化思想，她慈善温和，疯
癫中有些无可捕捉的大智慧。

奶奶的一生从不给别人添麻烦，哪怕是在自己的
儿孙面前，也没有半点奢望，尤其看护我们姐弟几个
时，目光带着太阳般的温暖，宁静平和，如常人无异。

奶奶只有沉醉在自己的精神世界时，才捶胸顿
足，高呼低吟，但她从不攻击别人，只是以自己的特
立独行经营了一个与众不同的精神王国，把藏在心
里无处诉说的热腾腾的话，说给天地听。

奶奶的爱情只是普通而平凡的旧式婚姻，爷爷
粗犷力大，据说能扛起一鼎石磙，但父亲说也不过
是扛起二百来斤的麦桩子。我没有见过爷爷，更没
有留下任何影像。童年时居住的三间脊瓦坡草混
搭草房是爷爷亲手缔造的祖业。

奶奶很喜欢这种黄草覆顶四周小青瓦扣带的别
致，犹如朴素的衣裙镶了一道靓丽的花边，既有草房
的凉爽，又有勾瓦相连的结实美观。无论多少次乔
迁新居，她始终没有离开过这座盛满记忆的老屋。

奶奶喜欢自言自语，说是爷爷去世时有半片月
亮掉进了老屋，月光裹着爷爷，昏昏苍苍在老屋里
晃动。所以她经常翻箱倒柜地寻找，爷爷捉迷藏一
样始终躲着她。

月满则亏，奶奶说人间是不会太圆满的。她的半
片月亮被爷爷裹走了，从此，生命里就缺了圆满的景色。

老家门前有一条小河，清澈见底的河水晃荡着
半片月亮，粼粼的水波揉搓着岁月的尘泥，多少年
多少次回到它的怀抱，都能听到奶奶沿河呼叫的声
音：妮儿，玩疯了吧！

我的确玩疯了，把脚丫子放进水里是很惬意
的，暖暖的流水顺着脚心一直漫溢全身，流到心底
就爱得不行。于是奶奶就顺着流水找我，生怕她不
知凶险的小孙女被月光一样的水流裹走了。

炎热的夏天，奶奶沿河呼叫，一旦捉到漂浮在水
潭中的小辫子，就不由分说地拎起来，顺手折一根荆条
抽在脊梁上，嘴里嚷嚷着：你不知道水火无情啊。抽完
了又心疼地抱着我流泪，说她唯一的女儿被梦一样
的流水哄走了。于是，我急忙闸着哭声给她擦眼泪。

在月光清凉的夜晚，我坐在奶奶身边，听她颠三
倒四地呓语。我也把生活和工作中的烦心事一股脑
儿说给她。奶奶好像听明白了，悄悄对我说：自己不
倒，啥都能过去，脊背挺直了，没有人能推倒你。

后来，我去了几十里外的镇上教书，奶奶告诫
我：妮儿，要把书教好，别误了人家的娃。每到周末，
奶奶就站在老屋旁边的枣树下接我，哪怕雨雪寒
霜，都能看到她等待的身影。

冬天的一个周末大雪封了回家的路。周一的午
后，门卫说有个小脚老太太找我，但就是不进校门。

难道是我那疯奶奶来看我吗？
那天的奶奶没有一点疯样，臂弯里夹着一个布

包，藏蓝色的夹袄裹着她瘦弱的身材，花白的头发
在脑后挽作一个好看的发髻，卡一枚银簪固定着，
有一点民国电影主角的味道。奶奶的皮肤是不长
皱纹的那种，紧致洁净的脸颊黏着岁月的痕迹，仿
佛一尊在时光中修行的佛，温婉而慈祥。只是鞋子
水湿，扎腿带结着水晶一样的薄冰。

奶奶取下包袱，里面是我喜爱的各种吃食：柿
饼、果子、咸菜还有几颗不知何时积攒的糖块。然
后从夹袄底襟里掏出一兜暄腾的白面馒头，裹挟着
她的体温，一缕麦香直抵心扉。而她自己却摸出半
个黑乎乎的杂面窝窝往嘴里裹。我的眼泪夺眶而
出，急忙拉着她的说，学校食堂还有饭。

奶奶说什么也不去，说是公家地方，不能贪便
宜。然后隔着大门看了看她从没有见过的校园，微笑
着拍拍我的头：妮儿，好好教学，别亏了公家。我说，奶
奶以后别来了，那么远一个人走丢了怎么办。奶奶的
目光无限慈爱，她说，奶奶老了，是看一眼少一眼啊。

这是奶奶唯一一次到我工作的地方，此后无数
的梦境与这场记忆重逢，依然难忘。

奶奶的爱犹如春风温馨。九十九个春秋，百年
光阴，奶奶以一个疯子的慈悲经营了四世同堂。在
一个月色暗淡的夜晚，把最后的目光投向她眷恋的
亲人，一声长叹幽幽别过。

奶奶说天上圆了，地上就缺了；心里长存半片
月，做事亮堂了，功德就圆满了。此后，每当我仰望
星空时，半片月光里就有了奶奶婆娑的影子。

清明时节，掬一捧花香，敬献疯癫而不失真爱
的祖母！

民间纪事


