

诗路歌歌

幻景

——献给世界读书日

◆ 王幅明

眺望

一个小小的身影
站在用图书垒成的阶梯上
目光越过窗棂

书页间藏着翅膀
风从字里行间掠过
托起稚嫩的梦想

窗外的世界
在书脊上摇晃

飞翔

一本摊开的书
托起苍老的灵魂
向着太空飞翔

纸页翻动 沙沙作响
是翅膀在拍打
还是岁月在低语

他越飞越高
穿越云层 穿越时间
穿越生与死的界限

书页上的文字
化作星辰,照亮
永恒的夜空

倾听

在静谧的时光角落
老人静立
头轻贴那本厚重的书
像一片枯叶贴在秋天的窗上

他闭着眼睛倾听
神情专注而又深沉
文字在纸页间流动
如溪水漫过青苔

某个遥远的回声
从书脊深处传来
是远古的叹息
还是未来的呼唤

仿佛整个世界
都在这本书里轻声诉说
在这无声的交流中
他与书的世界融为一体

灯塔

一摞书竖立在海岸
像一个石柱,更像一座灯塔
沉默而坚定

书柱上有盏明灯在燃烧
光芒穿透迷雾
照亮航行的航线

海鸥从远方飞来
翅膀掠过知识的火焰
投下瞬息的光影

潮水在书脚下起起落落
带走了沙粒
带不走文字的光芒

新月

窗台上安放着一本书
纸页间夹着一弯
银色的新月

风翻动书页
月光在字里行间流淌
像一条静谧的河

夜在书脊上低语
那是一片未知的国度

校园书香

◆ 李志胜

室外樱花绽放
室内的书香汇成了一片海
阅读课堂 阅读角
书店进校园的设置
为时下正上课的孩子
准备了课余的精神零食

叠字堆词 造句
一排排书架挺立
一只只板凳
一朵朵蘑菇状的圆桌
开启智慧之门
——这里是孩子们的春天

离别校园多年的学子
不顾白发
被樱花、梨花借喻
徜徉在孩子的乐园
身心有一架滑板车
在跳跃穿行
这知识的海洋啊

民间纪事

一本残破的《三国演义》

◆ 杨书欣

我摸摸口袋,里面还剩九毛钱。我用微弱的声音问:“九毛钱卖吗?”
摊主竟然卖给了我。递钱接书时,我有些后悔。九毛钱,够我吃两碗卤面了。

那个中午我没有吃饭,周日上午学的馒头早已啃完,肚子饿得“咕噜噜”直叫。学校外面就是田野,我走出学校大门,想寻找一根遗落在田野里的红薯或者别的什么能吃的东西。天空高远,田野空旷,刚刚播种过麦子的田野,除了被拔得笔直的田埂之外,寂寞得连一片绿草都难以找到。

这本书我没有带回家,中考在望,父母不允许我读课外书。放在学校里,利用课间,我抽空就读一页两页。不仅我读,我座位附近的同学也借着读。终于,这本大出风头的《三国演义》,在一天晚上的自习课上被班主任抓了个现行。

书被毫无悬念地没收了。班主任通知了我的父亲。我怕得要命,学校刚刚举行了月考,成绩一直名列前茅的我竟然被同学们赶超了十几个名次。

班主任把事情经过说给了父亲,那本《三国演义》也递到了父亲手中。接着,班主任从桌子上拿起这次月考的成绩单,对照着密密麻麻

的分数给父亲分析。我们月考的试卷还没有来得及发下去,班主任把我考得最差的两科试卷也翻了出来,摆在父亲面前。

没有了谈话的声音,空气仿佛凝固了。父亲盯着试卷,脸色铁青。一个个红叉像一根根钢钉,刺着父亲的心。突然,他做出了一个让我和班主任都始料未及的动作——他把那本《三国演义》给撕掉了。父亲把厚厚的《三国演义》打开,沿着装订线一撕两半。然后,把撕掉的其中半本又从装订线处一分为二。父亲感觉还不解气,或许,他是想用这种办法给班主任一个交代。父亲把撕掉的部分横过来,又用力撕扯。他是想把书本完全撕碎,让我永远不能再看,但他没有做到。尽管书本已经被他撕成几个部分,却依然很厚。那本残破的《三国演义》和父亲对峙着,父亲又试了几下,最终妥协。妥协的父亲把肢解的书本摔在我的身上。

“叫你再看看!”父亲怒吼着。
班主任觉得父亲做得有些过分,从地上捡起撕破的《三国演义》,掸了掸上面的尘土,码齐递给父亲。他劝解着父亲,转过头又安慰我:“读书是没错的,但要分清时候!”

那本《三国演义》,我一直没敢向父亲讨要。中招考试结束,如父亲所愿,我考上了师

范。拿到录取通知书后,父亲把那本《三国演义》拿了回来。父亲说:“书还是要读的,要当老师了,不读书就会成为一只空瓶子,会耽误人家孩子的。”

我接过书。书本已经被父亲用胶水粘过了,但不牢固,靠近装订线的棱角边沿,父亲又打了十几个均匀的小孔,用针线一针一针缝合。针脚细密,丝线整齐,乍一看,像一本线装的古书。

过后,母亲告诉我,书本太厚,钢针根本扎不透,父亲就寻了一根细长的钢钉,拿钢丝钳夹了,放在炉火中烧红,穿了一个一个孔洞,再用丝线慢慢穿结,花费了将近半天工夫呢。

参加工作后,我几乎每个月都会拿出一部分工资买书阅读。我卧室里的书架上,摆放着各种装帧精美的书本,有些书还不止一种版本。后来,书越来越多,书架上摆不下了,有些书就被我塞到了床底下或者拿去送人。但那本父亲缝合的《三国演义》,我一直没舍得扔掉。

我把它放在书架上最显眼的地方。它是我的第一本书,是父亲唯一装订过的一本书,一本让我饿了一顿饭换来的书。

我需要细细阅读,需要用一生去阅读——人生这部大书。

聊斋闲品

阅读改变人生

◆ 尹红岩

作家乔叶曾经说过:“最快的是刷屏,最慢的是读书。”

刷屏和读书都是阅读。刷屏是快节奏的碎片化的读书,如同流水线上的产品,快速、便捷,却往往缺乏深度;如同城市的霓虹灯,五光十色,却难以触及人心。而读书则略显庄重,如同古老的琴音,悠扬而深远,让人在墨香中沉醉,心境会自然而然沉静下来。

记得去年,因身体不适,我暂时告别了酒杯和喧嚣。在家中静养的日子,初时觉得无聊,刷屏成了唯一的消遣。但随着时间的推移,我开始渴望一种更深层的宁静。于是,那些束之高阁的书籍,再次走进我的视野。

对于我这个与文字为伍的人来说,书籍早已成为我生活的一部分。但很多时候,常以工作所累为借口,真正静下心来品读的时候却寥寥无几。而这次,我决定放慢脚步,与这些书籍倾心交流。

回想起我的大量阅读是在高考之后,紧张的学业结束,父母也不再耳提面命唠叨学习的事。我便放飞自我,从学校图书馆借来小说如饥似渴地读了起来。我读的第一本长篇小说是《平凡的世界》。孙少平的故事,让我感受到了青春的激情与梦想。而《年轮》《人生》等作品,则让我对人生有了更深刻的理解。这些书籍,如同一位位智者,用他们的文字为我指点迷津。

在师专中文系的日子里,从古代文学到现代文学,再到外国文学,每一本书都如同一个崭新的世界等待我去探索。那个时候的我,如同一只勤劳的蜜蜂,迫不及待想要汲取每一滴知识的花蜜。

如今回想起来,那些读书的日子是我生命中最好的时光。那些书籍中所蕴含的智慧与情感,也早已成为我精神生活的一部分。

鲁迅先生曾说:“读书要先把薄书读厚,再把厚书读薄。”读书,已不再是简单的阅读,而是一次心灵的洗礼。

在生活的洪流中,我们往往如同漂泊的船只,无暇顾及那些曾经翻阅过的书页,许多书的内容已在记忆中逐渐模糊,但那些书页间留下的痕迹,却成为我们人生旅途中的宝贵财富。如今,步入中年,历经人生的风风雨雨,再次捧起那些曾经翻阅过的书籍,却发现每一页都仿佛蕴含着深厚的人生哲理。

年少时读苏东坡,只喜欢苏氏豪放的诗词和脍炙人口的佳句,从未对作者的人生有过思考;而今读《苏东坡传》,跟着东坡居士一路“贬谪”,感悟世态炎凉,一同悲欢离合。有时还能找到自己生活中的影子,读书便不只是读书了。

曾几何时,我们总以为年轻人都沉浸在手机的世界里,忽略了书籍的魅力。然而,最近一次办公室读书分享活动让我改变了这一看法。在这个老中青三代齐聚的办公室里,每个人手中都有一本心仪的书。我惊讶于年轻人的好学和善思。他们不仅热爱阅读,还善于从书中汲取智慧,找寻方法,思考人生和未来。他们的思想前卫,心态阳光,行事积极,仿佛整个世界都在他们的面前熠熠生辉。

作家卢新华说:“人生应该读三本书:第一本大书,是有字之书,是古往今来的一切书本知识;第二本大书,是无字之书,是自然和社会这本书;第三本大书,是心灵之书。”而我想说,人世间的每个人都是一本书。少年时我们是有字之书,读书求学,渴望知识;中年前我们是无字之书,忙碌奔波,疲于工作;中年后我们是心灵之书,半隐半透,从容淡定。

正如《阅读改变人生》中所言:“阅读不能改变人生的长度,但可以改变人生的宽度;阅读不能改变人生的起点,但可以改变人生的终点。”在这个快节奏的时代里,我们应该学会放慢脚步,保持对阅读的热情和习惯。因为只有书籍能够带给我们真正的宁静与智慧,让我们在墨香中寻找心灵的慰藉,在文字中追寻生命的真谛,在黯淡迷茫中找到生命的绿洲。

考,让人在感受到无法排遣乡愁的同时,也体会到了生命的坚韧与希望。

这部作品最打动人心地方在于,作者以平视的目光和同情之心,写出了每一位人物的局促与不安,给读者呈现的是人心的柔软和人性的宽厚。这部作品,与其说曹洪蔚在描述别人的生活风景,倒不如说他在呈现风景中的自己,写下解读心灵的密码,从另一个视角开阔视野、洗涤灵魂,更加珍视当下、敬畏生命。

几十年来,曹洪蔚坚守对文学的初心,长期关注底层乡土社会。特别是长期在民政部门工作,虽然于他的仕途无益,但对于他生活经验的积累和文学素材的提供却是大有裨益,无形中增加了他作品的厚度。如今,曹洪蔚已集结出版《失恋的村庄》《汴堤湾风情》《汴地风流》《春秋秋收》《故乡的背影》等多部文集,他以对故乡无法割舍的情愫,将那些刻在骨肉间的故事娓娓道来。它们不仅仅是一幅幅记录豫东农村变迁的画卷,更是一首首献给故乡的深情赞歌,让人在感受到乡愁的同时,也体会到了生命的坚韧与希望。

对曹洪蔚而言,其乡土精神世界的构建,从书与乡土情结与现代性的牵扯,到完成乡土与现当代性相融的过程,再到书与现当代性与传统文化的相生相融,他已经完成了自己的一个飞跃。从散文到小说,从小说到短篇小说,从短篇小说到长篇小说,不断跋涉的他,不断给予我们惊喜,让鲜活的文字愉悦心灵,悦人,更悦己。

曹洪蔚一直在致力寻找文字里的“永恒”。

荐书架

《让我们相爱吧》:记录三代人的青春蜕变

◆ 欧阳婧怡

近日,著名作家海男的全新长篇力作《让我们相爱吧》由人民文学出版社出版。作者以诗性的文笔,第一人称的叙述视角,举重若轻地描绘出一个平凡中国女性从少年到青年直至进入中老年的人生故事和心灵成长。作品所承载的不仅是朴素的个人史,更见证中国几十年时代发展浪潮里的每一段重要历史时刻。

从少年时代努力求学,憧憬像哥哥一样成为知青;到青年时代独自一人离开家乡,到县城闯荡,经历旧城改造后自主创业;然后生儿育女,时间也逐渐推进到互联网时代、智能手机时代,主人公“我”也在不知不觉中进入人生的后半程。通过“我”的故事,可以唤醒读者共同的时代记忆,让过往的岁月再次清晰浮现。与此同时,“我”从一个叛逆的少女,成长为新一代叛逆青年的母亲,其中也呈现出代际间的冲突、理解和关怀。

最暖烟火气,最抚人人心。曹洪蔚的短篇小说集《家园》,让我嗅到了浓郁的乡村气息。

麦苗、麦囤、麦场,花喜鹊、田秋丰、郭栋梁,牛鞭花、马根柱,叶子(杨柳叶)、柳岸、时来运,林俏、俊枝、桐花,兰生、语桐、许木匠、瓦子叔,能豆儿,田成方、小满,罗锅儿、安生,老佃儿、四狗子,米粮仓、花一朵、米粒……这一组组人物,在曹洪蔚的短篇小说集《家园》里活泛地生息着,喜怒哀乐,声情并茂。

他们的身上,有着明确的文学指向。乡土文学是“土气息、泥滋味”的文学,最能显现和表达地方独特文化与审美形态。这部作品的每一页,写满亲情的温馨、生活的百态、民俗的甘醇。

这是他的第一部短篇小说集,也是他近几年创作的心血结晶。

家园,是这本书的名字,也是一切文明、一切乡愁滋生的原点。

“以书写的方式回家”,是曹洪蔚真实情感的流露。

从农村走向城市,曹洪蔚走了很多年。在乡村呱呱落地,在泥土里摸爬滚打,乡村代课教师,乡镇政府干部,县区行政官员,极其丰富的阅历,让他见识到大千世界的精彩与无奈。当前,在日新涵涌的城市化、现代化、高科技化浪潮冲击下,千百年来孕育和滋养中国文化的乡土文明,正在以令人难以置信和无法预料的方式加速消逝。静下心来,可以寄托情感的乡邦,便成为心灵意义的“桃花源”。

没有一条道路不通往家园。还乡,让文字

怀。可以说,作者以一条主线记录了三代人的青春蜕变。

同时小说中还特别关注了女性的心灵与成长。近年来,随着女性话题被持续关注,为女性真实生存体验勇敢记录与发声的文学艺术作品正逐渐形成一股声浪。而作家海男一直在坚持女性书写,以文学的方式记录女性独特的生活与心灵体验,从“一间书房”里挣扎,到直面生命的重量,具有很强的社会意义。更加值得强调的是,时代笼罩着每一个人,每一个人背后都有一部大历史。小说中“我”的个人史,也映照出中国的改革发展史。从计划经济到市场经济,从县城打工到自主创作,再到智能网络时代的新青年不同于上一辈的“在路上”的人生选择,时代的痕迹烙印在每一代人身上,可以让不同年龄段的读者产生共鸣,也能看到作者的人文主义关怀。

书人书话

没有一条道路不通往家园

◆ 任崇喜

创作者更多了一条道路。于是,乡土记忆浮出表层,缤纷世间的百态,现实生活的点滴,如同涓涓细流,汇入到曹洪蔚的文学创作之中,乡土经验汇聚为笔下的感慨万端。

“唯有真情动人心”,这是刘庆邦先生在序中反复强调的。此书的所有篇章,内容均是面向农村、跋涉民间所得,“豫东农村的风情之美、风俗之美、人情之美,跃然纸上,流光溢彩”,呈现出一种自然天成的状态。在情感表达上,这部作品集做到了情真意切、细腻入微。这部短篇小说集,在虚构的人物和场景中,处处流淌着作者对生活、自然的真挚情感,无论是人物欢乐时的喜悦之情,还是悲伤时的落寞之感,他都能将其淋漓尽致地展现出来,让人感同身受。

高品质的文学创作,不是近乎原生态地描摹生活,而是需要思想的自觉与责任的担当。曹洪蔚以独特的视角,书写着当下农村生活鲜活的波澜,呈现出一个大时代的人文景观与精

神风貌,如《白纸黑字》《花枝俏》《琴瑟和鸣》《乡贤故事》等篇章,包括没有收录书中的《映天雪》等,饱含着作者为新时代画图的良苦用心;而《麦口》《家园》《盖屋》《米家诉讼》《别墅里的杜洛克》《看子敬父》等作品,不仅表现着转型期农村的种种苦闷与苦涩、迷茫与彷徨,表现着当下乡土社会亲情、家庭伦理的异变,更是在探寻着乡土秩序崩毁之外的精神追求。

这部作品集,立足于揭示小人物身上承载的人生况味,和自古以来根深蒂固的豫东乡土内在韵味。《黄河湾》里的那些人物,《乡村匠人》里的七位手艺人,虽然角色不同、身份各异、经历有别,但都栩栩如生,被赋予异样的色彩。作者用简洁而精妙的词语,勾勒出一幅幅独特的生活场景。在《汴堤湾》中,代销点、送年饺、铺床、过大年、早天雷、说瞎话等,并非传统意义上的乡土风情的记录和歌咏,而是在传统农业文明不可遏制的裂变、解构、消失的过程中,对身边的人和事做出的理性的深度思